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DEDICACE 


A JULES LEMAITRE 


Vora plus de dix ans, mon cher ami, que je vous 
dois une réponse. Le g octobre 1889, vous m’avez 
écrit un « billet du matin ». 


«A Maurice Barrés, député boulangiste. 


« Monsieur, 


« Je ne pense pas que les sept mille citoyens qui 
vous ont donné leurs suffrages aient lu vos livres. 
Mais sans doute ceux qui, d’aventure, en ont en- 
tendu parler ont cru, sur la foi du titre, que Sous 
Veil des barbares était un opuscule patriotique, et 
Un homme libre une brochure éminemment répu- 
blicaine. 

« Pour moi, bien que j’aie toujours été aussi anti- 
boulangiste que possible, pour des raisons trés sim- 
ples qui me paraissent trés fortes et qui n’ont rien 
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de littéraire, je prends aisément mon parti de votre’ 
succés, par amitié pour vous et principalement par 
curiosité ; et je sens que je vous suivrai, dans votre 
nouvelle carriére, avec le plus vif intérét. 
‘ «Jai bien été un peu surpris, tout d’abord, de 
votre sympathie pour un homme de qui devaient 
vous’ détourner, semble-t-il, votre grande distinc- 
tion morale et votre extréme raffinement intellec- 
tuel. Je ne croyais pas non plus, quand j’ai lu vos 
premiers écrits, que la politique put jamais tenter 
un artiste aussi délicat et aussi dédaigneux que 
vous. Mais, en y réfléchissant, je vois que vous 
étes parfaitement logique. Vous réviez, dans votre 
Homme libre, la vie d’action, qui vous permettrait 
de faire sur les autres et sur vous un plus grand 
nombre d’expériences et, par la, de multiplier vos 
plaisirs. Vous avez pris, pour y arriver, la voie la 
plus rapide. Peut-étre, d’ailleurs, éprouviez-vous 
déja ce « besoin de déconsidération » que vous louez 
si fort dans votre méditation ignatienne sur Ben- 
jamin Constant. 

« Votre aventure n’est point commune. Je ne pré- 
tends pas qu'il n’y ait jamais eu que des illettrés 
dans les Chambres francaises. Mais ce sera assuré- 
ment la premiére fois qu’on verra entrer au Parle- 
ment, et dans un age aussi tendre, un député d’une 
littérature si spéciale et si ésotérique. 

« Et j’en suis bien aise, car il vous arrivera infailli- 
blement de deux choses l’une : 

« Ou bien vous resterez ce que vous étes : un hu- 
moriste quelquefois exquis. Aprés l’ironie écrite, 
vous pratiquerez l’ironie en action. Cela ne m’in- 
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quiéte pas, car je suis sir que vous saurez vous ar- 
réter ou il faut dans votre manie d’expériences, et 
que ce seront vos collégues, jamais votre pays, qui 
en feront les frais. J’en ai pour garant, dans Un 
homme libre, cette étude fine et secrétement atten- 
drie sur la Lorraine, que M. Ernest Lavisse consi- 
dére comme un excellent morceau de psychologie 
historique. Votre esprit s’enrichira d’observations 
dont votre talent profitera : et, si vous transportez 
a la tribune votre style et vos idées d’ultra-renaniste 
et de néo-dilettante, on ne s’ennuiera pas tous les 
jours aux Folies-Bourbon. 

«Ou bien... ou bien vous valez moins que je n’a- 
vais cru, et alors vous finirez par étre comme les 
autres. Insensiblement la politique agira sur vous, 
Vous prendrez gotit aux petites intrigues de cou- 
loir. Vous deviendrez brouillon, vaniteux et cupide. 
Votre esprit, loin de s’élargir par des expériences 
nouvelles, ira se rétrécissant. Votre ironie supé- 
rieure se tournera en blague chétive ; ou peut-étre, 
au contraire, deviendrez-vous emphatique et so- 
lennel. Bref, vous vous abétirez peu a peu. Vous 
n’aurez plus de style, et vous en viendrez a em- 
ployer couramment, dans vos discours, le mot 
« agissement », cauchemar de Bergerat. 

« Et ce sera encore plus drdle. 

« Mais, dans l’un et l’autre cas, je suis certain que 
vous m’amuserez et, a cause de cela, je vous envoie 
tous mes compliments. » 


Les événements, mon cher ami, qui sont parfois 
cette ironie en action dont vous parlez, viennent 
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d’amener un troisiéme cas que votre ironie écrite 
ne prévoyait pas. Dés 1889, j’ambitionnais mieux 
que de vous amuser ; mon plus haut désir a été dé- 
passé puisque, aprés dix ans, nous voici des colla- 
borateurs. 

’ Pour les nationalistes vaincus en 1889, il s’agis- 
sait de durer jusqu’a ce que la France produisit 
d’abondance les sentiments qu’ils avaient semés, 
sans doute avant l’heure. Aujourd’hui ma réponse 
vous sera mieux intelligible qu’elle n’etit été dans 
létat d’esprit que témoigne votre billet. Votre 
amitié pour un jeune homme se mélait fortement de 
défiance. Oserai-je dire que vous me méconnais- 
siez ? Et pourtant vous mettiez le doigt sur mon 
vrai ressort : mon amour et mon étude de la Lor- 
raine. 

Depuis, nous nous sommes mutuellement re- 
connus. Au cours d’une campagne récente, nous 
nous vimes responsables l’un de l'autre. Vos succés 
nous fortifiaient comme nos échecs vous auraient 
affaibli. Ne fiimes-nous pas deux ou trois fois unis 
par des éclairs de fraternité? Notre sang plutét 
que notre littérature établissait cette sympathie, 
car nous la ressentions dans le méme moment pour 
les moins intellectuels de nos compatriotes. 

Votre curiosité dont vous me parliez en 1889, 
doublée aujourd’hui d’une telle solidarité, vous 
disposera a entendre ce que je dis du général Bou- 
langer ou plus exactement d’une fiévre francaise. 

Le boulangisme, c’est une construction spon- 
tanée que la malveillance d’un parti a jetée bas, 
tandis que les échafaudages empéchaient encore 
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de saisir l’idée d’ensemble. S’il faut aimer les per- 
sonnages de cette convulsion nationale, c’est une 
question secondaire et méme ce n’est pas du tout 
Ja question. On doit voir le boulangisme comme une 
étape dans la série des efforts qu’une nation, déna- 
turée par les intrigues de l’étranger, tente pour re- 
trouver sa véritable direction, 

Saint-Phlin et Sturel s’accordent a4 le définir 
ainsi dans leur voyage le long de la Moselle. Et, si 
je me placai a leur point de vue dés 1888, j’y étais 
amené héréditairement par les pays qui le leur of- 
frirent. 

Il est possible que cette qualité lorraine m’oblige 
a concevoir des vérités qui ne sont pas, dans le 
méme moment, vraies pour toute la France. On n’a 
pas été boulangiste 4 Tavers, 4 Beaugency, dans 
votre beau pays de vignerons heureux, qu’aucun 
danger évident ne pressait. Nos sentiments s’accor- 
dérent du jour que le péril national vous apparut. 

L’intelligence, quelle trés petite chose a la sur- 
face de nous-mémes ! Profondément nous sommes 
des étres affectifs, et je désespérerais de dissiper 
jamais notre malentendu de 18809, si le soin du salut 
public ne venait d’éveiller chez tous les cceurs au- 
tochtones des aspirations — endémiques dans une 
province mille fois bouleversée. 

Quand ces appels de la France Eternelle vous se- 
raient demeurés incompréhensibles, une forte rai- 
son cependant me déterminerait 4 vous inscrire sur 
cette premiére page. I] convient pour ]’expression 
totale de ma pensée qu’un livre, tout plein de la na- 
tionalité lorraine, se pare de votre nom, parce qu’il 
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évoque entre tous cette sorte de gotit frangais et de 
génie critique que les siécles de Paris ont raffinée 
et qui, distribuée aux provinces, resserre l’unité 
du pays. 

Ainsi je vous offre, mon cher ami, ce tome 
deuxiéme du Roman de Vl énergie nationale pour 
éclairer avec vous les titres du mouvement que nous 
servons, et pour reconnaitre les phrases harmo- 
nieuses, tristes et tendres, et d’une douceur inou- 
bliable, qu’au fond de Port-Royal-des-Champs, en 
avril 1899, vous avez déroulées a la gloire de Ra- 
cine. Gloire odorante, fleur que seule la tradition 
francaise peut soutenir, et qui ne sera plus respirée, 
si nous laissons des étrangers substituer leurs véri- — 
tés propres a nos sentiments naturels, car une civi- 
lisation, c’est un rapport des qualités et des défauts, 
et l’on risque de ruiner plus de choses qu’on n’au- 
rait voulu, en contredisant, fiit-ce avec la meilJleure 
apparence de raison, cet instinct national auquel se 
soumet votre ami dévoué et votre admirateur 
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Une femme était tombée en léthargie, et son 
fils appela des médecins. 

L’un des médecins dit : « Je la traiterai selon la 
méthode de Brown.» Mais les autres répondirent : 
«C’est une mauvaise méthode; qu’elle reste plutdt 
en léthargie et meure que d’étre traitée selon 
Brown. » 

Alors le fils de la femme dit : « Traitez-la de 
facon ou d’autre, pourvu que vous la guérissiez.» 
Mais les médecins ne voulaient point s’accorder : 
ils ne voulaient se rien céder l’un a l’autre. 

Le fils, alors, de douleur et de désespoir, s’écria : 
«O ma mére!» Et la mére, a la voix de son fils, se 
réveilla et fut guérie. On chassa les médecins. 

MICKIEWICZ. 


... On a beau dire que les accidents se perdent 
dans l’ensemble, que Jl’intelligence de deux ou 
trois hommes, l’énergie de deux ou trois villes sont 
des quantités négligeables, il faut reconnaitre que 
dans les mouvements humains il y a place pour 
Yimprévu, heureusement aussi pour la libre vo- 
lonté de l’homme. Comme la France de 1793, la 
Gréce des guerres médiques avait un pied dans la 
mort. Mais jamais la théorie des lois nécessaires 
n’a recu un plus éclatant démenti : la force morale 
a triormphé de la fatalité des choses. Pour changer 
la destinée du monde, il a suffi du génie politique 
d’un homme et du courage d’un peuple de héros. 

Louis MENARD. 
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‘CHAPITRE PREMIER 


LA FIEVRE 
EST EN FRANCE ET DANS CHAQUE FRANCAIS 


ey octobre 1885, Francois Sturel apprit le ma- 

riage de Me Thérése Alison avec le baron 
de Nelles, élu député sur la liste conservatrice de la 
Haute-Marne. I] s’attrista. I] en vint méme 4 souf- 
frir, car dans cette petite ville de Neufchateau 
(Vosges), ot tout est mort a la nuit tombante, rien 
ne pouvait distraire ses sentiments, et cet isolement 
du soir exagére en les concentrant la mélancolie 
amoureuse et l’impatience d’activité chez un jeune 
homme de vingt-quatre ans. 

Sa mére, inquiéte de le voir malheureux, ]’enga- 
geait a voyager. I] partit pour I’Italie. 

Il avait a se plaindre d’une femme, aussi éprouva- 
t-il la beauté des objets et de la nature avec plus 
de sensibilité. 

Dans son premier enthousiasme, il se traitait de 
barbare et croyait jusqu’alors n’avoir pas vécu. Du 
moins en usant sa premiére fougue a des aventures 
parisiennes s’était-il mis en meilleur état pour in- 
terpréter ces grands lieux communs de I'Italie 
septentrionale. La plupart des jeunes gens sont 


d’abord des chiens fous qui bondissent, caressent, 
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aboient, sans ressentir rien que le plaisir de se dé- 
penser. I] faut élaguer en soi bien de la broussaille, 
pour que notre bel arbre propre puisse étendre ses 
racines, se nourrir de toute notre vie et couvrir de 
ses branches dans |’univers la plus grande surface. 

Sturel parcourut durant les hivers de 85-86 et de 
86-87, la Lombardie, la Toscane, la Vénétie, que 
V’homme du Nord ne devrait jamais visiter que vétu 
d’un cilice, car s'il néglige de contrarier leurs dé- 
lices par quelque souffrance volontaire, comment 
plus tard s’accommodera-t-il de son aigre patrie ? 
Il ne voyageait pas pour goiter du vin et des filles. 
Sous un ciel si puissant, des paysages qui font con- 
traste lui dirent chacun leur mot. Parmi ces climats 
‘physiques et moraux qui le saisissaient, ce touriste 
solitaire évolua. La nature, l’art et l’histoire lui 
violentérent l’4me. 

C’est dans l'histoire que peuvent s’aguerrir des 
étres trop susceptibles pour se méler d’abord aux 
spectacles de la vie. Celle-ci, en devenant la mort, 
leur semble s’épurer ; du moins, elle se dépouille : 
simplifiée et fixée, elle fait un plus facile objet d’é- 
tudes. La branche qui pourrit dans une tourbiére 
laisse aprés des siécles l’empreinte délicate et nette 
de toutes ses nervures entre deux feuilles de schiste. 
Plus immédiatement que Paris, Pise et l’intacte 
Sienne nous rendent nationalistes. Il semblait a 
Sturel qu’il efit été vivifié d’une forte et utile acti- 
vité dans l’étroit horizon d’une ville autonome, 
en combattant pour le bien-étre et avec l’admira- 
tion de ses concitoyens. L’ardeur d’un jeune homme 
supplée au manque d’érudition. Etayé par Sismondi 
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-et Burckhardt, Fran¢ois Sturel éleva son intelli- 
gence a la hauteur de ces dramatiques souvenirs, 
‘et aucun divertissement n’edt a l’égal de V’histoire 
ravi et rempli son d4me, s'il avait été en posses- 
sion des principes nécessaires pour la comprendre 
abondamment. 

Guidé par un grand esprit, il efit aussi dés ce 
moment entendu l’architecture, ot l’on saisit 
le mieux que l’art méme est un produit social. 
Dans lédifice, l’individuel ne peut pas durer 
comme tel et ne vaut ques’il s’harmonise 4 un 
ensemble d’efforts dont la totalité seule réalise 
l'idée architecturale. 

Mais peut-étre convient-il que chacun passe 
par les lentes étapes de la culture. Dans son pre- 
mier contact avec ces grands pays italiens qui nous 
offrent 4 chaque voyage des aspects nouveaux, ce 
jeune homme, faute d’éducation spéciale, jugeait 
seulement avec des sensations. Il apportait une 
ame d’un tel style qu’il sentit surtout les peintres 
pathétiques, ceux-la qu’aimaient Byron, Stendhal, 
et que notre époque dédaigne, en attendant qu’un 
nouveau flot les remette a la mode. II] se détourna 
des pauvres artistes, en réalité bons pour les archéo- 
logues, qui expriment gauchement leurs ames trés 
-humbles, et sur lesquels des délicats, suivis par des 
niais, se penchent avec une complaisance analogue 
a celle de Marie-Antoinette trayant les vaches et 
paissant les moutons. 

Un Sturel, jeune, 4pre et avide, prouve sa sincé- 
rité quand il sacrifie jusqu’a l’injustice l’honnéte 
labeur des Giotto a l’élévation et a la puissance du 
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Dominiquin, 4 la vigueur et 4 la grace tendre du 
Guerchin, dans leurs chefs-d’ceuvre. La mode ne 
veut plus distinguer chez ces illustres méconnus 
que de la rhétorique et, dans une coloration bru- 
nissante, des gestes emphatiques. C’est qu’aux sen- | 
timents qu’ils expriment peu d’4mes aujourd’hui 
font écho. Dans la gent moutonniére des amateurs, 
Yun posséde l’Ame bélante d’une petite femme qui 
croit que l’art, ce sont des chapeaux bien choisis, 
et l’autre, de gofit anglais, flamand ou florentin, ne 
s’éléve pas jusqu’a comprendre que, pour des na- 
tures sensibles a l’héroisme, l’artificiel n’est point 
A la Sixtine, mais chez tes magots et chez les sua- 
ves. Honneur aux peintres qui peignirent |’action 
de l’énergie et de l’enthousiasme ! Is ne craignirent 
point d’exagérer la nature, ni de faire parade de 
leur science, ni de nous attaquer par des émotions 
trop fortes ; dussent-ils dépasser le but et, comme 
on dit, sauter de l’autre cété du cheval, ces volon- 
taires voulaient a tout prix nous donner le pains des 
grandes Ames. 

A Bologne, Sturel réva de cette académie que 
fondérent les Carrache, ot l’on analysait les carac- 
téres individuels des génies du passé pour s’efforcer 
ensuite de les retrouver et de les accorder. Cette 
école d’analyse et de volonté s’appela d’abord les 
desiderosi, « ceux qui regrettent la perfection des 
anciens », puis les incamminati, « ceux qui s’ache- 
minent vers cette perfection », Peut-étre le jeune 
voyageur versait-il dans ces mots, desiderost, incam- 
minaii, ses propres pensées ; incapable d’apprécier 
la valeur technique des morceaux, il reconnaissait 
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chez les Bolonais l’expression picturale de ses dé- 
sirs violents qu’exagérait encore I’Italie. , 
Qu’il s’occupait peu de suivre le déroulement des 
arts et des civilisations italiennes, a la maniére du 
naturaliste qui parcourt dans une série le dévelop- 
pement et la transformation des formes et des or- 
ganes! Le plus subjectif des hommes, il ne se 
désintéressait de soi-méme qu’en faveur de rares 
personnages avec qui il se croyait d’obscurs rap- 
ports. Ses préférences allaient 4 ceux qui, par une 
maitrise magnétique, deviennent un point de rallie- 
ment et font produire le maximum 4 leurs compa- 
gnons. Dans ce qui subsiste de la sombre Pinéta de 
Ravenne, il évoqua le masque accentué de Dante, 
quis’y promena fréquemment de 1316 4 1321, tandis 
qu’ayant dépassé la cinquantaine il ramassait dans 
sa Comédie ses haines, ses espérances et sa doctrine. 
Il y sentit mieux encore les souvenirs de Garibaldi : 
au début de septembre 1849, ce grand condottiere 
et patriote, traqué par une flottille autrichienne, 
dut se jeter, avec les cinq barques qui portaient sa 
femme, ses entants et ses meilleurs fidéles, sur la 
plage de Masola ; les fugitifs, sous les-pins de Ra- 
venne, subirent une telle misére qu’au troisiéme 
jour sa jeune femme, enceinte, Anita, la Brésilienne, 
mourut sur ce sol infesté de vipéres. — Voici bien 
une nature pour Sturel ! de grandes ombres flottent 
dans l’air, le vent souléve de la poussiére tragique. 
Dans certaines iles sans annales, ot les foyers 
préhistoriques demeurent encore a fleur de terre, 
Veau, le lait, les ceufs, tout est cru, sans saveur. Sur 
ce sol trop neuf, que n’ont point fait des cadavres, 
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l'homme ne peut rien trouver que d’insipide. Il faut 
le gotit de la cendre dans la coupe du plaisir. Pour 
s’arréter au plus beau paysage, Sturel y veut des 
tombes parlantes. 

Il lit A Turin la vie d’Alfieri, la Chartreuse a 
Parme, Byron 4 Génes, d’ot ce glorieux énergu- 
méne vogua vers la Gréce ; et loin de faire des ob- 
jections 4 ces grandes pensées qui ne dorment ja- 
mais, il les adopte, encore qu’il ne trouve point un 
objet réel A leur proposer. Ce jeune homme exci- 
table ne peut entendre sans s’émouvoir a son tour 
ce que dit Alfieri : que souvent, a la lecture d’un 
beau trait, il se levait tout hors de soi et des pleurs 
de rage et’de douleur dans les yeux, a la seule idée 
qu'il était né « dans un temps et sous un gouverne- 
ment ot rien de grand ne pouvait se faire ou se dire, 
ou l’on pouvait tout au plus sentir et penser sté- 
rilement de grandes choses ». 

En Italie, pour un jeune homme isolé et roman- 
tique, c’est Venise qui chante le grand air. A demi 
dressée hors de l’eau, la Siréne attire la double co- 
horte de ceux qu’a touchés la maladie du siécle : les 
déprimés et les malades par excés de volonté. By- 
ron, Mickiewicz, Chateaubriand, Sand, Musset ajou- 
tent a ses pierres magiques de supérieures beautés 
imaginaires. Par une nuit sans lune, Sturel gagna 
son hdtel sur le Grand-Canal, et, dés ’aube, pour 
contempler la ville; il écartait les rideaux de sa fe- 
nétre avec autant d’énervement qu’il en avait ja- 
mais eu 4 dénouer les vétements d’Astiné Aravian. 

Un jour de l’hiver 87, comme il parcourait la 
triste plage du Lido, il arréta son regard intérieur 
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sur les personnages fameux qui promenérent ici 
leur répugnance: pour les existences normales. 
Quand nous trouvons un lieu tel que les grands 
hommes le connurent et que nous pouvons nous 
représenter les conditions de leur séjour, ces réali- 
tés, qui pour un instant nous sont communes avec 
eux, nous forment une pente pour gagner leurs 
sommets ; notre ame, sans se guinder, approche de 
hauts modéles qu’elle croyait inaccessibles, et, par 
un contact familier de quelques heures, en tire un 
durable profit. 

C’est ici qu’en 1790 Goethe ramassa un crane de 
mouton et entrevit pour la premiére fois que toutes 
les différences de structure entre les espéces ani- 
males peuvent étre ramenées a un seul type anato- 
mique, que des causes variées modifient. Mais Stu- 
rel, aux lieux mémes ot Geethe apprit d’un mouton 
les procédés de la nature, ne sait pas écouter ce 
génie qui le soumettrait aux lois naturelles. I] s’e- 
nivre, au contraire, de Byron qui, sur ce sable, passa 
d’innombrables heures a faire galoper ses chevaux. 
Byron s’était volontairement_arraché a sa sphére 
pour courir vers un univers ou un avenir meilleurs ; 
il ne put trouver ou se fixer, moralement ni physi- 
quement. Dans ses frénésies vénitiennes, il cher- 
chait 4 fatiguer son Ame. Quelle grandeur morale ! 
pense le naif Sturel; Byron se détruisait, plutdt 
que d’abaisser, en acceptant les réalités, l’impossi- 
ble idéal qu’il entrevoyait. A la fagon des grands 
artistes auxquels on dénonce des parties répréhen- 
sibles de leurs ceuvres, Byron, interrogé sur son 
emploi de la vie, pourrait répondre : « Je vis ainsi 
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a mon grand regret et contre ma haute conception 
de moi-méme ; cependant je m’y suis résolu, parce 
que, dans les circonstances données, c’était encore 
ainsi que je me rapproche le plus de la destinée que 
je me r€ve. » 

Sturel trouve au Lido d’illustres prédécesseurs 
qui justifient sa complaisance. « J’errais ou tant de 
fois avait erré lord Byron, écrit Chateaubriand. 
Quels étaient ses chants, ses abattements et ses es- 
pérances ? » Sur le monticule le plus élevé de ce 
sable, en octobre 1829, par un soir de lune sans 
brise, tandis que la mer grondait doucement, Mic- 
kiewicz, appuyé contre un arbre, eut une vision 
mystique. Il arrivait de Wetnar; l’atmosphére 
sereine de Geethe l’avait pénétré et le détournait 
des chemins rudes ot l’engageait le sentiment de 
ses devoirs propres et de sa destinée. Il fut tenté 
par le péché contre Esprit. L’Ame de Byron lui 
apparut ; elle le soutint contre cette tentation que 
subissent tous les héros. Ce fut sa transfiguration. 
I] se détermina irrévocablement 4 conformer sa vie 
extérieure a Sa vie intérieure, son action a Sa parole, 
et, laissant 14 toute humaine habileté, 4 se régler 
non point sur des calculs personnels, mais, comme 
il disait, sur la volonté divine. 

Les ombres qui flottent sur les couchants de 
l’Adriatique, au bruit des angélus de Venise, ten- 
dent 4 commander des actes aux Ames qui les inter- 
rogent. Mais Sturel, bien capable, avec son érudi- 
tion de poéte, d’évoquer la troupe des immortels 
qui mirent leur empreinte sur ces nobles solitudes, 
saisissait mal leur principe d’activité. I] les: tirait 
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du temps et de l’espace et leur prenait seulement 
ce qui pouvait favoriser son exaltation. Le long de 
Vhistoire il s’attachait aux héros sans distinguer 
les circonstances qui les firent tels. Et dans son 
existence au jour le jour, guidé par cette sorte d’ap- 
pétence morale qui incite les Ames, comme vers des 
greniers, vers les spectacles et vers les étres ot elles 
trouveront leur nourriture propre, il s’orientait tou- 
jours vers ceux qui ont le sens le plus intense de la 
vie et qui l’exaspérent a la sonnerie des cloches pour 
les morts. 

Dans la société la plus grossiére,-~sa sensibilité 
trouvait a s’ébranler. Au croiser d’un enterrement, 
sur le Grand-Canal, son gondolier l’émeut, qui pose 
sa rame et dit : « C’est un pauvre qu’on enterre ; 
sil était riche, cela cotiterait au moins trois cents 
francs : il ne dépensera que quinze francs. Il a de 
la musique, pourtant, et ses amis avec des chan- 
delles, car il était trés connu. Arrétons-nous un peu, 
parce que, moi, j’aime entendre la musique. Les 
voila qui partent par un petit canal. Adieu ! Il a fini 
avec les sottes gens !... A droite, vous avez le palais 
de la reine de Chypre, qui appartient maintenant 
au Mont-de-Piété... Ici le palais du comte de Cham- 
bord, racheté par le baron Franchetti, dont la 
femme est Rothschild. » 

Cette facon ardente et poétique de sentir la vie, 
comme elle fait la supériorité de quelques rares 
esprits, saurait aussi entrainer leur ruine. Un des 
plus redoutables événements dans une embarca- 
tion, c’est qu’un chargement mal assujetti rompe 
ses chaines d’amarrage. Des marchandises jusqu’a- 
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lors précieuses, brutalement balancées de droite et 
de gauche, deviennent un implacable ennemi inté- 
rieur : elles rompent l’équilibre et brisent les cloi- 
sons. Son Ame lourde de richesses, si elle patos 
pourrait chavirer Sturel. 

Aprés Venise, les heures de sécheresse, bien con- 
nues des voyageurs, se multipliérent pour ce jeune 
homme : devant des ceuvres riches de matiére, 
habiles d’exécution et qui révélent des efforts sans 
bassesse, il se surprenait a bailler. Alors, naturelle- 
ment doué pour l’analyse, il pensait : « Pourquoi 
moi, qui suis impartial et méme bienveillant pour 
cet artiste que je viens étudier de si loin, ne puis- 
je le trouver beau et parfait ? Parce qu’il ne satis- 
fait aucun des besoins que j’éprouvais avant de le 
connaitre, et il ne sait pas m’en créer qu'il contente. 
Mais moi-méme, a quelle nécessité est-ce que je 
réponds ? Et que servira-t-il de me sculpter beau 
et parfait, si dans l’univers rien ni personne ne 
m’attendent pour que je me prouve comme tel! » 
Arrivé a ce point, il se serait mis volontiers a par- 
courir les terres et les mers pour rencontrer l’occa- 
sion qui fait les héros. Le monde moderne, que ne 
sillonnent plus les Chevaliers errants, connait « ce- 
lui qui veut agir ». Avec toute la noblesse qu’on 
voudra, Sturel se créait un état d’Ame d’aventu- 
rier. 

Il alla dans la Haute-Italie et dans la région des 
Lacs mettre en ordre ses sensations. Les prairies 
lombardes, sillonnées de canaux, fertiles en arbres 
frissonnants, nous présentent ces paysages que les 
maitres peignirent dans leurs fonds de tableaux ot 
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Yamateur mal renseigné les prendrait pour une 
échappée sur le réve. Mais les agitations de Sturel, 
qui au Lido n’avait pas entendu Geethe, l’empéché- 
rent encore de comprendre cette féconde lecon de 
réalisme : il méconnut que tout étre vivant nait 
d’une race, d’un sol, d’une atmosphére, et que le 
génie ne se manifeste tel qu’autant qu’il se relie 
étroitement a sa terre et A ses morts. 

Dés avril, la lumiére, les fleurs, le bruissement 
des barques sur l’eau miroitante, tous ces espaces 
qui nous serrent le cceur, tous ces silences qui crient 
d’amour, composent, sur les vallées de Céme, un or- 
chestre, un tourbillon, un pur lyrisme qui magnifie 
nos bonheurs, nos malheurs, chacun de nos senti- 
ments précis, et qui les éléve, comme une créature 
que les dieux haussent dans leurs bras, hors du 
temps et de l’espace. S’il ne pleut pas et au début 
d’un séjour, chaque minute y prend un caractére 
d’immortalité. Le printemps a Céme, a Cadenabbia, 
a Bellagio, sur le vieux port de Pallanza, a Bel- 
girate, 4 Lugano, c’est de la pure lumiére vibrante, 
c’est le chant qu’entendit le rossignol de Tennyson : 
«La chanson qui chante ce que sera le monde quand 
les années seront finies. » 

Au coucher du soleil, un jour, dans le chemin ro- 
manesque qui de la Villa Serbelloni fait balcon sur 
le lac, Francois Sturel rencontra M™¢ de Nelles, 
qu’il salua et qui ne l’arréta pas. Elle prétexta un 
malaise pour demeurer seule ces temps-la. Elle ne 
trouvait pas auprés de M. de Nelles son réve, c’est- 
A-dire le sentiment le plus passionné joint a la plus 
grande pureté morale. Dans ce beau pays, cette 
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petite fille efit voulu étre heureuse par l’amour. 
M. de Nelles, d’Ame plus que médiocre et qui conti- 
nuellement calculait et supputait, ne faisait pas un 
but convenable aux élans de ce cceur surexcité. Un 
amant idéal, que l’amante le définisse ou non, c’est 
un jeune héros, joyeux et grave, fort et optimiste, 
animé d’un enthousiasme désintéressé pour un ob- 
jet d’ordre général, pour la patrie, pour J’art. 

Plus que dans les villes, ot les plaisirs grossiers 
de son age pouvaient le distraire de sa vraie nature, 
Sturel, sur ces rives harmonieuses, bientét exaspéra 
ses nerfs. Son coeur, mal a l’aise parce qu’il man- 
quait d’occasion de se conitracter, se hata de souffrir 
a la rencontre de M™ de Nelles. Elle passa, cette 
femme de vingt-dewx ans, avec la marche souple et 
puissante d’un animal. « Comme le mariage l’a 
transformée ! » pensait douloureusement Sturel. 
I] se représentait M. de Nelles heureux, comblé par 
la vie, mélé aux affaires publiques, en position de 
jouer un réle, autorisé a vivre enfin! I] ne le 
jalousait pas, mais il souffrait d’une noble envie 
a errer inactif, inconnu, parmi les choses du 
passé, 

M™e de Nelles et Francois Sturel voyaient autour 
d’eux le méme vide : celui-ci, pour n’avoir point 
trouvé d’autre emploi a son énergie que sa conser- 
vation personnelle ; celle-la, pour n’étre invitée 
qu’a la conservation de l’espéce. 

Le soir de cette rencontre, Sturel sentit avec 
force la privation d’entretiens sympathiques. De 
sa chambre, dont la fenétre ouverte laissait entrer 
le doux clapotis des vagues, il écrivit A son ami Ree- 
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merspacher une longue lettre ot il racontait son 
voyage. 


En 1880, sept années avant ces événements, 
Reemerspacher, sortant du lycée de Nancy, se 
croyait des dispositions pour les recherches scien- 
tifiques, et il pensa les satisfaire A la Faculté de mé- 
decine. Il y trouva d’excellents maitres et une série 
d’examens gradués de facon A offrir aux malades 
des garanties, mais non pas, 4 proprement parler, 
le gofit ni l’esprit de la science. Il souffrait confu- 
sément»de ce manque. Il fit un grand pas, un jour 
que par hasard, dans 1’été de 1885, il pénéira a l’E- 
cole des Hautes-Etudes. Dans ces petites salles de 
la vieille Sorbonne, il entendit des maitres, les Jules 
Soury, les Thévenin, soumis 4 l’idée de dévelop- 
pement dans la nature et dans histoire, qu’une 
conversation avec M. Taine lui avait permis d’en- 
trevoir. Sous leur influence, il désira couper sa mé- 
decine par un séjour en Allemagne. Mais son grand- 
pére, le chef de la famille, un patriote et surtout un 
Lorrain réaliste, n’admettait pas qu’un Francais 
put profiter chez l’ennemi. Et puis pourquoi inter- 
rompre des études en faveur de travaux sans objet 
déterminé ? « Quand on monte dans une barque, 
disait-il toujours, il faut savoir oi se trouve le pois- 
son. » Sur les entrefaites, ce témoin de la vieille 
France, honoré dans tout le canton de Nomeny 
(Meurthe-et-Moselle), mourut; il laissait 4 son 
petit-fils une rente de trois mille francs. — Que 
dans leur vie intérieure Roemerspacher et Sturel 
élévent parfois une action de graces vers la suite 
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des ancétres laborieux qui leur constituérent cette 
petite aisance indispensable pour la grande culture ! 

C’est en Allemagne que Roemerspacher regut la 
lettre de Sturel, et il lui répondit : 


« Mon cher ami, 


« J’ai lu avec un grand intérét les sentiments 
qu’éveillent en toi ces pays que tu parcours. De 
nous deux le plus artiste, le plus impressionnable, 
tu enregistres ce qui m’échapperait. Quand méme 
je visiterais l’Italie, sur certains ‘points j’en aurais 
une impression moins exacte qu’a te lire ;*et, par 
exemple, il faut que je te voie admirer Garibaldi, 
pour comprendre comment tout ce peuple, et l’aris- 
tocratie anglaise, et certains républicains frangais, 
ont pu s’enthousiasmer pour un homme que j’ap- 
pellerais un fantoche. De méme, quand tu admires 
le Dominiquin, le Guerchin, j’apprends une fois de 
plus qu'il n’y a pas d’absolu, que cela méme qui 
nous parait le plus certain est relatif. On peut donc 
se plaire devant les Bolonais ! Et comme je te con- 
nails, je vois a peu prés les conditions intellectuelles 
d’un tel godt, allons, laisse-moi dire d’une telle 
aberration. 

« A mon tour, je voudrais t’exposer avec préci- 
sion ce que je ressens. Tu connais ma maniére, je 
suis systématique, je demeure dans mon sillon, 
mais il me semble que je puis creuser profondément 
et longtemps. Depuis dix-huit mois, j’ai travaillé 
« comme un beeuf », ainsi que disent les étudiants 
allemands. Je sens mes épaules s’élargir, mes reins 
se fortifier, et ce m’est une joie prodigieuse de pou- 
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voir me tenir longtemps en arrét sur le méme objet, 
sans le perdre du regard, de facon a inspecter le plus 
grand nombre possible des plans dont la série indé- 
finie le traverse. Mon labeur est favorisé par la vie 
que j’ai cru devoir me faire. Les jeunes Allemands 
que je coudoie sont fort courtois, mais, comme 
Frangais, j’ai voulu vivre en « sauvage »; c’est le 
nom de ceux qui n’appartiennent a aucune associa- 
tion, et, appliqué 4 mon cas, ce terme doit recevoir 
sa pleine signification. Enfin, tu me comprendras si 
je t’exprime que je suis dans une période héroique. 

« Tu sais que je lisais l’allemand comme le fran- 
¢ais. D’abord, 4 Heidelberg, j’ai suivi les sermons, 
les théatres, tout ce qui pouvait faire mon oreille 
habile. Les cours s’ouvrirent ; je leur demandais de 
m’introduire aux études historiques ; ils furent pour 
moi exactement ce qu’est l’ouverture dans un opéra 
de Wagner : l’auditeur y entend, exprimés par des 
thémes musicaux sommaires, tous les motifs essen- 
tiels de l’action qui va se dérouler. J’ai trouvé dans 
cette université l’atmosphére générale que j’avais 
pressentie et j’ai passé en revue superficiellement 
tout ce que je me propose d’acquérir. J’entendais 
fermenter les idées. J’étais venu pour apprendre a 
bien voir les phénoménes sociaux, pour embrasser 
la complexité de leurs données et pour suivre leurs 
transformations. Tous ces professeurs ont un esprit 
commun ; ici, on respire l’évolution. Je ne puis pas 
t’expliquer combien ce mot et son cortége d’idées 
remuent tout mon esprit. A qui dois-je cette sensi- 
bilité ? Dans cette atmosphére de vague qu’avaient 
alors nos pensées et qu’a gardée pour moi la classe 
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de Nancy, revois-tu certain jour ot: Bouteiller nous 
disait, avec une gravité d’accent presque doulou- 
reuse, la modification incessante des choses qui 
passent comme les flots, et commentait la parole 
d’Héraclite : « On ne saurait descendre deux fois 
« dans le méme fleuve. » Cette poésie s’est attachée 
aux racines de mon étre, et la moindre excitation 
suffit 4 faire réapparaitre sa puissance. Quand, au 
square des Invalides, M. Taine mé montra son arbre 
et que je concus ce sage lui-méme comme un animal 
périssable, j’eus des larmes dans les yeux. 

« Les Allemands disent que les Francais sont des 
hommes qui n’envisagent les choses que d’un seul 
aspect. Sice sont nos vieilles habitudes, je suis bien 
capable d’en sortir. C’est peut-étre que je n’ai pas 
beaucoup de goit littéraire et que trop de clarté 
me répugne, mais je trouve mon bien-étre, et une 
volupté, dans l’effort de tenir a la fois sous ma pen- 
sée une quantité de plus en plus considérable de 
faits. 

« Je ferais mauvaise figure chez nous 4 un examen 
universitaire ; ma mémoire n’est guére chargée, je 
ne sais pas grand’chose ; mais eux, les professeurs 
de l’Université qui me feraient quinaud, savent-ils 
rattacher une question a une autre et « condition- 
ner » les phénoménes ? C’est a quoi je me dresse ici. 

« Aprés mes six mois d’initiation générale, j’ai 
suivi, 4 Berlin, d’ou je t’écris, les cours durant une 
année : non pas pour emmagasiner de l’histoire, du 
droit, de l'économie politique, mais pour me former 
a la pratique de la méthode d’investigation en his- 
toire. C’est trés hygiénique. J’apprends par quelle 
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discipline on découvre, on purifie, on met en ceuvre 
les documents. Ce sont des études patientes, dures 
et fortes. Elles me dégotitent des ornements litté- 
raires, des affirmations oratoires et de tous ces 
matériaux qui pourriront. Je suis amoureux de la 
sécheresse. Entends-moj bien, Sturel, ce que j’ap- 
précie, ce n’est pas le résidu de vérité qui nous reste 
dans la main au terme de nos minutieuses opéra- 
tions de critique, c’est la méthode elle-méme, car 
elle me donne l’habitude d’éliminer de mes juge- 
ments mille éléments puérils d’erreur. 

« Nous avons a la Sorbonne des gens d’un talent 
énorme qui composent une lecon comme pas un 
maitre ne ferait a Berlin. Rien de plus éloigné de 
la maniére scientifique allemande que cette facon 
autoritaire et éloquente de présenter des notions. 
Les maitres ici travaillent devant nous, ils atta- 
quent directement les sources, ils nous ménent sur 
le tas, a pied d’ceuvre, et si telle question dans son 
état actuel demeure en suspens, ils marquent le 
point d’interrogation. Quand ils ont délimité une 
lacune et bien fait voir l’ignorance ot l’on est, ils: 
pensent n’avoir jamais mieux prouvé leur vraie 
qualité de savants: 

« Le pédantisme germanique, trés visible dans 
certaines formes, n’atteint pas le fond. Notre pro- 
fesseur, deux fois par semaine, nous recoit chez lui. 
On cause sans cliquetis de mots. « Voila, nous dit-il, 
« jusqu’ot l’on a mené telle question. Elle est aban- 
« donnée depuis tant d’années, parce que sur tel 
« point on perdait pied. Voyez si dans ]’état de la 
« science on pourrait avancer d’un pas. Examinez 
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« si de nouveaux documents ont été mis a jour, si 
« le sens et la crédibilité des anciens peuvent étre 
« fixés avec plus de certitude. Travaillez, et dans 
« trois semaines, vous m’en parlerez. » Au jour dit, 
l’éléve énonce ses résultats, sur le ton libre de la 
conversation. Le professeur, qui a rassemblé ses 
notes, réplique : « Ceci est trés bien, mais vous ne 
« tenez pas compte de cette objection, vous n’avez 
« pas consulté ce récent catalogue. » De telles séan- 
ces, oti tout est familier, sont magnifiques de liberté 
et de méthode. C’est le fin du fin de la science. 
On arrive aux points extrémes, a l’instant ot la 
respiration s’arréte. Nous faisons la de la grande 
psychologie. Voir un homme absolument désinté- 
ressé qui ramasse tous les documents, contrdéle 
leur authenticité, pése leur poids moral et, de ta- 
tonnement en tatonnement, circonscrit toujours 
son enquéte jusqu’a toucher enfin, par la plus déli- 
cate approximation, le point névralgique ! Ah! tu 
ne sais pas ce que j’y gagne de solidité, d’intelli- 
gence impersonnelle. C’est le plaisir de sortir de soi. 
Je sens mon visage perdre toute jeunesse, gagner 
de la gravité, comme si je savais commander a des 
hommes. 

«Au sortir d’Italie, tu déclarerais immondes les 
brasseries ot ces étudiants se plaisent et dans les- 
quelles le propriétaire maintient volontairement la 
saleté pour que les consommateurs se sentent bien 
a leur aise. C’est entendu : 4 l’exception de quelques 
tétes qui font sommet, cette masse allemande n’a 
pas l’imagination délicate ni le goat noble. D’autre 
part, tu serais tenté de me dire avec les écrivains 
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francais que l’4ge d’or allemand se termina en 1847 
et qu’on descendit rapidement en plein age de fer, 
pour atteindre en 1870 le bas de la pente. Pour moi 
qui débarque de France dans une Université, l’ Alle- 
magne intellectuelle, c’est le bloc de ses poétes, phi- 
losophes, historiens et hommes d’Etat depuis un 
siécle. Ce serait puéril d’admettre que le fil de son 
développement cassa vers 1870. Par des effets d’un 
ordre différent, elle manifeste la méme tradition. 
L’admirable branchage philosophique, historique, 
_ juridique issu du tronc hégélien est encore plein de 
séve. 

« Te représentes-tu ces jeunes gens, au milieu de 
qui je vis? Agés de vingt-quatre a vingt-huit ans, 
déja des travailleurs éprouvés, avec de la droiture 
et du sérieux dans l’effort, ils semblent des internes 
en histoire. Les mieux doués eux-mémes ne se pré- 
occupent pas, comme ce serait chez nous, d’inven- 
ter chacun leur systéme ; on ne les a pas dressés a 
soutenir indéfiniment, avec la logique la plus irré- 
prochable, les choses les plus absurdes ; ils cher- 
chent partout, sous les mots et sous les opinions, 
le terrain solide des faits. Quoique je borne ici ma 
curiosité aux matiéres de ]’enseignement, je suis 
bien amené a voir qu’en dehors méme de leurs 
études ils portent ce besoin, cette habitude de se 
tenir en contact avec la réalité. C’est une disposi- 
tion héréditaire qui a créé leur méthode de travail, 
mais cette méthode ajoute a ce réalisme inné. 

« Je me figure que, dans ce milieu allemand, on 
aurait pu tirer parti de Racadot et de Mouchefrin ; 


on n’aurait pas mis dans leurs tétes qu’ils devaient 
a 
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se mépriser s’ils n’étaient pas les rois de Paris. Ici, 
on trouve constamment ce qu’on ne voit pas chez 
les Parisiens et, en conséquence, de moins en moins 
chez les Francais : l’alliance étroite de la discipline 
et de l’indépendance chez un méme étre. Dans l’or- 
dre de la spéculation, ce sont des esprits aussi libres 
que possible ; dans l’ordre des choses pratiques, ils 
_sont caporalisés. Ils marchent dans le rang, chaque 
fois que ce n’est pas l’objet actuel de leurs études de 
rechercher s'il faut obliquer a droite ou a gauche. 

« Pour ces Allemands disciplinés et indépendants, 
extrémement audacieux d’idées et attachés a la 
réalité, tout ce qui existe est vrai, tout est bien a sa 
place. Leur intelligence et leur goat obstiné des faits 
leur en donnent le respect. C’est bon aux Frangais 
dans leurs fiévres, avec leur excitabilité, d’invoquer 
ce qui doit étre. Un Allemand pense au contraire 
qu'il faut se laisser modifier et fagonner par ce qui 
est. A notre idée bien frangaise, que la volonté libre 
est l’essence de l’homme, que par ses décrets elle 
peut refaire la société, ]’Allemagne oppose la loi de 
continuité et le déterminisme universel. 

« C’est trés important, ces théories philosophi- 
ques et historiques du droit, parce que chacun, gou- 
vernement ou individu, y trouve un mobile ou sa 
justification. 

« Pour toi, mon cher Sturel, ce que je dis du gé- 
nie allemand demeurera une chose verbale, une 
notion. Moi, c’est ma vie intérieure, toute ma tran- 
quillité, que je joue ici. Je reconnais la puissance, la 
sincérité des Ames allemandes ; elles m’engagen* 
dans une grande voie qui me sort de l’artificiel, me 
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conforme a la nature. Et puis voila que je les en- 
tends, au nom de principes que j’allais ado>ter, con- 
clure avec logique a des arréts qui m’épouvantent. 
Jai rencontré ici le platane de M. Taine a des mil- 
liers d’exemplaires. Au lieu de l’arbre joyeux qui 
m’engageait a aimer la vie, c’est une sombre forét 
ou d’affreux abattements succédent a d’inoublia- 
bles ivresses. Les grands chénes de Germanie me 
disent : « Nous sommes le résultat d’un triage de la 
« nature ; le droit de vivre, nous l’avons conquis et 
¢ NOLS le conquérons chaque jour par les lois bru- 
« tales et fatales de la force. Tous les problémes de 
$ justice sont réduits 4 un probléme de mécanique : 
4 la société est un systéme de forces ot le vaincu 
4 au demeurant a toujours tort. Le fait accompli 
« constitue le droit. » 

« Je ne puis nier ces vues morales et sociales ou 
ménent des méthodes auxquelles j’adhére passion- 
nément, mais quoi! faut-il y trouver la condamna- 
tion de notre pays ? Conception du droit et de V’his- 
toire, théorie de l’Etat, tout ce que l’on enseigne 
autour de moi a l’ Université de Berlin tend a récla- 
mer pour l’Allemagne la suprématie universelle. 
Mais alors si de telles doctrines doivent me con- 
traindre 4 de tels aveux, mon pauvre grand-pére 
avait une juste prescience de refuser que je vinsse 
en Allemagne ! 

« J'ai beaucoup souffert, mon cher Sturel, jus- 
qu’au jour mémorable dont je veux te raconter la 
crise. 

« La veille du 1 mai 86, avec une bande d’étu- 
diants, je suis allé dans le Hartz pour lire Faust sur 
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le Brocken durant la nuit de Walpurgis. Ai-je eu 
raison de me laisser tenter par le haut caractére de 
cette excursion classique et de quitter ma solitude ? 
Tu m’approuveras au détail de cette scéne ot, sur 
les hauteurs, j’ai fait reconnaitre 4 nos adversaires 
la légitimité d’une image que naivement ils niaient. 

« Le 30 avril aprés-midi, nous montames en file 
Ia montagne ensorcelée et nous récitions les vers de 
Faust : « Que sert-il d’abréger le chemin ?... Se cou- 
«ler dans le labyrinthe des vallées, puis gravir 
« les rochers d’ou la source éternelle jaillit et se pré- 
« cipite, c’est le plaisir qui assaisonne une pareille 
« promenade. Déja le printemps se réveille dans les 
« bouleaux et déja méme les pins le ressentent : 
« n’agirait-il pas aussi sur nos membres ? » 

« Quand nous sortimes des bois sur la bruyére 
dénudée, nous disions : « Nous sommes entrés dans 
« la sphére des songes et des enchantements. » Et 
en atteignant l’hotel du sommet, chacun, par-des- 
sus son €épaule, répétait 4 son camarade : « Tiens- 
« toi ferme au pan de mon manteau... Voici dans le 
« centre une hauteur, d’ot l’on voit avec étonne- 
« ment Mammon resplendir dans la montagne. » 
Il y avait en vérité de magnifiques oies qui resplen- 
dissaient devant nos yeux et nos narines de mar- 
cheurs affamés. 

« Notre diner se prolongea indéfiniment, car il ne 
fallait pas songer, dans la tempéte qui sévissait 
dehors, a surprendre les sorciers réunis sur la 
bruyére ot ils trainent les possédés. Le seigneur 
Uriel, la sorciére, le bouc, la vieille Baulo sur sa 
truie, Lilith et les autres, n’auraient pas manqué de 
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nous précipiter dans les profondes vallées que sur- 
plombe le Brocken. Nous nous attachions 4 la table 
pour nous conformer aux conseils de Méphisto- 
phélés : « Accroche-toi aux aspérités de la roche, » 
« sinon l’orage te renversera dans le fond de ces 
« abimes. Un brouillard obscurcit la nuit. Entends 
« ces craquements dans les bois ! Les hiboux s’en- 
« volent épouvantés. Entends éclater les colonnes 
« des palais toujours verts, et les gémissements, le 
« fracas des rameaux, le puissant murmure des 
« tiges, les cris et les plaintes des racines! Dans 
« leur chute effroyable, confuse, les arbres se brisent 
« les uns sur les autres, et a travers les gouffres jon- 
« chés de débris sifflent et mugissent les airs. En- 
« tends-tu ces voix sur la hauteur, au loin et dans 
« le voisinage ? Oui, tout le long de la montagne, 
« un chant magique roule avec fureur. » 

« Excuse ces citations. Puisque je veux t’expli- 
quer a queiles forces de la pensée allemande j’ai 
réussi 4 m’arracher, c’est bien le moins que je ne 
dissimule pas ses beautés dont je suis tout plein. 
Le Faust de Goethe est vraiment une conception 
solide, enracinée dans la réalité, libre jusqu’a |’au- 
dace, disciplinée jusqu’au traditionalisme, et qui 
restera dans la construction humaine comme un 
témoin de la conscience allemande. Tout cet acte 
fameux de Walpurgis, ot Geethe a utilisé les vieilles 
traditions de la sorcellerie du seiziéme siécle, nous 
le récitames a haute voix. Nous jouions au naturel 
la scéne de.« la Taverne d’Auerbach, a Leipzig », 
quand de joyeux étudiants philosophent et chan- 
tent, le verre en main. Mes compagnons affirmé- 
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rent que l’Allemagne représente |’Esprit universel, 
l’Idée absolue et la Puissance absolue, et revenant 
a plusieurs reprises sur des détails de leur pensée, 
‘ils s’exprimérent de fagon a me bien convaincre de 
leur opinion sur la France. Ils tiennent notre déca- 
dence pour un fait, car l’instinct d’expansion et la 
force d’absorption allemands se sont montrés supé- 
rieurs en 1870. Convaincus qu’un homme formé aux 
méthodes scientifiques ne peut pas s’otfenser d’une 
constatation et qu’en m’indignant je serais aussi 
fol qu’un vieillard qui veut nier son Age, ils célé- 
braient le Pangermanisme. 

« Il ne m’appartient pas d’interrompre dans un 
lieu classique de la pensée allemande leur délire 
patriotique, mais je dus les quitter. Les turbulents 
convives dont parle Méphistophélés n’étaient pas 
sur la bruyére, mais autour de la table. Je remontat 
dans ma chambre. Elle était froide, en dépit du feu 
que j’allumai. Aigri par les discussions, offensé par 
léciat de leur force et de leur jeunesse, je me sen- 
tais seul avec la France. Je pensais a tous nos ca- 
marades, a Bouteiller, 4 toi, mon cher Sturel, et je 
cherchais a raffermir ma confiance ébranlée par la 
sincérité de l’orgueil germanique. Les vents de la 
nuit ne cessérent pas de tournoyer sur l’hétel, d’ot 
leur répondaient les refrains et les « hoch ! hoch ! » 
des étudiants. Ne pouvant pas dormir dans cette 
double tempéte, je surveillais 4 travers les vitres la 
naissance du soleil. 

«Il apparut sans splendeur dans un ciel 4 bandus 
sombres. Aussitét mes compagnons, en me plaisan- 
tant sur mon sommeil, vinrent frapper 4 ma porte 
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pour que nous assistions a la déroute des sorciers. 
Dans un jour encore incertain, parmi les blocs de 
granit qui parsément ce sommet, nous nous orien- 
tames a la recherche du « spectre du Brocken ». Le 
guide nous cria de lever les yeux. Une figure im- 
mense apparaissait dans les nuages. Les Allemands 
poussérent de longs cris en débouchant les bou- 
teilles qu’un paysan portait 4 notre suite. Chacun 
savait bien qu’il voyait, par un jeu naturel d’op- 
tique, le reflet agrandi d’une personne placée au 
point voulu. Mais il leur plaisait de se préter a la 
légende. Ils burent au génie du Hartz, a la grande 
Allemagne, a la race allemande maitresse du monde. 

« Leurs clameurs semblérent fendre les nuages, 
qui s’ouvrirent comme un rideau. Soudain nous do- 
minions de cing cents métres le plateau et en géné- 
ral tous les sommets. Nous vimes l’armée des arbres 
s’élever de la plaine pour couvrir de ses masses 
sombres et égales les puissants vallons, les longues 
courbes des montagnes. Ce qu’il y avait de plus 
beau, c’étaient les masses immenses d’air, les espa- 
ces atmosphériques que la tempéte remuait autour 
de notre Brocken. Les nuages circulaient rapide- 
ment a notre hauteur, pareils 4 une flotte que depuis 
un promontoire nous aurions vu défiler. Par brefs 
intervalles apparaissait la plaine, avec ses verts 
et ses jaunes variés, ses rares bouquets d’arbres, ses 
petits villages tassés, et le guide se désespérait que 
le temps ne permit pas de distinguer Magdebourg, 
Leipzig, Erfurt, Gotha, Cassel, Goettingue, Hano- 
vre, Brunswick et Stendhal. A chaque instant des 
voiles venaient s’interposer. Nous assistions aux 
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_ échanges de la terre et du ciel, quand les vapeurs 
montent et descendent. Ces grands mouvements ré- 
vélent le sublime. Un tel spectacle et leurs « hoch ! » 
incessants en l’honneur de leur patrie me firent sor- 
tir de mon calme habituel. Je m’écriai : « Voila 
« votre domaine, mais ailleurs est le domaine de la 
« France. Je bois a la France ! C’est aussi une puis- 
« sance du monde ! » 

« L’un d’eux approuvé par tous répondit : « Nous 
« ne sommes pas des querelleurs. Paris est une belle 
« ville ; nous voulons boire a Paris ! » 

« Par 1a j’ai vu qu’ils ignoraient la vraie France, 
le fait historique et la réalité pleine de ressource 
qu’est notre patrie, oi Paris ne représente qu’un 
précieux joyau. Pourtant, afin de reconnaitre leur 
courtoisie, je levai mon verre au génie de Geethe, 
«qui comprit la France et que la France comprend ». 

« On crut voir que le vent redoublait dans cette 
minute pour emporter au loin nos paroles et les li- 
bations qu’a la mode antique nous fimes. Toute sa 
violence ne pouvait rien sur nos consciences, d’ou 
sortaient directement les paroles peut-étre un peu 
jeunes, mais nécessaires, que nous prononcions. 

« Avant de partir, chacun de nous, a tour de rdle, 
se placa dans l’endroit qu’avait marqué le guide, et 
successivement nous vimes notre reflet informe et 
démesuré s’étendre dans les cieux. Ceci, je l’avoue, 
est tout a fait frivole : je prolongeai plus que de rai- 
son le plaisir d’imposer des traits francais au Spees 
tre du Brocken. 

« Nous descendimes. A trente métres au-dessous 
du sommet, on retrouve les arbres. Le vent, brisé 
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sur eux, ne se faisait plus connaitre que par son 
gémissement. Avec légéreté, je courais le long des 
petits sentiers ot les aiguilles de sapins accumulées 
font un feutrage aux dures racines des arbres cram- 
ponnés sur le roc. La hautaine confiartce de ces 
Allemands dans leur supériorité m’avait attristé 
d’abord, mais je me disais maintenant : Prends une 
connaissance riche et forte de ton pays ; tu es condi- 
tionné de naissance pour la posséder, comme eux 
pour abriter une image hors pair de 1|’Allemagne. 
Aux nuages du Brocken on peut imposer des reflets, 
mais qui pourrait dénaturer la conscience? Elle pro- 
jette nécessairement ces idées que les péres léguent 
aux fils avec leur structure profonde. 

« Mon cher Sturel, je ne trahirai pas l’honnéte 
homme de la Seille dont je porte le nom, ni la lon- 
gue suite des humbles qui vivent en moi ; je ne re- 
nierai pas mon caractére lorrain ni l’idéal francais 
qui proteste avec tout mon sang. Ma maniére de 
sentir et de penser est légitime et vraie, selon la 
science comme selon mon grand-pére, puisqu’elle est 
selon mon organisme, et j’ai ‘pour devoir de persé- 
vérer dans l’étre, c’est-a-dire en tant que Frangais. 

« Je suis content de m’étre plongé dans la pensée 
allemande. Parfois sa vague faillit m’entrainer, par- 
fois aussi je perdais la respiration, mais j’ai touché 
son sable de fond. — Le Corps universitaire en Alle- 
magne est tout acquis a la politique bismarckienne 
et aux vues impériales ; des professeurs éminents 
n’ont pas de peine a remplir ces étudiants naifs et 
robustes d’une foi vive dans la supériorité absolue 
des races allemandes sur les races latines, — Pour 
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moi, j’ai pris avec plus de sérieux la juste défiance 
que les mémes maitres nous donnent de I’absolu. 
Chaque nation exhale un idéal particulier, non point 
un credo positif, mais un vaste sentiment qui se 
modifie avec elle et qui demeure, autant qu’elle sub- 
siste, sa vérité. 

« Au, contact de cette grande Allemagne, j’ai 
senti ma propre patrie et entrevu notre vérité. Ses 
universités m’ont appris 4 ne pas me satisfaire 
d'une notion verbale, a ne pas dire « France! Oh! 
France ! », mais a voir sous ce mot une réalité, une 
série de faits historiques, des ressources accumulées 
et une direction imposée 4 nos mouvements en vue 
de certaines actions favorables a la vie des individus 
et A la survie de la collectivité. C’est peu de dire: 
« Jaime la France»; aprés dix-huit mois, j’ai expé- 
rimenté que les qualités et les défauts francais font 
Yatmosphére nécessaire 4 ma vie. J’ai le mal du 
pays. C’est dans le rang de mes compatriotes que 
je vivrai mes jours avec le plus d’agrément, comme 
c’est dans leur histoire et dans leur littérature, a 
condition qu’on ne les laisse pas se perdre dans 
les sables, que joue le mieux mon intelligence. 

« Nous sommes amoindris. Mais il n’y a pas a 
calculer les énergies de la France comme celles des 
autres pays. La grossiére confiance de nos adver- 
saires raille notre fiévre, notre excitabilité : elles 
sont le moyen des choses sublimes dans notre na- 
tion. Ces puissances méconnues ne prendront-elles 
pas bientét leur revanche ? 

« Ton ami, 
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Notre pensée nationale s’éléve et s’abaisse par 
ondes comme la mer. Elle est, en 1887, a son plus 
haut niveau chez tous les Frangais. Sturel au Lido, 
Roemerspacher sur le Brocken, tendent a étouffer 
l’anarchie mentale, dite humanisme, que mit en 
eux |’Université : ils filtrent l’amas encombrant 
déposé dans leurs ames ; ils s’épurent pour retrou- 
ver la discipline de leur race et se ranger a la suite 
de leurs péres. On croit expliquer quelque chose en 
disant que, chez deux jeunes gens placés dans des 
milieux italiens et allemands, la nationalité devait 
particuliérement réagir; mais 4 cette date c’est 
teute la France, dans toutes ses cellules, qui désire 
repousser des ereiucuts venus de ses dehors. 

Une parole extraordinaire venait de retentir par 
tout te pays. Sur ce territoire habité par des fonc- 
tionnaires qui pensent a leur carriére, par des admi- 
nistrés qui révent les bains de mer 1’été, le bacca- 
lauréat pour le fils, la dot pour la fille, et par des 
comités politiques qui, 4 défaut d’un principe d’u- 
nité nationale, proposent des formules de faction, 
un mot tomba de la tribune parlementaire et l’on 
vit se tourner vers le Palais-Bourbon des milliers 
de visages. C’est ainsi qu’une pharmacie paisible, 
ot l’on vient d’amener un blessé de la rue parisienne, 
a soudain contre ses vitres une foule de faces qui 
’écrasent. Cette déclaration ne fit point un petit 
rond dans un des innombrables groupes d’intéréts 
épars sur le territoire. On ne vit pas les polytechni- 
ciens s’émouvoir, ou les universitaires, ou les cham- 
bres de commerce, ou les agriculteurs, ou les fau- 
bourgs ouvriers. Ce fut un frisson sur toute la patrie 
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et dans ce fond moral, vraiment notre substance 
francaise, qui nous rend si excitables, si oratoires, 
si généreux, si sensibles 4 l’honneur, qui nécessite 
tous les caractéres de notre civilisation et dont 
pourtant nul étranger ne peut séntir la réalité. 

Le 4 février 1886, 4 la tribune, sur l’envoi des 
troupes 4 Decazeville, oi les mineurs étaient en 
gréve, le ministre de la guerre a déclaré : « Les sol- 
dats partageront leur pain avec les ouvriers gré- 
vistes. » 

La Chambre, dans ce premier moment, marqua, 
dit  Oficiel, des « mouvements divers ». Le député 
Bouteiller leva sa face pale des paperasses qu'il 
annotait... 

Cet ancien professeur du lycée de Nancy, qui ja- 
dis aurait di élever les petits provinciaux a la con- 
science francaise et, en méme temps, les considérer 
comme des faits lorrains et tenir compte de leurs 
particularités, le voila député de Nancy. Le voila 
une voix de la France et de la Lorraine dans une 
assemblée qui devrait étre la conscience nationale 
agissante et parlante. Au Palais-Bourbon, demeu- 
rera-t-il, comme dans sa chaire pédagogique, le dé- 
légué d’un parti ? 

I] regarde en plissant le front ce ministre insolite, 
qui avec sa moustache blonde, sa gentillesse, son 
air quelconque d’officier de quarante ans, vient de 
« phraser » pour les patriotes, pour la populace, et 
qui montre des dispositions peu républicaines a la 
popularité. 

« Les soldats partageront leur pain avec les gré- 
vistes | » Aux destinées prodigieuses de ce mot sur 
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tous les chemins de la France, il apparut que ce 
jour-la le général Boulanger avait parlé en francais. 
Non seulement il s’exprimait avec la générosité, la 
netteté, la cordialité du Francais, mais il employait 
4 la tribune du Palais-Bourbon des expressions 
et frangaises, en place de ce jargon vague, 
que chacun écoute, recueille avec admiration peut- 
étre, sans que personne touche une réalité. I] ne 
déclara pas : « Dans une démocratie, tous les élé- 
ments sont coordonnés et solidaires », ou bien en- 
core : « L’armée saura s’inspirer des grands prin- 
cipes qui sont communs 4a toute la nation. » II dit 
que la gamelle — humble nourriture, la vie du sol- 
dat, l’instant de son repos et le signe de sa frater- 
nité — nos troupiers la partageraient avec les ou- 
vriers au lieu de les fusiller. Et cela composait une 
image profondément humaine, un peu sentimentale, 
morale, juste et dont tout le pays fut ému parce 
que son imagination la recomposait trés fortement 
et trés clairement. Dans ce mot-la, les principes 
d’humanité, de fraternité, si flottants et tout abs- 
traits 4 l’ordinaire, simples morceaux de bravoure, 
pénétraient la vie réelle. Cen’était point une expres- 
sion de tribune, qui meurt dans le Journal Offciel 
aprés avoir éveillé des « trés bien ! trés bien ! » sur 
les bancs de la Chambre, chez des étres artificiels, 
chez des députés. Tous les Frangais la recueillirent, 
les ouvriers, les paysans dont le fils est a la caserne, 
et les bonnes femmes, et les petits vicaires, et les 
cabarets ot l’on discute indéfiniment a la maniére 
gauloise, et tous dirent : « Voila qui est bien. » 
Quand on sut l’effet produit en province, les gens 
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réfléchis des couloirs commencérent d’observer ce 
ministre d’un mois qui jusqu’alors n’était que le 
protégé de M. Clemenceau. Sa physionomie mon- 
trait quelque chose de trés impérieux et a cdté 
quelque chose de trés bon. Dualité qui se retrou- 
vait dans sa conduite : il prenait des décisions au- 
dacieuses, il exigeait de ses subordonnés une sou- 
mission absolue et en méme temps il se montrait 
bienveillant et vite affectueux. Tout ce qu’on lui 
demandait, il l’accordait, et 4 des hommes de tous 
les partis. Députés et journalistes sortaient de son 
cabinet avec de l’amitié pour ce charmant soldat 
francais. Personne n’ignorait ses titres de service. 
Sous-lieutenant au r® tirailleurs indigénes, le 3 juin 
1850, il tombait frappé d’une balle en pleine poi- 
trine au combat de Turbigo, en abordant le pre- 
mier les Autrichiens ; lieutenant au méme corps, le 
18 février 1862, en attaquant le village annamite 
de Troi-Ca, il recevait un coup de lance dans le 
flanc ; lieutenant-colonel du 114® de marche, le 30 
novembre 1870, a la bataille de Champigny, bien 
que blessé a l’épaule, il se faisait soutenir par ses 
sapeurs pendant qu’il entrainait ses soldats a l’at- 
taque des hauteurs de Villiers. Enfin au Parlement, 
dans les bureaux et dans l’armée, il était en train 
de conquérir l’estime des gens compétents. 

Le général Tramond et le colonel Lebel venaient 
d’inventer le petit fusil nommé fusil « Lebel » ou 
plus exactement « fusil modéle 1886 », alors le plus 
beau de |’Europe. Is appartenaient a |’infanterie ; 
l’arme savante, l’artillerie, leur fit une opposition 
ou se rangea le comité technique. Boulanger décida 
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de passer outre. I] entreprit de faire voter les dépen- 
ses ¢t pour le fusil Lebel et pour la mélinite de Tur- 
pin. Il invita la commission du budget a l’accompa- 
gner. On prit le train secrétement et on descendit a 
Anizy-Pinon, sur la ligne de Soissons a Laon. Dans 
un cabaret, un déjeuner était préparé, que prési- 
dérent Rouvier et le Général. On se rendit en voi- 
ture d’artillerie au fort de la Malmaison. Vinet obus 
ala méiinite l’avaient détruit. Les députés suivirent 
sur place l’histoire de chaque projectile. Is consta- 
térent l’effet foudroyant. Ensuite, le colonel Lebel 
tira avec son fusil appuyé sur un chevalet. On avait 
disposé l’un derriére ]’autre deux troncs d’arbre, 
de quarante centimétres d’épaisseur chacun ; aprés 
trois manque a toucher, la balle les traversa et, en 
outre, une cuirasse. La commission, édifiée et flat- 
tée, vota trente millions. En 87, Boulanger obtint 
deux cents millions sans qu’un mot fiit dit en séance. 
I] avait su prendre et imposer une résolution. Son 
entente de la mise en scéne avait servi le pays. 
Formé dans un milieu ot l'éducation profession- 
nelle vaut tout, Boulanger avait le respect des com- 
pétences techniques. I] les recherchait dans chaque 
ordre ot il devait s’intéresser. Aussi dénué de con- 
naissances que de passions en politique, il devait 
apprécier M. Naquet, qui est bien ]’intelligence poli- 
tique la plus érudite et, par abus du sens critique, 
la plus caméléonesque. I] déjeunait fréquemment 
avec ce fameux radical, le « pére du divorce », qui, 
porté a philosopher, lui expliquait les vices du ré- 
- gime parlementaire et que les coups d’Etat valent 
par la vertu qui est en eux : « On peut en faire pour 
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le compte de la démocratie. Certains prétendent 
que le Dix-Huit brumaire fut un coup d’Etat contre 
les idées révolutionnairés. D’aprés M. Aulard, c’est 
une erreur. Bonaparte essaya par un coup de force 
de remonter le courant qui entrainait la France a 
la réaction et qui bientét aprés l’entraina lui-méme. 
Son opération fut en deux temps : il faut louer le 
premier. » — M. Clemenceau, qui assiste parfois 4 
ces déjeuners, ne se prononce pas. Les hommes de 
droite coquettent autour du Général. 

Cependant avec le général Saussier, avec le duc 
d’Aumale, Boulanger ouvre des crises qui pour- 
raient tout casser a droite, 4 gauche, et méme le pré- 
cipiter. Mais tel est son bonheur que le pire sert a 
maintenir l’opinion éveillée. 

L’indulgence pour ce bel officier, dont les actes 
et les paroles ont naturellement quelque chose d’af- 
fiché, est faite des raisons les plus diverses. Ces 
raisons, Roemerspacher et Sturel les trouvent dans 
les lettres 42 leurs amis : l’avocat Suret-Lefort 
attend de cette popularité le développement du 
parti radical; le journaliste Renaudin est flatté 
par laccueil qu'il recoit du ministre et par le 
succés des articles qu’il lui consacre ; Henri Gallant 
de Saint-Phlin, qui vit dans sa propriété de la 
Meuse, écrit : «Nos paysans, depuis Gambetta, 
n’avaient pas connu un nom de ministre. » 

Mais enfin, jusqu’alors, ce sont des individus 
épars qui regardent ce général Boulanger. Une 
grande circonstance créa la socialisation des Ames. 

Le ar avril 1887, on apprit que, dans un guet- 
apens, M. Schnebelé, commissaire spécial a la gare 
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francaise de Pagny, venait d’étre arrété, trés pro- 
bablement sur notre territoire. Un frisson traversa 
le pays. Les allures de la chancellerie allemande 
permettaient de croire A la volonté d’humilier la 
France. Depuis 1871, notre pays n’avait point 
connu pareille crise. Chaque Lorrain prit son parti 
du sacrifice nécessaire ; il y eut chez tous I’élan, 
presque les saintes fureurs du Chant du Départ, 
tel que le sculpta Rude. Dans les petites villes, on 
vit les ennemis traverser la rue, marcher l’un a 
Yautre et, supprimant le « monsieur », parler avec 
gravité de l’intérét national supérieur a toutes les 
querelles. Les enfants, la jeunesse, les méres, les 
‘vieilllards, savaient la nouvelle, admettaient la 
solution. Dans les villages on annoncga que des 
affiches proclamant la guerre se posaient sur les 
murs de Nancy. Mille voeux se levérent pour les 
hussards de Pont-a-Mousson, qu’en deux heures, 
de Metz, les Prussiens peuvent enlever. Les popu- 
lations attendaient, appuyées sur les barriéres de 
bois dans les gares. Les délégués de la campagne 
sillonnaient les routes, marchant aux nouvelles 
vers les chefs-lieux de canton et interrogeant les 
patriotes. Toutes les phrases se terminaient par 
un geste plus fier de la téte relevée : « A la grace 
de Dieu, s'il le faut!» Et déja l’on se sentait 
des fréres d’armes préts a partager pour le méme 
amour, dans les mémes hasards, les mémes périls. 

Les hommes valides commandeérent en hate des 
souliers de marche, amples et solides, Les commer- 
cants engagés dans de mauvaises affaires respi- 
raient plus largement. La race mal vue des tapa- 


50 L’APPEL AU SOLDAT 


geurs devenait noble; on admirait leur joie aven- 
tureuse. Des cris sinistres de mort mettaient une 
immense poésie, au soir tombant, sur les petites 
villes, et déchiraient le cceur des femmes, qui se 
juraient pourtant d’étre dignes des héros. 

Avertis par leurs familles, Sturel et Roemerspa- 
cher accoururent d’ Allemagne et d’Italie, Ces deux 
jeunes gens, qui d’habitude ne fréquentaient pas 
leurs concitoyens, se rendirent le soir de leur arri- 
vée au principal café de Nomeny et de Neufchateau. 
Ils y portérent, ils y puisérent, au milieu des incom- 
pétences, des vantardises et des minutieux soucis 
d’équipement, des sentiments d’abnégation, de 
confiance patriotique et de discipline. 

Dans cette attente de quinze jours, un sentiment 
commun se substitua aux soucis particuliers ; un 
état parut, qu’on peut appeler « ]’4me nationale ». 
Elle se tournait vers la frontiére, elle attendait un 
geste de Paris. Qu’ils s’effacent, les comités, les dé- 
putés, les chefs de groupe ! A J’ordinaire, on les ap- 
plaudit, parce qu’en l’absence d’un grand intérét qui 
fasse centre ils donnent des formes a ]’énergie dis- 
persée du pays, et parce qu’ils savent des mots irri- 
tants pour humilier les adversaires politiques. Mais 
aujourd’hui, le seul adversaire, c’est l’étranger ; le 
seul gouvernement, c’est le chef de J’armée, celui 
que les villes, les villages, les casernes, les ateliers et, 
sur le passage des voitures, les bergers isolés dans les 
champs acclament aux cris de : « Vive Boulanger ! » 

La France sent ou se trouvent I’énergie et l’opti- 
misme nécessaire ; elle n’attend rien de |’Elysée. 
Quelque temps avant l’affaire Schnebelé, les Alle- 
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mands ayant massé des troupes nombreuses en 
Alsace-Lorraine sous prétexte d’essayer un nouveau 
fusil, Boulanger, au conseil dés ministres, proposa 
de réunir autant d’hommes sur notre frontiére. 
Grévy s’y opposa, disant que c’était la guerre cer- 
taine. « Ecoutez, dit Boulanger, si nous mobilisons 
en partant de ]’état de paix, quand eux mobilisent 
du pied de guerre, ils pénétreront au centre du pays 
avant que nous soyons préts.., J’aime mieux la 
guerre, avec une chance de vaincre, que I’incerti- 
tude d’une paix telle que, si leur bon plaisir la 
rompt, nous serons stirement écrasés. » — « Eh 
bien ! quoi! dit Grévy, quand méme vous livreriez 
une bataille sur la Marne au lieu de la livrer sur la 
Sarre.,. Vous savez bien qu’il s’agit seulement de 
sauver l’honneur. Vous dites : En mobilisant, j’ai 
une chance sur deux de gagner la bataille. Moi, je 
vous réponds que nous n’avons pas une chance d’é- 
tre vainqueurs, et dés lors, je préfére nous ménager 
Vhypothése oti il y a une chance que nous gardions 
la paix. » 

Boulanger fut digne de ses responsabilités. En 
civil, avec ses officiers d’ordonnance, il quitta Paris 
de nuit, traversa Bar-le-Duc, Nancy, Epinal. Der- 
riére son passage merveilleusement secret, tandis 
que des baraquements s’élevaient en hate, que des 
quais étaient construits et les troupes doublées, la 
figure des chefs militaires, magnifique de confiance, 
confirmait |’enthousiasme des foules. Partout on 
commentait avec orgueil la premiére phrase de la 
Nouvelle instruction , our le combat : « Seule l’offen- 
sive permet d’obtenir des résultats décisifs, » 
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. Au sortir de cet état de tension, la France, qui 
venait de guetter l’Allemagne et son propre pouls, 
demeura fiére d’avoir gardé son calme, d’avoir paru 
raisonnable et brave a l’Europe. Elle avait vu son 
chef crane, actif et confiant. I] fournissait a de puis- 
santes et trés simples associations d’idées. Elle 
avait révé Metz et Strasbourg repris sous la con- 
duite du général Boulanger; du moins elle eut 
Bismarck reculant. Des images d’un tel relief ne 
s’effaceront plus. I] devient « le général Revanche ». 
Illusion d’une amoureuse, elle lui aurait dit volon- 
tiers : « Quand on a passé de tels instants ensemble, 
on ne se quitte plus. » 

. Il faut toujours une traduction plastique aux 
sentiments des Frangais, qui ne peuvent rien éprou- 
ver sans l’incarner dans un homme. M. Thiers, dans 
sa derniére période, on se lest représenté assis, avec 
de grosses lunettes, tandis que la Chambre debout 
acclame le « Libérateur du territoire » ! Et cela tou- 
che ceux qui s’intéressent aux opérations du bud- 
get. — Gambetta, ou le « Rempart de la Républi- 
que », on l’a vu, le bras toujours tendu, s’écriant : 
« Se soumettre ou se démettre ! » et cette bonne in- 
solence enthousiasme les comités. — Mais un géné- 
ral, c’est encore plus significatif de force qu’un 
orateur, car il peut empoigner les bavards. Et celui- 
ci, Paris l’a suivi, acclamé, chanté, qui marchait a 
quinze pas en avant de toute l’armée. Comme il 
était jeune, et brave, et cher a cet immense public ! 
Sa revue du 14 juillet, reproduite par les dessina- 
teurs, commentée par les journaux et les cafés- 
concerts, c’est l’attitude ot il se fixe dans les ima- 
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ginations. En lui, pour la premiére fois, le peuple 
contemple l’armée moderne, pénétrée par l’esprit de 
toutes les classes, ot les militaires non profession- 
nels, réservistes, territoriaux, tiennent une si large 
place. Ce Boulanger, qui a tendu la gamelle aux 
grévistes, qui a voulu rapprocher le troupier des 
chefs, qui a « relevé le pompon » et devant qui |’ Al- 
lemagne recule, la France le congoit comme le sol- 
dat au service de la République et peut-étre 
l’accepte protecteur de la République. En face 
du terne Elysée, habité par un vieux légiste in- 
capable d’un mouvement venu du cceur qui seul 
toucherait les masses, le jeune ministre de la 
guerre, chevauchant sur son cheval noir, dispose 
d’un éclat qui parle toujours a une nation guerriére ; 
en outre, son autorité constitutionnelle, par tel 
grand mot, par tel acte qui va jusqu’a l’4me, il sau- 
rait bien la multiplier : il convoquerait nos réserves 
d’énergie. 

D’un tel élan, aprés une victoire, fait sorti un 
César. En mai 87, le geste de la nation, ardemment 
tournée vers son Général, demeure demi-ébauché 
comme la conscience nationale de Roemerspacher, 
comme l’héroisme de Sturel, comme le réquisitoire 
de Bouteiller. 


CHAPITRE II 


LES ELEMENTS QUI FERMENTAIENT 
AUTOUR DE LA GARE DE LYON 


Aprés l’affaire Schnebelé, Roemerspacher et Stu- 
rel, qui ne retournaient pas a l’étranger, désirérent 
se revoir, Ils n’eurent pas l’idée de se donner ren- 
dez-vous 4 Nancy, 4 Neufchateau ou 4 Nomeny. 
Paris était le lieu ot ils trouvaient des souvenirs et 
des conditions agréables de vie : leur vrai chez soi. 
A la fin de mai, ils descendirent au Quartier latin. 
De trés petites choses, qu’ils avaient faites machi- 
nalement pendant des années, leur devenaient par 
cela seul agréables. Et quand, au café Voltaire, le 
vieux garcon qui leur avait versé leur premier café, 
en 1882, 4 vingt et un ans, 4]’age ot ils débarquaient 
de province, les reconnut, ils eurent une maniére 
"émotion. 

Physiquement et d’esprit, Sturel n’avait guére 
changé, toujours droit, mince, avec de beaux yeux 
et des traits accentués. Roemerspacher ne gardait 
aucun air d’adolescence ; un peu lourd de corps, 
avec une figure d’une magnifique humanité, quoi- 
que la machoire fit développée, il était vraiment 


un homme et semblait avoir perdu toute possibi- 
4 


~ 
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lité de dire des bétises et de parler par entraine- 
ment. Ce qu’il exprimait avait un sens précis et 
toujours conforme a l’ensemble de ses opinions. 
Sans intention de professer et seulement pour se 
donner une discipline dans son travail, il allait 
préparer son agrégation d’histoire. Sturel pensait 
a se faire inscrire au barreau, et en méme temps il 
marquait son dégofit pour le métier d’avocat. 

— Dame! répondait Roemerspacher aux « a 
quoi bon » de son ami, on peut soutenir que la vie 
n’a pas de sens, mais c’est une vérité stérile. Je ne 
partage pas l’admiration que notre Saint-Phlin, 
dans ses lettres, me marque pour Le Play ; mais je 
sais une bonne anecdote. En novembre 1879, Le 
Play faillit mourir, et, parlant des impressions qu’il 
avait ressenties, il déclara : « Du coup d’ceil su- 
préme, je n’ai point vu le néant de la vie humaine ; 
loin de 1a, j’en ai constaté l’importance. » L’impor- 
tance de la vie vue du bord de la fosse ! Cette facon 
de sentir ne comporte pas les expressions lyriques 
et désespérées qui donnent aux vues pessimistes 
une toute-puissante valeur poétique, mais, 4 l’u- 
sage, elle est bien plus féconde... 

- Tl s’interrompit pour dire en souriant : 

— Tu me trouves bourgeois ? 

— Mais non! puisque, moi, j’aime Boulanger 
comme un stimulant ! 

Les deux jeunes gens, dans cette minute, furent 
contents l’un de l’autre. Ils retrouvaient ce dont ils 
étaient privés depuis l’été de 1885 : un vocabulaire 
commun, et, mieux que cela, une maniére analogue 
d’associer les idées, ce qui permet dans la conversa- 
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tion de sauter trois ou quatre idées intermédiaires. 
Avec les étrangers les plus intelligents on n’a jamais 
ce plaisir-la 

— Boulanger, — disait Roemerspacher, tout plein 
de sa notion allemande du devenir, — je vois-trés 
bien ce que c’est. L’homme de qui la foule frangaise 
s’est éprise 4 toutes les époques est fait sur un 
certain type thédtral, odéonesque : Frangois I*, 
Henri IV, La Fayette, tels qu’ils se montrent.en 
public, et, tout au bas, le petit marquis, le maréchal 
des logis et le commis-voyageur. Le héros ingénieux 
plutét que la brute, mais avec une légére vulgarité, 
car nous ne sommes pas un peuple poéte, voila 
celui qui prévaut dans les salons et les grands cer- 
cles, dans les cabarets d’ouvriers ou sur un marché 
de paysans. L’opinion héréditaire que la France a 
d’elle-méme, le schéma qu’elle trace de son histoire, 
c’est que |’Europe la craint, ou plus exactement 
Yadmire et l’aime. Et, chez ce peuple de glorieux, 
il y a un désintéressement tel que nous permettons 
de nous opprimer 4 qui nous donne de la gloire. 
Enfin, dans l’esprit de notre nation, un certain 
nombre de principes tendent a épuiset leurs consé- 
quences, et, d’abord, le sentiment de l’égalité. Au 
total, il faut comprendre Boulanger dans l’imagina- 
tion populaire comme optimiste et vulgaire ; comme 
un soldat brave et galant, qui nous rend du prestige 
a l’étranger, un général Revanche; et, en méme 
temps, comme un serviteur des ambitions et des 
jalousies démocratiques. Ces personnages que, de 
temps a autre, au cours de l’histoire, le milieu met 
en valeur, ne sont qu’un instant du devenir de la 
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nation luttant contre tous les obstacles, pour mieux 
réaliser son type. 

— Je voudrais bien le connaitre, disait Sturel. 

— Renaudin t’en fournira des anecdotes. Moi, je 

te donne le fil, et si tu le tiens solidement, tu com- 
prendras Boulanger mieux que s’il s’expliquait lui- 
méme. Ce qui caractérise et actionne les héros po- 
pulaires, c’est, bien plus que leur volonté propre, 
Vimage que se fait d’eux le peuple. 
- Roemerspacher avait raison. Les traits naturels 
de Boulanger ne comptaient plus ; par la force du 
désir des masses, il venait de subir une transforma- 
tion. Aussi, en dépit de sa gentillesse personnelle, 
mécontentait-il ses inventeurs, les chefs radicaux, 
par l’image, hors cadre et supérieure au radicalisme, 
que se composait de lui le public. Il ne pouvait plus 
disposer pour aucune formule exclusive de la con- 
fiance générale qu’il inspirait, et bien qu’il ne pro- 
posat expressément rien qui prétat a la critique, 
tous les politiques comprenaient que son emploi 
était de reconstituer l’unité de sentiment. 

L’unité de sentiment, en France, c’est un danger 
pour l’Allemagne ; c’est aussi la négation du parle- 
mentarisme. Ces deux puissances, en joignant tous 
leurs moyens, amalgamérent la majorité plus que 
bizarre, suspecte, qui le 17 mai jeta par terre le ca- 
binet Goblet pour atteindre le général populaire ; 
les Clemenceau, Maret, Pelletan, Barodet, votérent, 
contre leur parti, avec les Ferry, Raynal, Spuller, 
Méline, que l’on rencontrait dans l’opposition eh 
la premiére fois depuis dix-sept ans, 

Le formidable mouvement qui secoue alors la 
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nation, ses attroupements, sa rumeur, prouvent 
qu’elle s’accorde toujours avec son favori. Mais 
quelle mission lui confie-t-elle ? 

Voici trois semaines d’un brillant extraordinaire. 
C’est l’apogée de cette jeune gloire, encore intacte 
- A peu prés de politique. De l’Hétel du Louvre, qu’é- 
pient toutes les mouches de l’Elysée inquiet, chaque 
matin il monte a cheval, traverse les Champs-Ely-: 
sées vers l’Etoile. 

Déja chevauche a son cété son énigmatique ami, 
ce comte Dillon, lourd, le regard voilé, 4 qui l’on 
attribue une immense fortune. Avenue du Bois, 
des officiers, 4 chaque pas, le rejoignent. Et, au re- 
tour, jusqu’a l’Etoile, derriére son cheval noir, ga- 
lopent deux cents uniformes. Parmi eux, dit-on, 
des hommes de main, énergiques, d’exécution ra- 
pide. L’Elysée, qu’épouvante cette force de popu- 
larité, se réjouit de cet éclat : Grévy, le vieux légiste, 
avec ses grisdtres amis, exploite tous ces chatoie- 
ments de pronunciamiento sous le jeune soleil de 
mai. Galliffet le voyant passer allée des Acacias, 
s’exclame : « Comment ne l’exécrerais-je pas ? Il est 
ce que j’aurais voulu étre. » 

A la grande surprise des simples, Rouvier par- 
vient 4 former un ministére sans Boulanger, et, 
pour tout dire, contre Boulanger. Que le Général 
sorte donc de cette atmosphére et fasse ses adieux a 
Paris. Que ces trois semaines, ou il vit les parlemen- 
taires, sourds a l’acclamation de la rue, négocier, 
marchander et le vendre, n’influent pas facheuse- 
ment sur son ame de soldat. Pour que son caractére 
demeure intact, que ne peut-il s’en aller, au Tonkin, 
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par exemple, ot il acquerrait des mérites nou- 
veaux ? Enfin Rouvier lui assigne le commande- 
ment du 13° corps a Clermont, et, d’aprés les jour- 
naux, il prendra le train de nuit, le 8 juillet. 


Ce jour-la, par grand hasard, Sturel et Roemer- 
spacher doivent diner avec leurs anciens camarades, 
le journaliste Renaudin et l’avocat Suret-Lefort, 
qui depuis l’exécution de Racadot et la disparition 
de Mouchefrin, font, avec Saint-Phlin, toute la sur- 

_vie du petit groupe issu de la classe de Bouteiller. 
Tis ont mis peu de hate a reprendre des conversa- 
tions Jont ils craignent de n’avoir plus le fil. Un 
voyage de Saint-Phlin a Paris les a décidés. 

Les deux jeunes gens, traversant vers sept heu- 
res du soir ia place du Carrousel, entendirent une 
rumeur immense : rue de Rivoli, des milliers de per- 
sonnes arrétaient aux cris de : « Vive Boulanger ! » 
un omnibus ; le conducteur et les voyageurs, debout, 
leur faisaient écho. Cohue vaste et joyeuse qui atten- 
dait devant I’Hétel du Louvre le départ du Général 
pour la gare de Lyon. Sturel et Roemerspacher 
voyaient pour la premiére fois une de ces manifes- 
tions alors si fréquentes ; ]’Ame des foules immédia- 
tement les posséda. Du Café de la Régence, ou ils 
avaient rendez-vous a sept heures moins le quart, 
ils se réjouissaient parce que, de minute en minute, 
le flot des commis se hatait aprés leur journée vers 
l’hétel du Général. De loin, ils apergurent Gallant 
de Saint-Phlin, qui avait un peu grossi. I] paraissait 
insensible a cette animation des rues, mais il bou- 
tonnait ses gants et regardait sa montre avec in- 
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quiétude, car c’était déja sept heures moins dix. Il 
s’excusa sur ce retard. Quand il sut la cause de ce 
tumulte populaire, lui non plus ne put penser a rien 
d’autre. A sept heures, Suret-Lefort arriva, que, 
dans le premier moment, Saint-Phlin ne savait plus 
tutoyer. Mais le jeune avocat, dans sa redingote 
serrée, avec sa jolie taille, sa voix élégante, fut 
aussi courtois et s’exprima mieux que son compa- 
triote, qu’il complimenta sur sa propriété et sur les 
sympathies dont l’entourait le pays de Varennes. I] 
s’exercait continuellement a soigner ses attitudes 
et A dissimuler ses préoccupations ; dans cette mi- 
nute il pensait.: si Boulanger rentre au ministére, 
le parti radical prendra une immense importance 
et je serai député. 

— Eh bien! criait Renaudin a ses amis par- 
dessus la téte des consommateurs, qu’il bousculait 
pour arriver, vous la voyez, notre petite manifesta- 
tion... Papa Grévy comprendra que les Parisiens 
tiennent a leur Boulange ! 

Des groupes considérables ne cessaient de tra~- 
verser la place vers l’Hétel du Louvre. Il y avait 1a, 
en trés grand nombre, le petit télégraphiste bleu 
qui méprise la dépéche au fond de sa sacoche, avec 
son frére, le petit mitron blanc, qui méprise le vol- 
au-vent, la-haut, sur sa téte. 

— Sans reproche, continuait Renaudin, faut-il 
que vous soyez provinciaux de choisir un jour ot la 
vraie féte sera gare de Lyon !... Je vous ai traités 
en vieux amis, je vous préfére au Général. Est-il 
encore a son hétel ? En vingt minutes nous pouvons 
étre fixés. Le train de Clermont part a huit heures 
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sept. Si, a huit heures moins le quart, sa voiture n’a 
pas défilé, nous n’aurons qu’a diner. 

Renaudin parlait haut. On l’écoutait. Le gation) 
debout, ses bouteilles d’apéritif entre les doigts, se 
déclara ligueur, ami de Paul Dérouléde : 

— Je suis pour le général Boulanger et je ne 
crains pas de le dire. Ce sont les Allemands qui veu- 
lent le faire partir de Paris ; eh bien! il ne partira 
pas, c’est moi qui vous en donne ma parole. Aujour- 
d’hui, rapport 4 mon service, je ne vais pas a la 
gare de Lyon. Mais dimanche, a la revue, personne 
ne m’empéchera de crier : « A bas Ferron-la-Honte!» © 

— Trés bien, — dit Renaudin, et il se présenta : 
— Renaudin... du XIX® Siécle... Ami personnel et 
défenseur du général Boulanger. 

— Ah! vous étes M. Renaudin, Alfred Renaudin, - 
celui qui... 

Ils se serrérent la main, et le brave garcon la tendit 
aussi 4 Sturel. Saint-Phlin lui glissa cent sous de 
pourboire. Plusieurs consommateurs se mélérent a 
la conversation : tous soutenaient le Général. Suret- 
Lefort, debout sur le trottoir, fit un petit discours 
trés sec et trés optimiste : 

— Lecabinet imposé par |’ Allemagne ne peut pas 
durer contre l’opinion publique. S’il tombe, c’est le 
général Boulanger, nécessaire a la sécurité natio- 
nale, qui revient au pouvoir. 

Une vingtaine de personnes les suivirent. L’im- 
portant Renaudin exprima son ennui de ne pas voir 
de police : 

- — J’aime les manifestations ot les flics assurent 
Yordre et barrent les passages. Je les flétris dans 
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mon compte rendu, mais, sans eux, 4 quoi bon un 
coupe-file ? 

Exactement 4 sept heures et demie, un immense 
cri de : « Vive Boulanger ! » féroce, violent, retentit, 
tandis que toutes les mains agitaient des chapeaux. 
La voiture du Général sortait de l’Hétel du Louvre ; 
elle traversa difficilement le trottoir, et avant qu’elle 
eit pris son tournant dans la rue, un essaim for- 
midable l’arréta, cramponné au cheval, aux roues. 
Dix mille personnes entonnérent le chant fameux : 


Il reviendra quand le tambour battra ; 
Quand l’étranger m’nag’ra notre frontiére, 
Tl sera 14 et chacun le suivra ; 

Pour cortége il aura la Franc’entiére ! 


On entraine les chevaux a supporter le bruit du 
canon. I] faut un dressage pour que les hommes ne 
s’excitent pas trop au bruit des acclamations. Le 
froid Suret-Lefort en téte, Renaudin, Sturel, Saint- 
Phlin et Roemerspacher lui-méme foncérent sur 
cette foule vers la voiture. Maintenant, on criait : 
« Partira pas! Partira pas! » Une vitre de la voi- 
ture s’abaissa. « Le voila ! Le voila ! Il est en civil, 
avec le général Yung », disait Renaudin a Sturel, 
qui distingua un monsieur blond riant et se pen- 
chant pour saluer. Ce fut une vision d’une seconde. 
Ils devinérent qu’il parlait, mais ils ne le voyaient 
plus. Chacun retenait son haleine, et l’on affirma 
qu’il demandait le passage. La foule s’y fait opposée, 
mais, plus disciplinés, les hommes du premier rang, 
des ligueurs, disait-on, firent d’eux-mémes un cou- 
loir vociférant ot la voiture se précipita, suivie de 
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trois fiacres pleins d’officiers et d’amis. Comme une 
débacle, tout ies poursuivit, entrainant les cing 
jeunes gens. 

— A la gare de Lyon ! dix francs ! cria Sturel 4 
un cocher. 

— Vous nous retrouverez si vous voulez chez 
Lucas : je vais y diner avec Saint-Phlin, dit Ree- 
merspacher. 

Sturel, Renaudin, Suret-Lefort, debout, font une 
conversation fraternelle et cahotée avec leur cocher, 
qui, dans son enthousiasme boulangiste, abrutit de 
coups son cheval. Les cris continus qu’ils traver- 
sent les excitent a ne pas se laisser distancer par le 
coupé dont le dos miroite 4 vingt pas devant eux, 
comme un gibier précieux qu’ils chassent. Sturel 
voudrait revoir la figure du Général et, ie plus prés 
possible, l’acclamer. C’est aussi le désir du cocher 
et de ce long peuple au galop. Ils ont suivi la rue de 
Rivoli et la rue Saint-Denis. A l’avenue Victoria, 
les premiéres centaines de coureurs, essoufflés, s’es- 
saiment. D’autres enthousiastes surgissent de toutes 
parts. Les quais de |’ Hétel-de-Ville et des Célestins, 
les boulevards Morland et Diderot, grouillent de 
gestes, retentissent d’acclamations sans une note 
hostile. Les quatre voitures, comme un train sou- 
léve et entraine des menus objets dans un courant 
d’air, détachent de ces berges humaines tous les 
impulsifs qui, par leurs frénétiques efforts de jarret, 
de poitrine et de larynx, dont ils suent, ajoutent 
encore a la fiévre générale qui les propulse. Deux 
cents métres avant la gare, il fallut aller au pas. La 
volonté de cette manifestation se dégagea : le peu- 
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ple s’opposait au départ. On commenga de dételer 
ses chevaux. De leur voiture immobilisée, les jeunes 
gens, découverts, la bouche pleine de cris, sui- 
vaient tous ces mouvements, quand soudain, loin 
derriére eux, ils virent une violente poussée les ga- 
ener, les dépasser et prolonger ses remous jusqu’au 
coupé de Boulanger. En méme temps, de tels cris 
éclataient qu’ils crurent 4 une charge de police. 
Une bande d’hommes, a coups de pied, 4 coups de 
poing, se frayaient un passage et criaient : « Partira 
pas... A l’Elysée... A bas Grévy ! » 

— Des agents provocateurs! dit Renaudin a 
Sturel, qui les allait admirer. 

Un petit homme les guidait, vétu d’un chapeau 
déformé et d’habits bourgeois, ignoble de misére. 
Tous trois reconnurent Mouchefrin, le complice de 
l’assassin Racadot. Protégé par ses poings fermés 
et ses bras en bouclier, il marchait 4 grands pas 
autant que le permettait cette muraille humaine 
que fendaient ses brutaux compagnons. Ses joues 
étaient creuses, tout son visage affreusement vieilli, 
sa bouche grande ouverte. 

Suret-Lefort le toucha de sa canne 4 I’épaule, 
tandis que Sturei se détournait avec horreur. Mou- 
chefrin se hissa sur le marchepied. 

— Combien vous paie-t-on pour faire ce jeu-la ? 
lui dirent en méme temps Renaudin et Suret-Lefort. 

—— Qu’est-ce que cela vous fait ? répondit-il en 
termes plus vifs, auxquels il joignit une interjection 
orduriére. 

I] jura de nouveau, lanca une salive dans le dos 
d’un enthousiaste, et se tapant sur la cuisse pour 
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attester sa sincérité (avec une plus haute idée de 
soi-méme, il aurait mis sa main sur son sein gauche): 

— Si Boulange avait du cceur, on balayerait 
papa Grévy. 

Il sentait le vin. [I] retomba dans la foule et se 
remit a4 crier en s’éloignant. Ses gens, incessamment 
accrus, bousculaient tout. Déja ils ouvraient les 
‘portiéres du coupé. Des agents s’élancérent, déli- 
_ vrérent le Général, et soutinrent, a dix, sa marche 
vers la gare... I] y a toujours plaisir 4 surprendre les 
divers services de la police qui se contrecarrent. 

C’est une impression extraordinaire de voir dans 
une trompe humaine un homme emporté. En cha- 
peau rond, en pardessus, si simple, et le centre d’un 
tel ouragan ! La vague immense, |’animal puissant 
qu’est cette foule se jette avec son fréle héros, de 
droite et de gauche, par formidables ondulations 
qui trahissent des poussées de désirs et de craintes, 
ses défaillances et ses reprises. C’est de la bataille 
contre un ennemi invisible et indéterminé. Des sen- 
timients obscurs, hérités des ancétres, des mots que 
ces combattants ne sauraient définir, mais par ot 
ils se reconnaissent fréres, ont créé ce délire, et, 
comme ils font l’enthousiasme, ils décideraient aussi 
la haine. Ces mémes forces du subconscient national 
qui, sur les pentes de la gare de Lyon, étreignent 
d’amour un Boulanger, sur le pont de la Concorde 
s’efforcérent de noyer M. Jules Ferry. Que des ma- 
lins ne viennent pas nous parler de camelots a cent 
sous ! Le beau spectacle ! Que ce soit un homme 
agé, réfléchi, avec des fonctions qui pour l’ordi- 
naire intimident : un général |! — et que soudain il 
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soit, comme une paille, soulevé par la brutale fami- 
liarité de l’émeute, et qu’elle le prenne au milieu de 
soi, pour le toucher et le protéger, pour le garder de 
l’exil : c’est image d’une gloire grossiére, le pavois 
d’un chef primitif. Un tel désordre a quelque chose 
d’animal et de profondément mélancolique, comme 
des excés mélés d’impuissance. 

Quand Sturel, de sa voiture, ept vu Boulanger et 
cette belle cohue s’engouffrer dans la gare, il cher- 
cha vainement Renaudin et Suret-Lefort. OU s’é- 
taient-ils évaporés? Il resta quelques instants 4 
jouir de l’émotion que lui commandaient ces tor- 
rents humains. Bientdét il en eut des images assez 
fortes pour susciter toutes les forces de son tempé- 
rament. Ebloui qu’un homme edit déchainé une 
telle unanimité, le naif se convainquit de la toute- 
puissance de cette popularité, et, pour partager ses 
effusions plutét que leur diner, il se fit conduire au 
restaurant de ses amis. Dans cette minute, il abhor- 
rait la notion du « gentleman » qui croit a des dis- 
tances de classe. I] était enchanté de la haute idée 
que son cocher se faisait du Général et que cet 
homme lui exprimait en termes grossiers pour 
Jules Ferry. Depuis deux années de voyage et de 
province, il avait peu vu de Francais du peuple. 
S’il n’avait craint Roemerspacher, qui malheureu- 
sement avait du sens commun, et Saint-Phlin, qui 
a certains jdurs était capable de se froisser, Sturel 
aurait retenu ce citoyen a diner. Quel contente- 
ment de retrouver 4 Paris les plus humbles de ses 
compatriotes animés de ce goat pour les héros qu’il 
avait promené en Italie | Il pensait : « Je voudrais 


AUTOUR DE LA GARE DE LYON 6 


me dévouer au Général et l’aider, lui et ses nobles 
lieutenants. » 

Tout cela, c’est d’un enthousiaste qui a trois mille 
francs de rente. Mais, avec les sentiments mélés 
d’un chien qui court 4 son maitre, d’un vieux soldat 
quand le drapeau chancelle et d’un pauvre qui voit 
une piéce d’or, a]’instant ot le Général apparut hors 
de sa voiture et, soutenu par des agents, commenca 
de marcher, Renaudin s’était élancé. 

Si maigre, famélique, ardent, brutal, et ne s’ar- 
rétant jamais pour pousser des « Vive Boulanger ! » 
il fut de la premiére vague, qui se heurta contre 
les portes de la gare, rapidement refermées sur le 
précieux voyageur. Sous le choc, elles ne servirent 
qu’a marquer un temps : une seconde poussée les 
brisa et la nappe humaine, en deux secondes, s’é- 
pandit sur les vastes quais intérieurs. 

Boulanger, essoufflé, mais qui, dans cet abri, 
commengait de reconnaitre les cinquante radicaux 
venus pour le mettre en wagon, parut alors, plutét 
qu'un triomphateur, un gibier que rejoint la meute. 
Ignorant Tes détours de la gare et l’emplacement du 
train de Clermont, il resta un instant a tournoyer 
sur lui-méme. A chaque seconde, des centaines d’en- 
thousiastes étaient projetés avec force des étroits 
boyaux ot ils se déchiraient en passant, et, comme 
un étang rompu, le boulevard se vidait dans la gare 
de Lyon. Les voyageurs, les brouettes de bagages, 
les trains en partance, tout, comme de bas récifs 
quand monte la marée, fut enveloppé, recouvert. 
Les employés de la gare le guidaient en courant 
sur la voie, entre les trains. La foule le dépiste ; elle 
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le poursuit, le devance, le cerne. Tous chemins 
barrés, il se réfugie au hasard dans un comparti- 
ment de troisiéme classe, dont le jeune député 
Georges Laguerre s’épuise 4 maintenir des deux 
mains la portiére, jusqu’a ce que des agents le vien- 
nent suppléer en chassant du marchepied les trop 
zélés partisans. Alors la foule, son siége installé, 
entonne : Il reviendra quand le tambour battra... 
puis : C’est Boulange ! Boulange ! Boulange ! C'est 
Boulanger qu il nous faut... et souvent elle s’inter- 
rompt pour jurer a grands cris qu’ « il ne partira 
pas ! » 

Chaque fois qu’un Andrieux, un Dérouléde, en se 
nommant, a pu forcer ce blocus et se glisse par la 
portiére qu’on entr’ouvre, la masse, aveuglément, 
s’écrase pour saisir l’objet de son amour, le rappor- 
ter dans Paris. « Le voila, le grand ami du peuple, 
et il détruira les ennemis du peuple ! » L’imagina- 
tion populaire simplifie les conditions du monde 
réel ; elle suppose que, pour faire son bonheur, il 
suffit d’un homme de bonne volonté. « Ne sommes- 
nous pas le nombre ? Affirmons par la violence et la 
multiplicité de nos acclamations qu’en lui seul est 
notre confiance ! » Formidable sérénade d’une foule, 
a la fenétre d’un wagon, pour un général dont elle 
aime si fort le caractére frangais qu’elle'le voudrait 
Espagnol... 

Mais quel est celui-la, trés grand, décoré, qui se 
penche par la portiére ? Les ligueurs épars l’accla- 
ment, le nomment 4 leurs voisins un peu défiants, 
qui disent : — Ce grand-la, que veut-il ? — C’est 
Paul Dérouléde, son meilleur ami ! — Silence ! plus 
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haut ! — Il annonce qu’au nom de la Ligue il a re- 
mis au Général deux grandes médailles ayant a la 
face l'une le portrait de Chanzy, l’autre le portrait 
de Gambetta. — Gambetta ! Chanzy ! ses modéles ! 
— Bravo ! Vive Boulanger ! 

Dans cette crise d’idéalisme, Renaudin s’est glissé 
jusqu’au wagon et demande a Laguerre la consigne : 

— L’Elysée ou Clermont ? 

— Le Général partira. 

Sur l’autre marchepied, un employé supérieur de 
la gare: 

— Mon Général, si vous voulez sortir dans la 
cour, je puis faire un chemin. 

Il s’irrite : 

— Je veux partir, cotite que cotite. 

Quelle chaleur sous cette halle ot le jour baisse ! 
Sur les marchepieds, sur les toits des wagons, et 
puis la-bas, bien loin, la foule, heureuse, s’occupe a 
chanter la Marseillaise, et dans la pause qui suit 
« arrose nos sillons! » on entend réguliérement le 
cri aigu de Mouchefrin : « A l’Elysée ! » N’osant plus 
tenter de saisir son prisonnier, elle lui jette ses 
chants, ses cris, ses gestes violents, elle se jette 
elle-méme vers lui et ne sait par quelle invention 
prouver l’intensité de son amour. — A la maniére 
de cet humble, mentionné par les hagiographes, qui 
chaque matin faisait une culbute en l’honneur de la 
Vierge Marie, un gymnaste, éperdu d’enthousiasme, 
se hisse par-dessus les tétes le long d’une ferme de 
fer et, devant la portiére du Général, exécute de 
brillants rétablissements. 

Neuf heures ! Depuis une heure le train devrait 
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étre parti. La gare pleine de nuit maintenant re- 
tentit du long sifflet des convois en souffrance. De 
main en main, une bouteille de biére et des verres 
s’en vont vers le Général, qui a demandé 4 boire. 
Puis on se bat pour obtenir ces objets consacrés. 
Un employé a pu s’approcher: * 

— Mon Général, si vous tenez absolument a par- 
tir, il n’y a qu’un moyen : consentez-vous 4 monter 
sur une locomotive ? 

Du compartiment, quelqu’un se penche : — 

— Le Général étouffe ; il demande qu’on le laisse 
descendre et faire quelques pas. 

L’intimité est grande entre le héros et sa foule. 
Tous crient : « A Paris! »se découvrent, voudraient, 
a la fois, s’effacer et l'approcher. L’immense tour- 
billon ! Un cri s’éleva qu’il était par terre. L’ano- 
nyme qui venait de tomber bénéficia de cette épou- 
vante. Cette folie, cependant, avec des zigzags bru- 
taux, -arrivait 4 la hauteur d’une locomotive qui 
siffla et s’enveloppa de fumée. Dans ce nuage, le 
Général, avec l’aide des employés, soudain se dé- 
gage et monte auprés du mécanicien. Les quelques 
centaines de fanatiques qui le serrent assez pour 
voir, se jettent devant la machine comme aux na- 
seaux d’un cheval. Quelques-uns se couchent sur 
les rails, mais le monstre les épouvante de sa vapeur 
précipitée, de ses sifflets et de sa masse qui déja 
s’ébranle. Dix mille personnes qui n’ont pas com- 
pris la manceuvre reprennent en chceur : « Vive 
Boulanger ! » Il s’évade de leurs compromettantes 
amours. Les plus énergiques des idéalistes et des 
habiles qui composent cette foule ne luttent plus 
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que pour s’accrocher a ce grandiose remorqueur, ~ 
Leur grappe aventureuse couvre les étroites plates- 
formes, les marchepieds, tous les espaces; la lu- 
miére du gros fanal de front est demi-voilée par le 
corps de l’aide de camp Driant, qui l’étreint, et qui, 
dans cette position a faire frémir, se laisse emporter 
pour ne pas quitter son chef. 

C’était neuf heures quarante. A dix heures, le for- 
midable essaim boulangiste qui est venu si étrange- 
ment s’abattre en pleine gare de Lyon, privé de ses 
frelons, consent enfin a se disperser. Blanquistes, 
ligucurs, simples curieux vont raconter a Paris 

-combien ils étaient enthousiastes, et par leurs ré- 
cits ils multiplieront encore les enthousiastes. 


s . ’ +2 % 

Deux heures auparavant, tandis que Renaudin se 
jetait dans le sillage de Boulanger et que Sturel dis- 
trait caressait ses chiméres, Suret-Lefort avait re- 
joint dans la foule, sur le bord du trottoir, le grave 
et bléme député Bouteiller, leur ancien maitre, 
pour qui il avait fait la campagne électorale de 
1885-4 Nancy. 

Chacun voit ce que lui commande sa passion. Ce 
gui frappait le parlementaire dans cette prodigieuse 
soirée, c’était le grand nombre des trés jeunes gens. 
Et, avec le mépris de l’universitaire pour le traineur 
de sabre, il se disait : « Quand depuis sa vingtiéme 
année on commande a des hommes, qu’on a eu le 
privilége de s’entourer d’esclaves plus disciplinés 
que ceux d’un souverain oriental, qu’on s’est avancé 
a cheval au milieu des tambours et des trompettes, 
suivi d’un troupeau de piétons mécanisés, c’est dé- 
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' gotitant de se préter au délire d’une telle racaille. » 
Cette pensée donnait 4 la physionomie de Bouteiller 
une expression hautaine et méprisante bien faite 
pour écarter. Mais Suret-Lefort, avec une complai- 
sance courtisane du ton et de l’attitude : 

— Que dites-vous de cette journée, mon cher 
maitre ? 

— Est-ce la manifestation d’un républicain ? 

Le ton élevé de Bouteiller dans un tel milieu con- 
traria le jeune diplomate. Il proposa de regagner les 
quartiers du centre. 

— Je veux attendre la fin de cette plaisanterie. 
Jai entendu crier : « A l’Elysée! » Je voudrais sa- 
voir si c’est le mot d’ordre de la bande. 

Suret-Lefort obtint qu’ils prissent place a la ter- 
rasse d’un café, et, n’étant pas épié, il entra avec 
plus de liberté dans les idées de Bouteiller : 

— Pourtant, objectait-il, la popularité de Bou- 
langer est immense chez les petits bourgeois, et les 
ouvriers, A ]’H6tel du Louvre, sur le parcours et ici, 
j'ai vu, au bas mot, cent mille manifestants. 

Des hourrahs venaient de la gare. Des hommes 
du peuple passaient et chantaient : « Vive notre 
brave Boulanger ! » L’unanimité des sentiments et 
le manque de police gardaient a ce tumulte la dou- 
ceur d’une féte patriotique sans ivrognes. 

Bouteiller haussait les épaules : 

— Quelle comédie! S’il avait mis a éviter ce 
piteux scandale le cinquiéme des efforts que, depuis 
huit jours, il dépense a Vorganiser, croyez quil 
aurait pris fort tranquillement son train. A ’Hétel 
du Louvre et ici, vous avez vu les mémes marmi- 
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tons : des figurants qui passent et repassent pour 
faire nombre. 

— Sa voiture allait trop vite pour que des pié- 
tons pussent suivre. 

Alors Bouteiller, d’un ton de juge d’instruction : 

— Dans quelles dispositions étes-vous donc, que ° 
vous comptez, sans en excepter un, tous les amis 
de M. Boulanger ? Je comprends qu’une presse sur- 
chauffée par des moyens inavouables puisse trou- 
bler des hommes incapables de déméler le principe 
de cet agitateur et le principe des républicains. 
Mais je vous tiens pour un esprit politique. Méfiez- 
.vous d’une popularité qui n’est qu’une aventure. 
Ceux qui placeraient en lui leur confiance ne contre- 
diraient pas seulement la vérité républicaine, ils 
s’exposeraient a de cruels mécomptes. Je. lJ’ai 
vu de prés, ce Boulanger : il n’a pas d’étoffe... Si 
j étais son ami, je lui conseillerais de se calmer. 
Qu’il parade sur son beau cheval noir! mais le 
pauvre homme ne soupconne pas ce que c’est de 
gouverner. 

—- Tout ce que vous me faites connaitre, répon- 
dit Suret-Lefort, a pour moi beaucoup d’impor- 
tance. Jecrois bien distinguer que la popularité inex- 
plicable de Boulanger peut faire un danger pour 
la République : aussi, je vous l’avoue, je ne sais 
pas bl4mer ceux qui veulent le maintenir dans le 
lit républicain. C’est sans doute a ce sentiment de 
nous ménager une force qu’obéit M. Clemenceau 
en venant a la gare de Lyon. 

— Il n’est pas venu. 

_— Je vous demande pardon, il doit étre sur le 
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quai. Une personne bien renseignée m’a affirmé 
qu'il viendrait. 

— Il n’est pas venu! répéta !’autoritaire Bou- 
tei'ler. Clemenceau posséde assez ia tradition répu- 
blicaine pour comprendre que le personnage qui se 
prate a ces manifestations est gaté : il faut sacrifier 
le membre qui pourrirait tout. 

Le jeune radical, désorienté d’apprendre l’abs- 
tention de |’homme fort, déclara : 

— Ne croyez pas que je sois disposé a aller con- 
tre le sentiment des caefs du parti. Ce me sera tou- 
jours une grande joie de combattre a vos cétés... Je 
dois vous dire que mes amis de la Meuse ont, a plu- 
sieurs reprises, entrevu de m’envoyer a la Chambre. 

— Eh bren, c’est une idée a suivre. Li faut les 
voir, plaider pour eux a l’occasion. 

— Ah! si Paris m’appuyait. Vous savez que le 
préfet peut beaucoup. 

— Prévoyez-vous une vacance ? 

— Parmi les élus en possession, il y a des nullités 
que |’on pourrait décider a s’effacer. Leur mort me 
reporterait bien loin. Ne croyez-vous pas que cette 
effervescence autour de Boulanger dénonce le désir 
d’une régénération du monde parlementaire ? Dans 
la Meuse on est fatigué de certaines figures sans 
signification ni valeur. 

La voix de Suret-Lefort, pressante, coupée, ner- 
veuse, voulait obtenir un engagement, et, 4 mesure 
qu'il tardait, s’irritait de l’avoir demandé. 

Bouteiller, silencieux, tournait lentement dans 
ses doigts son verre de biére intact. Qu’ils étaient 
Yun et l’autre peu a leur place dans ce café de fau- 


AUTOUR DE LA GARE DE LYON 75 


bourg! L’universitaire gambettiste comprenait le 
fonds de Suret-Lefort, mais le vocabulaire et les 
attitudes changent avec les générations, et il était 
profondément choqué que son interlocuteur cachat 
Si peu ses préoccupations égoistes et, par exemple, 
ne parlat pas de dévouement a la chose publique. 

Le genre d’élévation qu’il avait dans le caractére, 
ou plutdét dans la maniére, lui fit alors commettre 
une faute. S’il ne pouvait pas donner de satisfac- 
tion immédiate ni méme de promesse, il aurait da, 
avec un tel jeune homme réaliste, s’en expliquer 
sincérement. En lui disant : « Les députés auxquels 
‘vous voulez vous substituer sont mes amis poli- 
tiques ; je me déshonorerais sans profit 4 les des- 
servir, mais je vais vous signaler a ]’Intérieur et 
vous chercher un siége ; venez me dire vos espé- 
rances », il l’aurait conquis. Suret-Lefort, en effet, 
avait encore des parties candides, au point qu’il 
désirait sincérement l’amitié d’un homme a succés, 
c’est-d-dire un patron qui lui fit dévoué. Mais Bou- 
teiller, pour avoir fait le pion pendant dix ans, se 
refusait 4 descendre des intéréts généraux aux vues 
particuliéres ; méme au café, il aimait que les mots 
s’accordassent avec la religion kantienne ; enfin, il 
entendait faire le maitre et non le confident. 

A ce moment ot Boulanger s’éloignait vers Cler- 
mont, ils virent sur leur trottoir la foule refluer en 
chantant vers Paris. L’effet était saisissant : la-bas, 
le tapage, les élans qui manifestent l’inconscient 
d’un peuple ; ici, les chuchotements de deux hom- 
mes, les plus volontaires, qui essayent vainement de 
masquer leurs pensées, 
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- — Monsieur Suret-Lefort, — dit Bouteiller en se 
ivent et la main sur l’épaule du jeune homme, — 
vous avez l’avenir devant vous, un beau talent, de 
légitimes ambitions, ne gatez pas tout cela ; agissez 
toujours de telle maniére que vos amis puissent 
vous garder leurs sympathies. 

Furieux d’avoir pris un ton de franchise dont il 
avait la honte et nul bénéfice, l’avocat sut dissimu- 
ler sous un sourire que ses vingt-quatre ans fai- 
saient encore assez gentil, mais il rougit des tempes. 
Les deux fourbes se serrérent la main, aprés avoir 
échangé deux regards loyaux, l’un d’encouragement 
amical, l’autre de déférence dévouée. Quand ils se 
furent séparés, le dépit restitua 4 Suret-Lefort un 
élan de sincére jeunesse : il manifesta d’une fagon 
désintéressée. Il cria dans la nuit, avec les autres : 
« Vive Boulanger ! » Son mécontentement fortifia 
Yenthousiasme général. 


Au travers de cette foule amusée d’avoir mani- 
festé et qui s’écoulait, naivement fiére de sa force 
factice, Bouteiller s’éloigna a pied. 

De taille moyenne, les épaules larges sur la poi- 
trine un peu rentrée, les mains nues, le masque pale 
et les yeux assez beaux par leur gravité, il se déta- 
chait certainement comme un individu dans ce flot 
d’étres amorphes, mais peut-étre prenait-il de ce 
contraste une conscience un peu inhumaine : plus 
que son port de téte et que sa démarche, sa maniére 
de porter son regard tout droit devant lui sans ja- 
mais le distraire sur les passants qu’il frélait, sur 
les voitures, sur les maisons, sur tout le mouvement 
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parisien, marquait une pensée dure, esclave de sa 
logique intérieure et qui ne s’embarrasse pas A re- 
mettre en question les vérités qu’elle a décrétées. 

. IL yadans Bouteiller de l’aristocrate, en ce qu’il 
s’attribue le devoir de protéger cette foule contre 
elle-méme, et cette aristocratie se trahit, non point 
par l’impertinence d’un jeune homme fat de sa per- 
sonne, mais par l’impériosité d’un jeune contre- 
maitre qui vient de surveiller le travail d’un atelier 
et s’‘isole des préoccupations de son personnel. 

I] jouit de voir nettement l’impuissance de cette 
foule et de ce roi des halles. « Ah! que ces bons 
_braillards se fatiguent et que ce pauvre soudard se 
paye de leurs acclamations ! Chez les uns et chez 
lautre, c’est enfantillage de grands naifs qui man- 
quent encore d’éducation. » Mais bien vite il se 
reproche ces généralités et craint de tomber dans 
la réverie. Alors, pour se ressaisir, aprés ce divertis- 
sement, ce grand travailleur s’impose de fixer son 
attention sur un point particulier. Et il se met a 
examiner mentalement la situation parlementaire 
de la Compagnie de Panama. 

Entré 4 la Chambre grace au concours de cette 
célébre société du canal interocéanique, le député 
de Nancy en prenait fort 4 coeur les intéréts, Or, ce 
méme jour, 8 juillet, ott le général Boulanger s’em- 
barque pour Clermont, M. Ferdinand de Lesseps 
demande 4 la réunion de ses actionnaires l’auto- 
risation d’émettre un sixiéme emprunt. — Son 
génie de convaincre persuadera cet état-major ; il 
trouvera 200 millions nouveaux (obligations rap- 
portant 30 francs, offertes 4 440, remboursables a 
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1,000) dans ce public de qui il a déja obtenu 884 mil- 
lions 522,591 francs ; mais ce qui préoccupe Bou- 
teiller dans cette minute et depuis deux ans, c’est 
que toutes ces victoires partielles du Grand Frangais 
demeureront vaines sans une conquéte décisive de 
l’argent, que seule peut permettre une émission de 
valeurs a lots. Pour cette forme d’emprunt, il faut 
une loi. Comment la faire voter? Voila sur quoi, 
tout en marchant, il médite. 

Son affaire, ce n’est point le probléme technique 
de l’ingénieur, ni méme, 4 proprement dire, le pro- 
bléme financier : il a assumé de résoudre les diffi- 
cultés parlementaires. 

On doit marquer fortement, sous peine de ne rien 
comprendre a la psychologie d’un Bouteiller, qu’a 
cette époque, pour son développement intérieur, il 
a besoin des Lesseps. Ce philosophe surnourri de 
livres, lassé de la timidité de son monde universi- 
taire, avait exactement ce qu’il faut d’avidité et de 
naiveté intellectuelles pour se gorger des projets 
positifs qui flottaient dans le monde de ceux qui 
s’intitulaient eux-mémes les « Lessepsistes ». Que 
le salon du baron de Reinach rassemble les hommes 
principaux du parti républicain ; que le vieux M. de 
Lesseps soit merveilleusement courtois et habile, 
son fils Charles l’esprit le plus clair et le plus net, 
tous leurs collaborateurs de beaux types d’audace 
optimiste et de force laborieuse, ce n’est pas ce qui 
détermine les sympathies de Bouteiller. Par des 
raisons secrétes 4 lui-méme, mais plus puissantes 
que des besoins d’argent ou des calculs politiques, 
il s’oriente sur ces milieux financiers ou industriels 
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comme sur les points ou, a cette date, son intelli- 
gence et, mieux encore, sa sensibilité trouveront 
leur nourriture. 

Dés son entrée a la Chambre, dans ces conversa- 
tions professionnelles au cours desquelles des poli- 
tiques tout neufs citent les plus beaux discours 
selon leur gout, critiquent un point de l’histoire par- 
lementaire, touchent au fin du fin, A ’aigu du mé- 
tier, Bouteiller souvent revenait sur une méme idée: 
« Vous avez tort, messieurs, de ne pas voir une con- 
séquence des modifications générales! Le temps 
n’est plus of un homme public pouvait étre un let- 
tré, un juriste : il faut qu’il soit pénétré de l’esprit 
commercial, industriel, financier. Séparer de la po- 
litique les grandes affaires, c’est méconnaitre les 
nouvelles conditions de la vie. » 

Dans cette période ot il ne comptait encore que 
des succés et quand tout conspirait pour lui donner 
confiance dans les longues et pleines carriéres de la 
vie, ces motifs de métaphysique politique et les 
nécessités de son alimentation intellectuelle suffi- 
saient par leur accord a le déterminer. I] préférait a 
son immense acquis livresque les connaissances spé- 
ciales qu’il se procurait, par un travail autrement 
pénible, en dépouillant des rapports et des statis- 
tiques, et dans la fréquentation des chefs de service ; 
il voyait bien que dans un pays ou, d’une part, tout 
le monde réve d’étre fonctionnaire, ou, d’autre part, 
Vargent se substitue aux disciplines morales pour 
devenir le régulateur des mceurs, de grands entre- 
preneurs qui peuvent donner des places de quatre 
mille francs au prolétariat des bacheliers et d’im- 
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menses bénéfices aux banquiers et a la presse, of- 
frent un point d’appui au gouvernement. Aussi le 
méme attrait qu'il avait éprouvé pour Gambetta 
dominateur des foules, 4 l’orient de sa vie publique, - 
ill’éprouvait, aujourd’ hui qu’il étudiait les budgets, 
pour le Grand Frangais qui commandait a l’argent- 
et savait par sa force de persuasion obtenir des 
sommes comparables 4 un budget d’Etat. 

Ses convictions ainsi établies sur des motifs géné- 
raux se doublaient de son intérét. Pour qu’il les ser- 
vit et pour lui rendre service, les Lesseps avaient 
organisé 4 Bouteiller un journal. Le jeune député 
estimait en théorie- qu’un politique s’affaiblit en 
écrivant, parce qu’il se trouve entrainé a prendre 
sur trop de points des positions trop nettes. Mais, si 
modestes que fussent ses dépenses, il n’y suffisait 
pas, avec 9,000 francs d’indemnité législative. Un 
élu, en effet, demeure encore un candidat, et s’il 
avait supprimé, contre le gré de ses amis électoraux, 
le Patriote mussipontain, organe républicain de 
Pont-a-Mousson et de la Seille, il n’avait pu leur 
refuser de s’intéresser pour de petites sommes dans 
les deux grandes feuilles républicaines du départe- 
ment, car les réunions d’actionnaires fournissent 
Yoccasion de rencontrer l’élite agissante du parti. 
En octobre 1886, aprés une année de députation, 
il avait des dettes. Des traductions de philosophes 
anglais et allemands, qu'il revisait et signait, lui 
rapportaient 4 peine six cents francs l’une, bien 
qu il fit prendre une partie de I’ édition par le minis- 
tére de l’instruction publique. Homme d’Etat peut- 
étre, il n’était pas écrivain, et, bien loin de recher- 


AUTOUR DE LA GARE DE LYON  8r 
cher les députés, tout directeur de journal pour les 
imprimer leur demande une subvention. Cotnme ils 
devaient faire pour le Télégraphe de Freycinet, pour 
le Soiy de Burdeau, pour la République Francaise 
(en 1887), et pour le Vary Républicain de Jules Ro- 
che, les administrateurs de Panama reconstitué- 
rent la Vrate République, qui créa douze mille francs 
d’appointements et une situation de « directeur po- 
litique » a Bouteiller. 

Peu lus du grand public, ses articles fournissaient 
des thémes a la propagande dans la presse et prés 
des banquiers. Dés la fin de 85, pour obtenir ]’auto- 
risation d’émettre des valeurs a lots, il avait con- 
seillé de vastes pétitionnements d’actionnaires, 
qu'il appuierait 4 la tribune. Il voyait juste, mais 
peut-étre avec une naiveté de débutant : la Compa- 
gnie, en méme temps qu'elle organisa cette mani- 
festation spontanée, consentit 4 Cornelius Herz un 
forfait de dix millions pour travailler les pouvoirs 
publics, Est-ce a l’action de cet agent ou bien a'in- © 
fluence de douze mille signatures qu’il faut attri- 
buer la décision ministérielle du 24 décembre 1885 
envoyant un ingénieur de |’Etat dans l’isthme? 
Bouteiller haussa les épaules. Quel piteux systéme 
d’ajourner les responsabilités! Le gouvernement 
peut refuser de s’immiscer dans une affaire privée 
qu il ne connait pas, mais, s’il repousse l’emprunt 
a lots, aprés le rapport secret de son inspecteur, il 
déclarera ne pas croire au succés du Panama ; et 
par l’impossibilité méme de porter ce coup a I’é- 
pargne frangaise, il s’accule 4 accorder plus tard 
ce qu’il refuse d’abord. 
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Dégotité de cette indécision, Bouteiller avait aidé 
a la chute du cabinet Brisson, et vu avec plaisir, le 
6 janvier 1886, un ministére Freycinet, ot M. Bai- 
haut obtenait le portefeuille des travaux publics. 
Cependant la commission parlementaire, ayant exa- 
miné les pétitions des actionnaires, approuvait un 
rapport de M. Louis Richard, député de la Dr6éme, 
— rédigé en sous-main par M. Marius Fontane, se- 
crétaire général de la Compagnie de Panama, — 
mais elle lui interdisait de le déposer sur le bureau 
de la Chambre jusqu’a plus ample information. Ce 
retard contraria vivement les administrateurs, qui 
n’avaient plus d’argent. Ils créérent 362,613 obli- 
gations de 500 francs 4 p. 100, émises a 333 francs 
et dont ils attendaient environ 120 millions. Is n’o- 
sérent pas tenter une souscription publique et mi- 
rent ces titres en vente a la Bourse et aux guichets 
des établissements de crédit. Ils n’en placérent que 
pour 19 millions ; de plus en plus se vérifiait que 
' seule une émission 4 lots attirerait les souscripteurs. 

— Etes-vous en mesure de compter sur la com- 
mission ? leur dit Bouteiller. — Nous avons fait le 
nécessaire. — Et Richard? — C’est un homme a& 
nous. — Eh bien ! qu’il passe outre ! 

Ainsi fut fait. Le 17 janvier 1886, le ministre 
Baihaut apporta 4 la Chambre un projet tendant a 
autoriser l’émission de valeurs a lots et signé de 
MM. Sarrien, ministre de l’intérieur, et Sadi Carnot, 
ministre des finances. Une commission parlemen- 
taire entendit les ministres, — MM. de Freycinet et 
Baihaut, ardemment favorables ; MM. Sarrien et 
Carnot, se dérobant, — puis MM. Rousseau et Jac- 
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» quet, les ingénieurs de I’Etat, délégués a Visthme, 
* et les représentants de la Compagnie. Elle demanda 
aux administrateurs leurs livres. Pouvaient-ils les 
communiquer ? Dans cet instant, sur 660 millions 
encaissés, 640 étaient mangés! M. Ferdinand de 
Lesseps prétendit qu’on voulait ores et qu’il 
refusait l’ajournement. 

Sur cet échec, Bouteiller, dans la Vraie Républi- 
que, fit une magnifique campagne, antiparlemen- 
taire en somme, car il condamnait |’attitude inerte 
de la Chambre et lui prédisait le mécontentement du 
pays. « Que le Grand Frangais laisse pérorer 4 son 
aise cette commission parlementaire ! Qu’il marche 
de l’avant ! Sa résolution hardie interloquera ses 
adversaires, qui étaient préts a le combattre dans 
les couloirs de la Chambre, non devant le tribunal 
de l’opinion publique ! » C’étaient des vantardises 
effrontées. On encaissa 78,759,000 francs en appe- 
lant le dernier quart sur les actions. Le 3 aotit 1886, 
en émettant 4 450 francs des actions 6 p. I0o rem- 
boursables 4 1,000 francs, on obtint, au lieu de 
225 millions qu’on espérait, 200 millions (qui cot- 
térent Ir ou 12 millions de frais). C’était le cin- 
quiéme emprunt : il montait 4 884 millions les som- 
mes déja extraites de l’épargne par M. de Lesseps. 
On affirmait au public que 400 millions suffiraient, 
mais il fallait encore plus d’un milliard. — Et voila 
pourquoi, a l’instant méme ot Bouteiller revenant 
de la gare de Lyon s’absorbe dans les nombreuses 
pensées que ces difficultés lui suggérent, M. de Les- 
seps tente d’arracher a ses actionnaires |’autorisa- 
tion d’émettre un sixiéme emprunt. 
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Cette difficile situation n’ébranle pas Bouteiller. 
Ni ingénieur ni géographe, cet universitaire ne se 
charge pas de décider s’il est possible d’établir une 
route maritime entre le Pacifique et l’Atlantique : 
il sait qu’un congrés de savants compétents s’est 
prononcé pour l’affirmative. Il n’est point au col de 
la Culebra pour constater la difficulté de creuser une 
tranchée de 70 kilométres de longueur, avec 22 mé- 
tres de largeur dans le fond et 40 métres a la surface, 
dans des terres argileuses qui glissent et d’ou se 
lévent des fiévres mortelles : il sait que les plus 
puissants entrepreneurs ont accepté cette tache, et 
qu’aprés une période d’écoles (de 1881 a4 1884), on 
est arrivé a acclimater des travailleurs et-a créer 
un outillage. Enfin il n’est pas un homme de Bourse, 
initié aux intrigues de la Banque; il ignore par 
quelles manoeuvres les Lesseps parviennent jus- 
qu’aux souscripteurs, quelles exigences montrent 
les €tablissements de crédit et le troupeau des 
maitres-chanteurs : c’est l’affaire des administra- 
teurs de se soumettre aux conditions, aux méthodes 
et aux moyens de tout appel a l’argent. Les sympa- 
thies qui entourent le baron de Reinach confirment 
Bouteiller dans son idée, précongue par gambet- 
tisme, que ce personnage est un excellent instru- 
ment, et, si le jeune député de Nancy a parfois lieu 
de soupconner des gaspillages ou des intrigues fa- 
cheuses, il n’a pas les livres de la Compagnie a sa 
disposition pour vérifier ses soupcons. Enfin il con- 
nait l’historique de Suez. A chaque fois qu’un inci- 
dent se produit qui l’inquiéte, il l’annule dans son 
imagination parce qu'il trouve des faits identiques 
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de résistance et d’hostilité dont Lesseps eut 4 triom- 
pher pour réunir la mer Rouge a la Méditerranée. 
On a dit et imprimé chaque semaine, de 1854 a 1869, 
que Suez était « la plus grande escroquerie du sié- 
cle ». Toutes ces vétilles disparaitront devant la 
grandeur du résultat. A un fait d’une telle impor- 
tance, supérieur aux milliers d’incidents obscurs 
qui l’accompagnent nécessairement, il est heureux 
de collaborer. Et puisqu’il n’est! ni géographe, ni 
ingénieur, ni financier, mais homme politique, son 
rdle est de servir l’ceuvre lessepsiste dans le gouver- 
nement. Qu’on achéte Richard, que Baihaut touche 
375,000 francs, que le Temps, par une publication 
fragmentée du rapport, serve un complot de spécu- 
lateurs, qu’importe! Dans ses campagnes électo- 
rales, Bouteiller a di tolérer ou ignorer certaines 
basses besognes utiles a sa cause, de méme il ignore, 
ou plutét, d’aprés certains sourires, il tolére que l’on 
fasse au-dessous de lui le « nécessaire » pour ce grand 
effort de civilisation ot la République augmentera 
son influence. 

En arrivant dans son bureau de la Vraie Répu- 
blique, il apprit que l’assemblée des actionnaires 
venait de donner par acclamation plein pouvoir a 
M. de Lesseps pour émettre un sixiéme emprunt, 
et c’est avec sincérité que, dans un éloquent article, 
il reprit, une fois de plus, ce soir-la, son éternel 
théme : « Les plus violents adversaires de Panama 
ne disent plus que l’ceuvre est impossible ; au con- 
traire, ils en parlent, presque a leur insu, comme 
d’un travail dont le succés est dés a présent certain ; 
ils contestent les dates d’ouverture du canal, ils 
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discutent sur le coat de l’affaire et vont jusqu’a 
l’évaluer A deux milliards. Si pessimiste que soit ce 
chiffre de deux milliards, regardons-le en face, et 
posons-nous cette simple question : S’il était sar, 
d’une part, que le canal cofitera deux milliards, et, 
d’autre part, que ces deux milliards rapporteront 
6 p. 100 au début, faudrait-il encore le traiter de 
mauvaise affaire ? Si méme le produit devait rester, 
pour les premiéres années, de 4 p. 100, serait-il sage 
et honnéte d’en détourner l’épargne ? 9 

Ce chiffre de deux milliards le raméne a son pro- 
bléme propre : le public ne consentira de tels sacri- 
fices que sur l’appat d’une loterie. Ce gouvernement 
de laches s’entétera-t-il 4 en refuser ]’autorisation ? 

Cet homme de trente-six ans, heureux jusqu’alors, 
sourit avec mépris a l’idée qu’il échouerait sur un 
terrain de sa compétence, tel que le Palais-Bour- 
bon. Et seul dans son cabinet, en attendant que le 
ministére de l’intérieur lui communique des nou- 
velles sur le voyage de Boulanger, il relit, pour en. 
faire un pointage minutieux, la liste des députés... 
Puis, assuré qu’on peut créer une majorité a la 
Compagnie, il se préte, pour se délasser, aux gran- 
des idées que lui ont communiquées les Reinach, 
les Fontane, les Lesseps : les Lessepsistes. 

Elles le passionnent et le font poéte. Il voit le 
moyen de s’assurer le concours permanent du pu- 
blic, des banquiers, de la presse, en France et dans 
le monde entier, en leur promettant, avec l’achéve- 
ment et.l’exploitation de Suez et de Panama, tout 
un plan immense d'affaires... On pourrait choisir 
par région un certain nombre de projets honnétes, 
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bien faits pour passionner ; par exemple, le projet 
Hersent pour |’amélioration de la Basse-Seine, le 
port de Bordeaux, les travaux de Boulogne, le tun- 
nel de la Manche, l’irrigation dans la vallée du 
Rhéne. M. de Lesseps en prendra le patronage 
moral, et présidera des manifestations publiques, 
des conférences, des réceptions. Aux gens d’affaires 
et aux journalistes, on doit faire entrevoir, au dela 
du Panama, « la mer intérieure », « le canal de Ma- 
lacca », dont, sans rien engager, on peut amorcer 
tout de suite les études. Chacune de ces ceuvres, 
soutenue par une propagande indépendante de 
Suez et de Panama, s’adressera a son public propre 
et le tiendra attaché au succés général des Lessep- 
sistes... Les provinces, les grandes villes intéressées 
et puis les comptoirs d’argent et la presse devien- 
dront pour nous des appuis formidables et sis. 
Nous leur dirons : « Ferdinand de Lesseps et ceux 
qui lui obéissent se considérent comme tenus de 
servir le pays, en prétant leur concours, moral ou 
effectif, A l’exécution de grandes ceuvres hors de 
France et en France, pour l’enrichissement et le 
prestige de la patrie, mais c’est a la condition que 
la Banque et la Presse demeurent fidéles aux tra- 
vaux et aux vues du Grand Francais. » — Ainsi 
nous détiendrons une force considérable et, par 
celle-ci, le gouvernement. 

Ce vaste plan grisait Bouteiller. I] s’enivrait de 
ces moyens secrets comme Boulanger, 4 ce méme 
moment, de sa popularité. I] s’admirait en parvenu. 
Quand le secrétaire de la rédaction lui annonga, 
d’aprés les agences, que le Général continuait sa 
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route sans accident, son orgueil battit son plein, 
parce qu'il se comparait : 

— Cette culotte de peau, se disait-il, cet homme 
que nous vétons en rouge, pour l’utiliser dans un 
certain service, pauvre cervelle qui ne comprend 
ni les conditions ni les limites de sa force! C’est 
nous qui commandons que les trompettes jouent 
et qué les tambours battent, quand il passe, général, 
devant le front des troupes ! C’est nous qui avons 
élaboré et popularisé les idées républicaines dont il 
essaie de s’assurer le bénéfice ! Comment pourrait- 
il retourner contre nous ces forces qu’il ne com- 
prend méme pas? Que voit-il, par exemple, dans 
cette Exposition de 1889 qui contribuera a refondre 
la nation, qui déplacera le plus humble paysan, lui 
donnera le dégotit de son trou natal, attirera ]’uni- 
vers a Paris et nous enrichira de quelques étran- 
gers des plus éveillés? J’ai la philosophie de la 
France Nouvelle; je tiens, en outre, ma com- 
binaison pour élever le niveau matériel, c’est-a- 
dire moral, de ce peuple qui, sauf quelques ina- 
daptés, met dans nos méthodes politiques toute 
Sa confiance. 

Et repensant a la gare de Lyon : 

— C’est une crise d’atavisme! conclut-il, tout 
en baillant a large bouche devant ses rédacteurs 
qu’il traitait comme des animaux-machines. 


Cependant, 4 Charenton, la locomotive qui em- 
portait le Général avait stoppé, pour qu’on se re- 
conntit et que, les habits déchirés, le visage et le 
linge nos, les mains brilées, lofficier d’ordon- 
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nance, lieutenant Driant, abandonnat sa dangereuse 
place d’éperon au fanal de front. Autour de Bou- 
langer, sur la plate-forme du mécanicien et du chauf- 
feur, se serraient le député Laguerre, Francis Che- 
vassu et un secrétaire du député Michelin ; le tender 
portait une trentaine de personnes parmi lesquelles 
Renaudin. A Villeneuve-Saint-Georges, on s’arréta. 
Boulanger se lava chez le chef de gare. Son train le 
rejoignit, amenant encore des amis. Il évita de se 
prononcer sur ces adieux populaires : 

— Ouf, il faisait chaud ! répétait-il avec bonne 
humeur. 

_Renaudin, impassible comme un aide de camp 
au milieu des boulets, demandait des ordres. I] lui 
commanda de relever le nom des Sayles qui 
Pavaient entouré : 

— Je veux leur envoyer un souvenir. 

Il serra toutes les mains, invita ceux qu’il con- 
naissait a venir le voir 4 Clermont. Quand il monta 
dans son compartiment rempli de fleurs, la gare et 
tout le train criaient : « Vive Boulanger ! » 

Seul maintenant, tandis que le mécanicien s’ef- 
force de vitesse pour regagner le temps perdu, il se 
repose de cette tempéte populaire... Oui, vraiment, 
‘ila eu chaud... Mais il n’a pas cédé, il est parti, fai- 
sant son devoir de soldat... Tout de méme gentils, 
ces innombrables braves gens, avec leurs visages 
tendus qui le suppliaient de rester. Et il sourit au 
souvenir de cet étrange patriote qui faisait de la 
voltige en son honneur. 

Le voici tout de son song couché sur la banquette. 
La lumiére qui tombe du plafond éclaire fortement 
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lés deux caractéres de sa physionomie : au-dessus 

de l’arcade sourciliére i] a un renflement, une tou- 
che vigoureuse qui marque la volonté, et le bas de 
la figure révéle infiniment de bonté. 

Il aime a plaire aux foules. Il a toujours joui, 
quand on battait aux champs et qu’on lui présen- 
tait le drapeau. Les témoignages tumultueux et 
spontanés de cette soirée ont rajeuni en lui les fa- 
cultés d’émotion... Ses adversaires, les Rouvier, les 
Ferron, peuvent prendre le dessus pour un moment, 
ils ne savent pas parler a la nation. Qu’elle soit 
appelée a choisir, c’est le vaincu du jour que son 
immense majorité leur préférera. Pendant qu’ils 
nouent des intrigues et dressent des embiches, et 
quand la politique c’est leur métier, il a trouvé le 
cceur du pays. I] se complait a deviner la fureur de 
ces hommes indighes. 

I] le sait, sa popularité n’irrite pas seulement ses 
adversaires, mais certains amis. Sur le quai, tout a 
Yheure, il n’a vu que des radicaux de second rang. 
Les chefs se sont abstenus. I] se rappelle certains 
détails de la veille, au diner chez Laguerre ; les fe- 
nétres ouvertes, on entendait le chuchotement de 
la foule amassée dans la rue ; un orgue de barbarie 
se mit 4 moudre « En revenant de la revue... » ; quel 
mouvement d’irritation passa sur les figures de 
Clemenceau et de Pelletan 1... 

Des défections possibles, des traqnenards certains 
font bouillir le sang d’un soldat. Ce général qui 
précha toujours l’offensive comme la vraie tactique 
frangaise, brile de se jeter 1 i assaut ; ii manera ane 
rude lutte depuis Clermont-Ferrand. | 
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Quelle lutte? — contre les opportunistes pour 
rentrer au ministére de la guerre. 

Il a des vues professionnelles trés précises et qui 
tendent toutes a la préparation de la Revanche : et 
puis, convaincu de la valeur décisive de l'élément 
moral dans une armée, il pense avoir beaucoup agi 
en rassurant les Francais sur eux-mémes et sur leur 
chef ; mais, trés pratique et peu préparé aux spécu- 
lations de légiste, il ne porte pas son esprit sur le 
vice de la Constitution. A cette date, il n’a aucune 
vue sur la forme du gouvernement. Sans doute, il 
trouve détestable que le ministre de la guerre, chef 
d’un service non politique ot la continuité de direc- 
tion est nécessaire, suive le sort du cabinet, au ha- 
sard d’un vote qui ne le vise pas, mais, en somme, 
il a pu faire du bien avec le systéme parlementaire, 
et il s’en accommodera fort loyalement encore, 
quand il aura brisé l’intrigue de M. Ferry, qui, par- 
tisan de l’entente avec |’Allemagne, le sacrifie 4 
Bismarck. 

Optimisme incomparable, et sur toutes choses! 
Cet heureux militaire partage l’état d’esprit des lec- 
teurs de |’Intransigeant qui croient avoir beaucoup 
avancé les affaires de leur favori en ]’acclamant fré- 
nétiquement, quand ses ennemis lui reprochent le 
crime de popularité. Les foules ne trouvent rien 
d’extraordinaire a l’idée qu’il va saisir le pouvoir, 
reprendre Metz et Strasbourg, faire le bonheur des 
petites gens et donner la gloire 4 la France, Elles 
suivent avec attention la marche des affaires publi- 
ques dans les journaux pour y découvrir des indices 
favorables a leurs espérances. Elles supposent les | 
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conditions du monde réel tout autres qu’elles ne 
sont ; elles se figurent que, sans argent, sans intri- 
gue, par son noble mérite tout pur, leur grand ami 
peut revenir de Clermont, confondre ses adversai- 
res et saisir le pouvoir. D’ailleurs, elles ne lui passe- 
raient pas les moyens d’une telle entreprise ; elles 
veulent qu’il triomphe légalement. Et lui aussi, 
le veut. Il pense, avec une sorte de fatuité in- 
quiétante, qu’il maitrisera aisément les politiciens, 
grace a l’amitié des braves gens dont il emporte l’ac- 
clamation dans ses oreilles. 

Il ne manque pourtant pas d’une honnéte habi- 
leté dans le privé : il a di mettre en valeur ses réels 
mérites pour arriver général le plus jeune de l’ar- 
mée ; il a su plaire 4 Rochefort, se ménager une 
feuille de grande action, la Lanterne, trouver quel- 
que argent. Mais quel défaut de science politique ! 
Il n’a certainement pas examiné histoire de la 
troisiéme République ; il ignore combien sa popu- 
larité arrive 4 point, au moment ot se perd la doc- 
trine gambettiste, quand tous les partis parlemen- 
taires, a droite, au centre, 4 gauche, sont privés 
d’ame et que, la période de lutte contre les systémes 
monarchiques étant close, la République a besoin 
de montrer enfin une autorité de gouvernement. 
Pourvu qu'il n’aille pas se placer, comme font trop 
souvent les natures fiéres, sur le terrain ot le veu- 
lent attirer ses adversaires ! Que son ambition pa- 
tiente, et elle accomplira de grandes choses mora- 
les. Bonaparte, suspect au Directoire, partit pour 
lEgypte. 

Les cahots du train lui font perdre le fil de ses 
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idées, et maintenant, avec tous les désirs d’un sous- 
lieutenant, il pense 4 M™¢ de Bonnemains, auprés 
de qui, depuis sept mois, il trouve ce que le mariage 
et les aventures lui avaient laissé ignorer. 

Quoi ! le triomphateur de la gare de Lyon, se dis- 
traire si vite de pensées qui occupent la France et 
dont il fait le centre ! — Acceptons-le avec ses dé- 
fauts a la francaise, et méme félicitons-nous qu’il 
dispose de cette femme. A défaut d’un commande- 
ment lointain, qu’il s’absente dans le plaisir ! Qu’elle 
lui soit un bon divertissement, car de lui-méme il 
pourrait tout gater, et seule vaut, pour nécessiter 
son retour, la fiévre frangaise, dont il est une sécré- 
tion. 


\ 
CHAPITRE III 


oU LES PRINCIPAUX THEMES BOULANGISTES 
APPARAISSENT 


LE mécontentement de Suret-Lefort, la complai- 
sance de Roemerspacher et de Saint-Phlin, l’enthou- 
siasme de Sturel, la servilité fiévreuse de Renaudin, 
et puis surtout ce mépris de Bouteiller pour Bou- 
langer et ce ressentiment de Boulanger contre les 
Bouteillers, présagent le boulangisme. Mais quoi 
que valent ces signes pour le psychologue, il n’y a 
pas la de faits positifs que puisse relever le politi- 
que. Que Jules Ferry appelle le commandant du 
13° corps « un Saint-Arnaud de café-concert », ou 
Clemenceau « un général a qui la popularité est 
venue trop vite », c’est, en réalité, un soldat qui, 
avec plus ou moins de dépit intérieur, se range au 
poste assigné par le gouvernement. Si de nom- 
breux Frangais animés de sentiments patriotiques 
le voudraient voir a la téte de l’armée, combien 
sont-ils qui, dans leurs réves, le chargent de 
modifier le régime politique? A Clermont, aprés 
juillet 1887, il tient simplement le personnage d’un 
ancien ministre de la guerre, toujours a la dis- 
position du parti radical et que l’opinion, travaillée 
94 
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par la presse populaire, continue a réclamer. A cette 
date, le général Boulanger n’est pas boulangiste. 
On notera toutefois qu'il avait le godt des agents, 
les accueillait, les suscitait. Dans un Renaudin 
il croyait reconnaitre un de ces lascars qu'il 
avait commandés en Afrique et de qui les défauts 
deviennent des vertus a la guerre. Fréquemment le 
reporter prenait le train du matin pour arriver a 
Clermont a cing heures et demie du soir. La voiture 
a deux chevaux du Général le conduisait a l’hétel 
du commandement, un des plus tristes de France. 
Vingt minutes, il attendait\dans un salon avec les 
officiers d’ordonnance. I] les connaissait tous, depuis 
le ministére. Avec un fond de pensées bien différent, 
eux et lui se sentaient des jeunes gens dévoués au 
méme homme, et puis ce journaliste, ce représen- 
tant d’une vie libre, un peu bohéme, qu’ils n’esti- 
maient guére, distrayait leur imagination d’exilés. 
Le Général descendait, en veston, la main tendue, 
trés simple, avec sa belle allure d’homme sir de sa 
destinée et avec cette expression a la fois puissante . 
et douce qui donnait tant de charme 4 sa physio- 
nomie. On passait a la salle 4 manger. Boulanger 
échauffait immédiatement la conversation et les 
sympathies en rappelant de sa voix vibrante et gaie 
les meilleurs « Rochefort » de la semaine, les bons 
arguments de la Lanterne. Content de se sentir a 
aise, animé par cette cordiale familiarité que créait 
partout le Général sans cesser d’étre le chef, Re- 
naudin rapportait les derniers mots des couloirs, les 
tripotages attribués 4 Rouvier. 
« Cette canaille ! » interrompait Boulanger, qui 
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avait de la netteté dans les épithétes et qui ne 
pardonnait pas au président du conseil d’avoir, 
seul au Parlement, accepté de former un ministére 
contre lui. Avec une logique simpliste, sans raffiner 
sa. philosophie de Vhistoire, il flétrissait « la po- 
litique d’aplatissement devant I’Allemagne », qui, 
disait-il, avait exigé son exclusion des affaires. Au 
sortir de table, il s’enfermait avec Renaudin dans 
son cabinet ot l’on voyait le portrait de Bismarck 
et le drapeau offert par les Dames de Metz. Ses 
- yeux bleus se fixaient d’une fagon plus intense 
sur le jeune homme, comme pour apprécier sa sin- 
cérité, tandis qwil l'interrogeait sur leurs amis de 
Paris. En plusieurs fois, pour l’indemniser de ces 
voyages, des courses qu’il lui demandait, et des bro- 
chures de propagande, qui, en réalité, rapportaient 
de l’argent, il lui donna un millier de francs. 

Sa politique consistait 4 maintenir une telle fer- 
mentation qu’on fit obligé de le rappeler. Il ne pré- 
tendait pas étre un chef de parti; il cherchait 4 
occuper l’opinion. I] recevait ses plans et ses moyens 
de chaque journée et de chaque conseiller. Trés op- 
timiste, mal a l’aise pour se renseigner parce qu’il 
employait des éléments opposés ou jaloux, il lais- 
sait a ses agents la plus grande initiative. Un Renau- 
din ne se demande jamais : « Quel type de régime 
est-ce que je tends a produire ? » Il s’agite. Parfois, 
conduit par le besoin de faire un article a tapage, le 
journaliste se lanca dans des attaques ou des indis- 
crétions qui irritérent le Général. 

Ces subalternes, impuissants pour les grands ser- 
vices, peuvent créer des situations inattendues et 
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engager ce qu’on réservait. Par 1a, ils sont extré- 
mement dangereux, 

Le gouvernement aussi avait ses Renaudin. Et 
certains d’entre eux, en cherchant a atteindre Bou- 
langer, allaient déchainer des désastres sur leurs 
péres nourriciers. 

En septembre 87, le honteux Mouchefrin apprit a 
la préfecture de police, ot il entretenait des fami- 
liarités, que le sous-chef de la Streté, M. Goron, 
avait levé une bande de peau sur le célébre assassin 
et amoureux Pranzini, pour la faire tanner et mon- 
ter en porte-cartes. I] échangea contre cent sous ce 
renseignement avec Renaudin qui, dans le XIX¢ 
Siécle, protesta au nom de l’humanité outragée. Le 
pittoresque de cette fantaisie occupa l’opinion. 
Goron sentit venir sa disgrace ; il s’agita, il s’orienta, 
il vit Mouchefrin et Renaudin : c’était trop tard 
pour plaider les circonstances atténuantes ; il fallait 
étouffer le scandale sous un pire. Parmi les dénon- 
ciations que chaque courrier verse a la préfecture, 
le policier distingua une dame Limousin qui espion- 
nait pour |’ Allemagne et tripotait avec des généraux 
francais. Mouchefrin et Renaudin se présentérent 
chez cette femme comme deux négociants en soie- 
ries disposés a quelque sacrifice d’argent pour une 
décoration. La naive gredine les aboucha avec le 
général Caffarel, sous-chef d’état-major au minis- 
tére de la guerre. Renaudin publia au X/X® Szécle 
son plus bel article : « Un’ général qui vend du ru- 
ban. » Tandis qu’on arrétait Caffarel, le public ou- 
blia le porte-cartes en peau d’assassin. 

Les journalistes officieux ne manquérent pas de 
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relever que cet officier supérieur avait été introduit 
au ministére par le général Boulanger. De Cler- 
mont, celui-ci s’insurgea, convaincu que cette af- 
faire ne tendait qu’a le compromettre, et Renaudin, 
prompt 4 la riposte, révéla que chez la Limousin la 
police avait trouvé des lettres de Wilson. 

Ce méme jour, 4 la Chambre, le reporter vit le 
gendre de Grévy, raide, avec sa barbe en broussaille 
et sa figure sombre, marquée par la fatalité, traver- 


ser la salle des Pas-Perdus, au milieu d’une hosti-. 


lité évidente. Un député républicain le félicita sur 
son article, en traitant Wilson de mauvais cama- 
rade : 

— Javais trouvé un gros entrepreneur prét a 
mettre des fonds dans mon journal électoral : il dési- 
rait la croix. J’en parlai 4 Wilson qui m’a de grandes 
obligations. I] nous fit déjeuner chez Grévy. Huit 
jours plus tard, mon entrepreneur portait sa subven- 
tion a la Petite France de Wilson ! Voila ’homme ! 

Un informateur parlementaire, bien connu 
comme la créature de plusieurs ministrables, l’ap- 
pela « mon cher confrére » et lui dit : 

Vous voyez toujours Boulanger ? Prévenez-le 
d’éviter les bétises. On travaille pour lui. Des gens 
le débarrasseront de l’Elysée. 

Déja allumé par ces encouragements, Renaudin 
entendit ce méme soir, au XJX® Siécle, le patron 
Portalis commander des notes, une enquéte, des 
articles contre Wilson. Il espéra tout. Il voyait les 
parlementaires intriguer et la rue s’agiter ; il dit de 
Boulanger que « c’était couru », Il promena dans 
les brasseries l’allégresse d’un soldat pillard qui en- 
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tend crier « ville prise ». Au sortir d’une réunion 
ou s’était scellée l’alliance « des patriotes et des 
révolutionnaires » contre Jules Ferry, il se recom- 
mandait 4 Dérouléde : 

— Promettez-moi de rappeler au Général que je 
ne lui demande qu’une chose : la direction du Jour- 
nal O ffciel. 

Un détail pourtant fut suspect : il fit passer en 
« derniére heure » au journal une accusation dont 
la fausseté, démontrée jusqu’a 1’évidence, le len- 
demain, amena un revirement en faveur de Wilson. 
Avait-il touché la forte somme pour créer ce bon 
terrain a l’accusé ? 

Grévy et son gendre s’entétaient 4 méconnaitre 
la gravité d’un cas ot ils ne distinguaient pas les 
éléments d’une culpabilité pénale. Et puis ils n’ad- 
mettaient pas que le président du conseil, M. Rou- 
vier, fat en mesure de les abandonner. 

Le vieux beau-pére, devant la nation, faisait fi- 
gure d’un honorable bourgeois. La simplicité de ses 
moeurs prétait 4 la caricature, mais non a l’odieux. 
Peut-étre méme plaisait-elle 4 la partie la plus saine 
de la France démocratique. Grace a ce scepti- 
cisme ‘qu’impose un demi-siécle de procédure dans 
les coulisses de la Justice et de l’Histoire, il était 
arrivé 4 un mépris vraiment républicain des vanités 
d’apparat. En outre, l’un des plus vieux renards du 
Palais, merveilleusement prudent et délié, c’était 
le meilleur conseil du parlementarisme. Notaires, 
avoués, légistes, reconnaissez en Maitre Grévy 
toutes vos vertus et votre déformation profession- 
nelles ! Les survivants des anciennes Assemblées, 
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parfois, 4 ’heure du toast officiel, dans les banquets, 
échangent un sourire, se communiquent a l’oreille 
quelque souvenir égayant, mais ils sont rares, assa- 
gis par l’A4ge, nullement intéressés a parler, et la 
jeune presse, le jeune barreau, le jeune Parlement 
ne distinguent rien qu’un vieux bonhomme un peu 
grigou, affaissé vers ses carpes et ses petits-enfants. 

Wilson, dans cette campagne, ne veut voir qu'un 
épisode de la lutte du petit commerce contre les 
grands magasins. I] connait ces champions de l’hon- 
néteté publique et il ignore la nation. De la, sa tran- 
quillité dédaigneuse. C’est a la fois un exotique et 
un maniaque. Cet ancien viveur apporte a tripoter 
la sombre fiévre du joueur qui sort de son cercle 
pour courir au claque-dent coudoyer des goujats 
et risquer son argent, son honneur. C’est moins 
amour du gain que passion des affaires. I] faut com- 
prendre que certains déployent dans l’intrigue fi- 
naneiére |’esthétique de ]’art pour l’art : il y a des 
joueurs forcenés dépourvus de cupidité. D’ailleurs, 
ses jeux de bourse, ses ventes d’influence, tout cet 
interlope le ruinaient. 

Le carnaval des généraux, des députés, des entre- 
metteuses, des magistrats, des policiers, des légion- 
naires faisait un tel tapage que toute la France se 
mit debout. La Chambre épouvantée autorisa d’en- 
semble, moins une voix, des poursuites contre 
Wilson, Trop tard ! Le sentiment public exige main- 
tenant la disparition de Grévy. « Ah ! quel malheur 
d’avoir un gendre ! » hurlent jour et nuit les came- 
lots. Le vieux Président, comme un Scapin, fait 
voler les lettres compromettantes et rosser les accu- 
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sateurs. Paris vient chanter autour de son palais : 
« Tu nous as fichus dans 1’pétrin ! » Dans les cou- 
loirs de la Chambre, Bouteiller plaide qu’on ne doit 
pas sacrifier le Président aux criailleries de la rue. 
Ce n’est pas sentimentalité en faveur de Grévy, 
vieux républicain, pourtant, 4 qui l’on doit des 
ménagements ; il tait méme son gotit pour l’intelli- 
gence financiére de Wilson : ce qu’il blame vive- 
ment, c’est qu’on prétende éliminer des hommes 
d’Etat a la suite d’un déballage public et sur l’invite 
de l’opinion indisciplinée. Ces sommations de la 
morale populaire sont la négation du parlemen- 
tarisme et, proprement, le gouvernement direct. 
Faisant allusion a la vogue de Boulanger, il ajoute : 

— Je crois que la vertu est, au méme degré et 
pour les mémes raisons que le patriotisme, un élé- 
ment dangereux a exciter dans les masses. 

Rouvier, qui l’avait approuvé, commence, vers le 
18 novembre, a hausser les épaules : 

— Qu’est-ce que ces systémes de conduite a 
prior, ? Les moyens valent selon l’occasion et nous 
devons accepter tout événement pour en tirer ce 
qui peut nous servir. 

Rouvier n’aurait pas combiné la chute de Grévy, 
parce que c’était un peu compliqué et gros de 
risques ; il y vit ses avantages, quand elle fut 
possible. 

Pour atteindre le président de la République, la 
Chambre, le 19 novembre, renverse le ministére. 
Magnifiques intrigues de sérail! Bouteiller lui- 
méme, si averti des traditions du lieu, n’arrive point 
dans sa recherche des causes a voir plus outre que 
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des haines particuliéres. Le fin du fin lui échappe. 
Il a connu pourtant V’hostilité entre l’Elysée et le 
Palais-Bourbon de Gambetta : elle n’était pas pu- 
rement politique ; de part et d’autre, on avait ses 
hommes d’affaires. Les amis posthumes de Gam- 
betta saisissent aujourd’hui l’occasion de détruire 
en Wilson un adversaire des « conventions » impo- 
sées par MM. Raynal, Baihaut et Rouvier, On dit 
deux mots 4 Bouteiller dans l’entourage du baron 
de Reinach. Il sentit le mors, efit voulu se cabrer, 
mais il réfléchit, et la Vrate République exigea, elle 
aussi, la démission de Grévy. L’ancien professeur 
se consolait avec les nécessités de la politique et en 
songeant que de trés grands hommes d’Etat ont dé 
publiquement justifier des mesures qu’en leur se- 
cret ils déploraient. 

Acculé,.le vieux Président se résigne, discute, 
différe et jamais ne décampe, Pour lui succéder, 
on désigne M. Jules Ferry, odieux aux radicaux 
et aux conservateurs, et c’est de leur aversion que 
Grévy attend un prolongement de bail. Les oppor- 
tunistes le vouent a la mort en déclinant ses offres 
de portefeuille ; il ne renonce point a débaucher 
quelques ministres. Un de ses agents, M, Granet, 
bat le pavé pour trouver « un homme considérable 
jouissant d’une grande autorité », 

Comme aux jours de lincident Schnebelé, le 
pays s’agite. Energie inférieure, parce qu'elle ne 
comporte pas l’acceptation d’un sacrifice, mais tout 
de méme vertueuse, parce qu’elle eit mené le peu- 
ple de Paris A envahir I’ Elysée et le Palais-Bourbon, 
et cest vraiment un mérite civique d’assurer les 
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services de voirie en balayant ces détritus, Le géné- 
ral Boulanger retrouve ses grands amis de la Cham- 
bre qui l’avaient un peu oublié. Ils estiment qu’on 
pourrait injecter sa jeune popularité au vieillard 
que la place de la Concorde, les Champs-Elysées, 
grouillants de peuple et de bandes organisées, huent 
depuis huit jours, sans s’interrompre, sinon pour 
chanter : I) reviendra quand le tambour batira. Prié 
de donner une satisfaction immédiate 4 la popu- 
lation parisienne par le rappel du Général aux affai- 
res, le Président réplique avec dédain : 

— Le général Boulanger n’est pas un parlemen- 
taire. 

— lheure n’est pas aux parlementaires, répond 
Dérouléde. 

M. Grévy, aprés un silence : 

— Je vous comprends, monsieur ; vous ne voulez 
pas me servir, vous voulez vous servir de moi. 

— Voyez la situation : on vous donne vos huit 
jours ; nous vous apportons quinze jours. 

Grévy sursaute, mais sent d’autant mieux le 
lacet des parlementaires a son cou. 

— Soit, dit-il, j’accepte. 

C’était le 29 novembre ; Clemenceau, Rochefort, 
Eugéne Mayer (de la Lanterne), Laisant, Dérouléde, 
qui, dans la nuit précédente, du 28 au 29, avaient 
tenu un conciliabule chez Laguerre, s’y retrouvé- 
rent au soir. Aprés un diner animé, dans une inter- 
minable fumerie, au milieu des tasses de thé, des 
verres de liqueur et de biére, ils cherchérent a cons- 
tituer ce ministére antiferryste qui repécherait 
M. Grévy. Les difficultés étaient grandes, et M. Cle- 


104 L’APPEL AU SOLDAT | 

menceau, si bien fait pour ne pas en tenir compte et 
pour marcher quand méme, les commentait avec 
un pessimisme qui consternait le jeune Laguerre, 
avide d’audaces. 

Tous ces conspirateurs s’accordent pour qu’on 
aide M. Grévy a conserver la présidence en lui pro- 
curant un ministére. Mais ce ministére dissoudra-t-il 
les Chambres ? ou bien se bornera-t-il a les proroger 
pendant un mois? Dans I’un et l’autre cas, subsiste 
cet obstacle qu’on n’a pas de budget et que le Parle- 
ment refusera des douziémes provisoires. D’ailleurs 
que donneront des élections ? et, si l’on se borne a 
proroger la Chambre, dans quels sentiments re- 
viendra-t-elle ? 

On montre a l’Elysée le cabinet o& Louis-Napo- 
léon, dans la nuit du r& au 2 décembre 1851, arréta 
les derniéres dispositions de son acte anti-parle- 
mentaire. Si le boulangisme, qui n’est pas né a 
cette date de novembre 1887, doit réussir par la 
suite, c’est dans le cabinet de Georges Laguerre, 
rue Saint-Honoré — en face du perron de Saint- 
Roch ot Bonaparte mitrailla les sections, et non ° 
loin de la maison de Robespierre — qu’on pourra 
commémorer les premiers consentements intérieurs 
de Boulanger 4 un appel au soldat. 

Boulanger, au cours de ce long débat nocturne, 
comprit l’immoralité de ces parlementaires qui, en 
facilitant 4 Grévy le moyen constitutionnel de se 
maintenir, auraient sauvé ce Président déconsidéré, 
contre le vceu méme du pays. Il déméla dans leur 
intrigue l’obliquité et la faiblesse des moyens. Ren- 
versé dans un fauteuil, un peu a l’écart du cercle 


PRINCIPAUX THEMES BOULANGISTES 105 
principal, il affectait un air ennuyé et lassé. L’aigw 
Clemenceau semble avoir entrevu ce qui se passait 
dans l’esprit de cet auditeur muet ; il se pencha 
vers un voisin : 

— Et dire qu’un général francais entend tout 
cela ! 

Oui, Boulanger entendait que le parlementarisme 
est un poison du cerveau comme l’alcoolisme, le 
saturnisme, la syphilis, et que, dans les verbalismes 
et la vacuité de ce régime, tout Frangais s’intoxique. 

A mesure que le débat se prolongeait, ia situation 
apparaissait inextricable et telle qu’on n’en pouvait 
sortir que par un coup de force. Clemenceau le 
marqua avec cette brutalité directe qui fait a la 
tribune la puissance de ses interventions quand 
il débute par son éternel : «Il est temps de parler 
net. » 

— Je vous comprends, dit-il, vous voulez bou- 
cler le vieux. 

On lui fit des raisonnements : 

— Il y a des heures ot la violence est légitime 
contre l’ambition néfaste d’un homme, d’une assem- 
blée, et pour la sécurité nationale. 

Mais il pensait au lendemain. 

— Je vois bien Augereau, dit-il en se levant. 

Et sa maniére d’enfoncer ses mains dans ses po- 
ches, son silence gouailleur signifiaient : « Aprés ce 
Fructidor, quel Directoire proposez-vous, et quelle 
tache, et quel appui pour la remplir ? » 

Boulanger ne releva pas cet « Augereau », cette 
pointe de son ancien camarade. Mais quelqu’un de- 
manda : 
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— La garnison de Paris, que ferait-elle, si elle 
avait A maintenir l’ordre ? 

‘Alors on l’entendit qui, du fond de son fauteuil, 
la derriére, disait : 

— On n’a pas besoin de commander l’armée, on 
la consigne. 

Clemenceau se retourna vivement: 

L’indécision durait, faite d’impuissance et de 
méfiance. Clemenceau continua d’approuver qu’on 
prétat un ministére 4 Grévy, avec Boulanger a la 
Guerre, mais il refusa de le constituer. Un silence 
glacial accueillit ce dernier mot qui ruinait la 
conspiration. 

Dés cette époque, Clemenceau était un cerveau 
perverti et fatigué. Par la suite et sous le fouet, il 
put fournir a plusieurs reprises quelques métres 
d’une excellente allure, mais, dans ces préliminaires 
du boulangisme, il ne trouva pas l’énergie de pren- 
dre le pouvoir avec Boulanger. Du pouvoir, désor- 
mais il avait peur; il ne souhaitait que la prési- 
dence de la Chambre. Et puis l’orgueilleux, jaloux 
de son ancien camarade de collége, n’acceptait pas 
d’étre au ministére le protégé de cette grande popu- 
larité. 

A cet instant, on appela dehors le Général. 

M. Le Hérissé, député radical de Rennes, l’atten- 
dait sur le palier et lui dit 4 l’oreille que M. de Mar- 
timprey le priait d’entendre une communication 
importante. Ils descendirent. A la porte, Renaudin 
veillait dans une voiture. 

— A-t-on décidé quelque chose la-haut ? dit 
en se précipitant. 
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Le Général répondit : 

— Ils ne savent méme pas ce qu’ils veulent ; il 
n’y a plus qu’a dormir. 

Le reporter, jaloux de Le Hérissé, les suivit jus- 
qu’a la rue de Monceau. Il attendit quelque temps 
aux abords de la maison ou ils entrérent, puis, crai- 
gnant d’étre surpris et d’encourir la colére du Géné- 
ral, il alla dans un restaurant de nuit consulter un 
livre d’adresses. Il pressentit que le Général était 
chez M. de Martimprey. I] se tut et n’en aima que 
mieux un chef qui s’engageait a fond, 

M. de Martimprey, ancien officier breveté d’ar- 
tillerie, avait servi sous Boulanger. I] lui exposa 
qu’afin d’empécher .l’élection de Jules Ferry, la 
droite voterait au congrés pour le candidat quel 
qu'il fit qui s’engagerait 4 rappeler au pouvoir le 
ministre cher a tous les patriotes. Le silence, l’ac- 
quiescement peut-étre du Général émurent ce ten- 
tateur. Il alla chercher dans la chambre voisine 
M. de Mackau, qui tenait a la main des pleins 
pouvoirs du comte de Paris et qui parla de la 
gloire enviable de Monk. Le Général, redevenu 
ministre, rendrait la parole au pays, en lui recom- 
mandant la monarchie? Aprés une restauration, 
titres, honneurs, il posséderait tout avec le com- 
mandement supréme de l’armée. C’était voir les 
choses de loin. Le Général s’en tenait 4 ’immédiat : 
écarter Ferry de l’Elysée et rentrer a la Guerre. 
Il promit de négocier avec les candidats a la 
présidence, Freycinet, Floquet, Brisson, et de faire 
connaitre celui qui devait recueillir les suffrages 
‘de la droite. 
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En voiture, il dit 4 Le Hérissé : « Tout plutét que 
Ferry et la guerre civile ! » Et, rentré chez Laguerre, 
il reprit le vocabulaire des radicaux. 

On avait fait chercher M. Louis Andrieux, l’an- 
cien préfet de police. A quatre heures du matin, il 
accepta ce que refusait Clemenceau : de recruter a 
Grévy un cabinet antiferryste. Mais il jugeait impo- 
litique d’engager avec le Parlement un combat a 
outrance ; il excluait de sa combinaison le Général, 
il prétendait le dédommager avec le commande- 
ment de Paris. 

Voila donc une chose acquise : le général Bou- 
langer n’est plus ur. homme avec qui le Parlement 
puisse négocier. Et lui-méme, au cours de cette nuit, 
il se place délibérément hors la loi parlementaire. 
Se concerter a la fois avec des Mackau et des Cle- 
menceau, c’est tout naturel A-un Francais, mais cri- 
minel 4 un homme de parti. 

A six heures du matin, ce mercredi 30 novembre, 
les députés Laguerre et Granet exposérent leur in- 
succés a M. Grévy, qui répondit avec dignité qu'il 
augurait fort mal de la République. 

Dans la rue; la révolution grondait et jetait des 
ordures si fortes aux fenétres qu’enfin, le 1& décem- 
bre, le Président pour tout de bon démissionna. Le 
jour qu’ils déménagérent, M™e Wilson se crampon- 
nait a la rampe en criant : « Sauvez l’honneur de 
mes enfants. » On a satisfait les désirs extrémes de 
cette dame en érigeant un Grévy de marbre a Mont- 
sous-Vaudrey. 

Le congrés parlementaire réuni le 3 décembre a 
Versailles obéit a sa loi organique de 1’élimination 
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des valeurs. On vit M. de Freycinet, a la porte de 
Vhétel des Réservoirs, mendier vainement des voix. 
M. Clemenceau, avec ses fortes qualités d’insolence 
et de décision, lui fit défection, parce que Ferry ga- 
gnait du terrain, et il recommanda M. Sadi Carnot 

_par cette phrase fameuse : « Choisissons Carnot 
comme le plus béte. » On épargna a la France ce 
raccourci de psychologie. Elle apprécia dans Carnot, 
sur la foi d’une anecdote ot il aurait repoussé une 
exigence de Wilson, le cocher qui rapporte le porte- 
monnaie. 

Des malins étaient parvenus a réduire en intrigue 
de vaudeville un événement avec lequel on pouvait 
faire de la bonne tragédie nationale. Ce n’avait été 
qu’une partie d’escarpolette, une balancoire of 
Ferry montait, quand Grévy descendait ; et, par 
une farce fréquente dans les vaudevilles, Carnot, 
comme un troisiéme larron, était intervenu, tandis 
que s’allongeait le nez caricatural de M. Ferry. 

Dans les combinaisons ministérielles qui suivi- 
rent, on ne parla du Général que pour s’accorder a 
n’en pas vouloir. Les opportunistes demeuraient ses 
ennemis personnels, et le plus ministrable des radi- 
caux, M. Goblet, avec des affirmations de haute es- 
time, lui déclara que, dans |’état des choses, il ne se 
chargerait pas de le rappeler aux affaires. Ses amis 
du Parlement eux-mémes le jugeaient fini. Les cir- 
constances qui pouvaient le servir avaient passé. 
Suret-Lefort se rapprocha de Bouteiller et il rica- 
nait en parlant du « pauvre Boulanger ». 

A la fin de 1887, l’ancien ministre de la guerre 
regagne son commandement de Clermont, averti 
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jusqu’a la nausée sur ces hommes. Dans l’armée, les 
camaraderies trompent peu ; ce jeune général cor- 
dial, aprés deux années, n’accepte pas encore trahi- 
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normale. Au ressentiment des injures, il joint une 


juste appréciation de ce parlementarisme ot lon. 


distribue les places sans tenir compte du talent, ot 
l’on pousse aux événements sans souci de l’avenir, 
ou l’on sacrifie toujours le bien public a des in- 
téréts privés. Meintenant, elle vit avec une lumiére 
souveraine dans son esprit, la phrase que répétait 
Naquet aux déjeuners chez Durand : « Un régime 
oti tout est instable, of nul n’est sir du lendemain. » 
En somme, la phase parlementaire, trés courte chez 
Boulanger, lui aura été une espéce de maladie bien- 
faisante d’out il sort plus national. Ce fut par une 
nécessité de situation qu’il se préta quelques jours 
a un parti. Il] dut au radicalisme le moyen d’étre 
populaire, Maintenant, par les circonstances qui le 
séparent de M. Clemenceau, par la marche naturelle 
de sa pensée, par horreur du verbalisme et des men- 
songes du Palais-Bourbon, il s’épure et rejette le 
joug de ces coteries qui n’ont rien fait pour relever 
la France. 

Délibérément il s’occupe de rassembler toutes les 
bonnes volontés ; il les mobilise sur des points 
séparés, en ne les occupant que d’elles-mémes et 
sans les renseigner sur le plan d’ensemble qu’a leur 
insu elles vont servir. Ce sont autant de comparti- 
ments politiques ot il entre de la méme maniére 
qu’un sage dans les idées des personnages divers 
qu il veut déterminer. 
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Vers Noél, il vit une seconde fois les royalistes 
Mackau et Martimprey. Le 1® janvier 1888, il osa 
passer la frontiére et surprendre a Prangins l’hé- 
ritier de César, le prince Napoléon. Le 8 février, 
rentrant de Paris 4 Clermont, il fut accompagné 
jusqu’a mi-chemin par un de ces anonymes qui 
surgissaient de sa popularité pour lui parler de son 
étoile et dela France. Cet apdtre, pendant deux heu- 
res de nuit, lui répéta d’éloquentes généralités que 
deux mois plus tét, en novembre, il lui avait déja 
portées 4 1’ Hétel du Louvre ; il ajouta : 

— Ces idées et ‘votre réle, mon Général, par un 
grand coup vous les pouvez rendre sensibles a toute 
la nation. Sept députés sont a élire, le 26 février, 
par la Marne, la Haute-Marne, la Loire, le Maine-et- 
Loire, les Hautes-Alpes, la Céte-d’Or et le Loiret. 
Qu’on y distribue des bulletins a votre nom ! Voila 
une riposte 4 ceux qui déclarent chaque jour votre 
popularité finie ! Nous ne voulons pas faire un dé- 
puté, — d’ailleurs vous étes inéligible, — mais orga-~ 
niser sur votre nom, et en dehors de tous les partis, 
la concentration nationale. Nous inviterons les élec- 
teurs 4 voter pour vous au premier tour, en leur 
laissant toute liberté pour le second tour. Manoeuvre 
trés habile : pour se ménager vos partisans, tout 
candidat s’abstiendra de vous combattre. 

Celui qui parle ainsi, c’est Georges Thiébaud, qui 
par cette conversation sort de l’obscurité pour en- 
trer dans l’histoire politique de ce temps. Le Géné- 
ral alla tout droit a l’idée essentielle de cette opéra- 
tion ; c’était de prouver qu’il occupait la pensée de 
la France. I] résuma leur entente dans ces mots : 
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— L’essentiel n’est pas d’étre élu, mais d’avoir 
des voix partout. 

Georges Thiébaud, avec une voix chaude, parle 
cette langue peu souple, mais saisissante et d’un 
fort relief qu’on devrait appeler le style consulaire. 
Il a un front volontaire, le don des formules, une 
rare puissance de persuasion. Avec le gott et la ca- 
pacité d’imposer sa discipline, peut-étre ne saurait- 
il se soumettre 4 aucune. Cet homme, au teint 
brouillé, 4 l’énergique profil de partisan, est d’une 
humeur qui le voue a s’isoler et a se distinguer. 
Dans ce premier instant, nous'n’avons qu’a ad- 
mirer cette solitude de son ambition. Sir de 
paraitre une recrue précieuse aux partis exis- 
tants, il est noble d’idéalisme quand il se refuse 

a l’enrégimentement opportuniste ou orléaniste, 
en un mot, parlementaire. Dés 1883, il a proposé 
au parti bonapartiste la suppression de l’hérédité 
pour ne garder que l’élection par le peuple. Qwil 
doit étre heureux, dans ce wagon ou il trouve 
homme qu’on peut mettre sur le pavois ! 

Leur entretien nocturne continuait. Le général 
Boulanger dit : 

— Combien faudra-t-il par département ? 

Voici donc qu’elle apparait, la question d argent, 
si grave, si dominante bientét. En février 1888, on 
fit les choses d’une merveilleuse économie. Le Gé- 
néral fournit dix mille francs, Thiébaud quatre 
mille. Une fois l’affaire commencée et les idées 
échauffées, le Général trouva six mille francs, et 
plus tard quatre a cing mille pour un reliquat. 
Ce qui met les sept départements au scrutin de 
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liste, soit un million d’électeurs, 4 vingt-cinq mille 
francs. 

Le Général eut 64,000 voix, mais les parlemen- 
taires tenaient leur délit. Seize jours plus tard, le 
14 mars 1888, ils le relevaient de son commande- 
ment et le plagaient en non-activité par retrait 
d’emploi. : 

A cet instant, d’un vague état de conscience na- 
tionale, nait une politique. Une fiévre profonde, en- 
démique, dans notre race, s’est enrichie rapidement 
sous nos yeux de caractéres circonstanciels. Voici 
le boulangisme complet. « A bas les voleurs ! » — la 
politique de compartiments, — le besoin d’ argent, — 
le steeple-chase électoral — les quatre thémes qui 
viennent d’apparaitre dans cette ouverture du 
drame demeureront ses quatre motifs principaux, 
ot l’on pourrait déja découvrir ses raisons de mort. 


CHAPITRE IV: 


STUREL CHEZ LE SYNDIC DES MECONTENTS 


« Rassurez les Francais, fortifiez les 
Bavarois, intimidez les Saxons, flattez 
les Hollandais, donnez de l’encens aux 
Danois, jouez-vous des Hanovriens, et 
foutez-vous des Autrichiens. » 


(Frédéric le Grand a son ministre 


d’Etat.) 


PREVENU par dépéche de sa mise en disponibilité, 
qui, le 15 mars, dans le Journal Offciel, étonna 
méme les politiques, le Général débarquait a Paris, 
dés le 16, pour organiser son parti, et immédiate- 
ment, a cing heures du matin, il trouvait chez La- 
guerre MM. Rochefort, Laisant, Le Hérissé, Laur, 
auxquels s’allaient joindre, dans la journée, MM. 
Borie, Brugelles, Chevillon, Susini, Duguyot, Dé- 
rouléde, Lalou, Eugéne Mayer, Michelin, Vergoin, 
— dans la semaine, MM. Vacher et Laporte, — et 
un mois plus tard, MM. Naquet et Saint-Martin. 
Plusieurs de ces noms évoquaient dans l’imagi- 
nation publique des sentiments peu propres a l’u- 
nion de tous les Francais. Bien armés centre les ad- 
versaires du Général, un Rochefort, un Laisant, un 


Laguerre, un Naquet devaient aussi écarter certai- 
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nes sympathies. Un individu, quelle que soit son 
énergie propre, appartient 4 son temps (et le verbe 
« appartenir » ne doit pas étre pris au figuré) ; il est - 
encadré par ses contemporains, soumis aux condi- 
tions générales de la société of il se développe, 
Les collaborateurs que pouvait choisir Boulanger 
n’avaient pas attendu pour recevoir une 4me la 
chaude flamme qui soulevait le ballon boulangiste, 
Les Naquet entrainérent le héros national, le pur 
que le peuple appelait, dans une politique réaliste 
ou il était tout a fait impropre. 

A cet anneau lumineux et trés déterminé que lui 
constituait son comité, n’aurait-il pas di préférer 
un halo de sympathie, des régions flottantes ou 
il eit cultivé certaines bonnes volontés timides qui 
se retirérent quand il voulut les éclairer fortement 
et que, transportant dans son action publique la 
discipline militaire, il exigea qu’on fit tout a lui? 
Fidéle 4 son tempérament, il ramassait toutes ses 
forces pour prendre l’offensive, monter 4 l’assaut, 

Le 25 mars, sans s’étre présenté, il obtient dans 
VAisne 45,000 suffrages, contre 17,000 au républi- 
cain Doumer et 25,000 au réactionnaire Jacque- 
mard, et dans les Bouches-du-Rhéne 12,083 voix, 
Dés lors, qu‘il soit en disponibilité, cela ne suffit 
plus aux parlementaires qui réclament sa mise a4 
la retraite. 

Le surlendemain soir, Suret-Lefort, Sturel, Re- 
merspacher et Saint-Phlin commentaient ces grands 
événements au Luxembourg, sur cette terrasse ita- 
lienne ot Mouchefrin et Racadot avaient tant es- 
péré de leur journal. Renaudin, qui descendait de 
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« ’Odéon-Batignolles », du plus loin qu’il les vit, 
leur cria : 

— Cayest! 

Il mourait de joie, parce que son chef était chassé 
de l’armée. Seul, Suret-Lefort était a hauteur pour 
comprendre, et il donnait de petites tapes amicales 
sur l’épaule du digne Renaudin, quand Sturel et 
Saint-Phlin s ‘indignaient. 

Le reporter, qui décidément devenait un person- 
fhage, avait assisté 4 un diner du Général, la veille 
au soir, chez Durand. 

— Nous avons examiné un par un les membres 
de la commission d’enquéte. I] est trés inquiet. Oui, 
imes enfants, la mise a la retraite est certaine. Enfin, 
il nous appartient ! 

Suret-Lefort voulut bien éclairer ses amis de plus 
en plus scandalisés : 

— Boulanger, ministre de la guerre, c’était un 
général qui montait en grade. Nous ne pouvions pas 
nous intéresser a un troupier satisfait. Mais le voici 
contraint de devenir un élément intéressant de no- 
tre politique. 

Renaudin rapportait encore de ce diner le texte 
d’une proclamation que, le 3 mars, le Général adres- 
sait aux électeurs du Nord. On y lisait, pour la pre- 
miére fois, « Dissolution, Révision, Constituante », 
que le journaliste commentait sur un ton de guerre 
civile. 

Rcemerspacher haussa les épaules. 

— I] devait rester dans l’armée,.ou, du moins, a 
tout prix, en disponibilité. Au moins il était inéli- 
gible. S’il entre 4 la Chambre et s’il affiche un-pro- 
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gramme, quelle diminution ! I] deviendra un simple 
appoint au milieu des autres partis et commencera 
de jouer ce méme jeu parlementaire dont le dégoiit 
jette la nation vers lui. 

Renaudin, bruyamment, pour affirmer son opti- 
misme, proposait des paris, tandis que Suret-Lefort, 
de sa voix apre et séche, poussait Roemerspacher 
qu’un avocat ne démonte pas. 

— Tu l’aimais mieux soldat. Le voila devenu 
homme politique. Que doit-il faire ? 

— La révolution de Février a peine accomplie, 
Louis-Napoléon arrivait a Paris, puis il repartit pour 
l’Angleterre attendre son moment. Pourquoi Bou- 
langer ne se tairait-il pas jusqu’au trimestre qui 
précédera les élections générales ? 

— Alors! dit Suret-Lefort avec la fatuité d’un 
président de conférence Molé, tu penses qu’il peut 
nous prendre, nous laisser et nous retrouver a ses 
heures ? 

— Sic’est de vous autres politiciens qu’il s’oc- 
cupe, qu’il aille tranquillement s’asseoir au milieu 
du parti radical. 

— Clemenceau, intervint Renaudin, ne veut plus 
de Boulanger. 

— Clemenceau n’a aucune qualité pour excom- 
munier, et, trés vite, il serait obligé de marcher avec 
et derriére Boulanger. Pour le Général, au Parle- 
ment, le radicalisme fait le seul terrain d’attente. 

— Comment, Rcemerspacher, dit Saint-Phlin 
avec une douleur trés réelle, tu voudrais faire de 
Boulanger un simple radical? Pourquoi, dés lors, 
s’intéresser a lui? 
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« Allons! bon! » se dirent dans un regard Ree- 
merspacher et Suret-Lefort, « le voila qui introduit 
le point de vue moral | » Et le jeune historien plai- 
santant son ami : 

— Ca ne t’amuserait pas de le voir entrainer 
ensemble les radicaux et les bonapartistes démo- 
crates ? Un beau travail, pourtant, Saint-Phlin, de 
fusionner ces deux fractions sceurs, et qui nécessai- 
rement s’accomplira ! 

— L’important, dit Sturel, convaincu qu’il con- 
ciliait tout le monde, important, c’est qu'il exé- 
cute l’opération anti-parlementaire. 

— Halte! s’écria Roemerspacher, cela, c’est au- 
tre chose: c’est une aventure! On ne peut la 
tenter que du gouvernement. Y laissera-t-on ja- 
mais remonter homme qui éveille de pareilles 
idées ? 

Le mot « aventure » grisa Sturel ; il le commenta 
en termes ardents et vagues. 

Suret-Lefort et Renaudin offrirent a leurs amis 
de les présenter au Général. Seul, Roemerspacher 
refusa : 

— Vous gardez la fiévre que nous primes au tom- 
beau de Napoléon. Qu’est-ce qu’un homme? Le 
boulangisme intéressant n’est pas en Boulanger ! il 
faudrait visiter le pays et se rendre compte de la 
fermentation nationale. 

Saint-Phlin adopta avec beaucoup de vivacité 
cette derniére vue. 


Le ministére compléta la mise a la retraite de 
Boulanger par l’acquittement de Wilson. Dans les 
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couloirs de la Chambre, Bouteiller se félicitait de 
cette coincidence : 

— On a trop cédé a la démagogie ; au pays qui 
acclame dans Boulanger un chef, il faut montrer un 
gouvernement. 

Cependant, ces violents coups de barre mettaient 
le Parlement en travers du courant, et la France se 
précipitait toute contre le systéme. Dans les régions 
les plus diverses, la puissante excitation des masses 
cherchait a s’exprimer. Le 8 avril, |’ Aube lui donne 
8,500 voix, et la Dordogne 59,000 contre 36,000; le 
15 avril, c’est le Nord par 127,000 voix contre 76,000 
a M. Moreau, radical. De l’ensemble du territoire, 
monte ce cri d’amour : « Vive Boulanger ! » En avril 
1888, on ne distingue pas encore d’ilot insensible. 
L’enthousiasme se méle d’une fiévre de jeu. Pour 
Boulanger, la nation parie contre les parlementaires. 

Le jeudi 19 avril, Sturel le voit qui se rend a la 
Chambre au milieu d’un concours immense de peu- 
ple, dans un landau superbe, dont les deux alezans 
portent aux oreilles des cocardes vertes et rouges, 
et le cocher, le groom, a leurs boutonniéres des ceillets 
rouges. De ce « Vive Boulanger ! » sonore, obstiné, 
qui assourdit et commande la nation, il n’est pas 
singulier qu’un jeune homme ardent, au retour d’I- 
talie, ressente de la mélancolie. C’est avec une sorte 
d’envie généreuse que Sturel surveille ce favori des 
foules et du destin. Le 20 avril, au Quartier latin, 
il entend des étudiants crier : « A bas Boulanger ! » 
Quelle désolation que la jeunesse ait été élevée de 
facon a ricaner, quand on veut lui faire voir le bou- 
Jangisme comme uninstant de la tradition frangaise ! 
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Parce qu’elle ne posséde pas cette tradition en soi, 
elle refuse de l’imposer 4 ce mouvement. Que notre 
pays ait une vie propre, un caractére, des destinées, 
c’est atl moins une croyance instinctive chez les 
masses, et chaque fois elles s’émeuvent, si l’on tou- 
che ce point de leur sensibilité. Cette conception 
manque au plus grand nombre des intellectuels ; 
ces prétendus inventeurs de leurs pensées sont les 
esprits les plus serfs : ils rejettent ce quils ont 
hérité de leurs ancétres quand ils ne le trouvent 
pas chez leurs professeurs. Maitres et éléves se bor- 
nent a épiloguer sur le génie du Général et ils 
avilissent ce mouvement jusqu’a faire d’un réveil 
national « la boulange ». 

Dégoité par ces traitres a la race et résolu de 
Suivre « son devoir », le jeune homme confirme a 
Suret-Lefort son désir de saluer le chef. 

Ils préviennent Saint-Phlin. Celui-ci prend fort 
au sérieux tout ce qui le concerne ; il pense qu’une 
visite présuppose un complet accord et qu’aupara- 
vant le Général doit |’édifier sur ses intentions. Une 
morgue insensible de propriétaire campagnard I’a- 
menait a la méme expectative ot Roemerspacher 
se tenait avec la réserve d’un homme de méthode. 
I] voyait a Paris un petit groupe de jeunes gens de 
bonnes familles, d’esprit assez cultivé, un peu mé- 
diocres, catholiques, plus ou moins monarchistes 
et qui, par leur éducation et par leur milieu, n’a- 
vaient de goiit que pour l’armée et la terre. Ayant 
peu l’occasion d’agir, ils se prenaient fort au sérieux 
dans leurs velléités. Ils se dirent prés de l’oreille : 
« Nous avons un moyen de toucher Boulanger. » 
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Saint-Phlin apporta a Sturel une note de leur ma- 
niére. Ils demandaient l’abandon de toute tracas- 
serie religieuse, mais voici l’essentiel : 

« Puisque chacun, écrivaient-ils, reconnait que 
les rouages administratifs et la paperasserie de- 
vraient étre simplifiés, pourquoi des postes tels que 
préfectures, sous-préfectures, recettes générales, ne 
seraient-ils pas supprimés et leurs attributions délé- 
guées a des officiers supérieurs en activité?... Le 
général Boulanger accepterait-il que l’armée assu- 
rat les grands services publics et qu’un chef de corps 
administrat les territoires de son commandement ?... 
Nous entendons d’ailleurs qu’il conviendrait de dé- 
centraliser les pouvoirs régionaux et communaux ; 
d’alléger l’Etat de prérogatives qui le rendent odieux 
dans les petits détails, et de remettre aux citoyens 
les intéréts locaux. » 

Sturel se chargea sans enthousiasme de remettre 
ce programme au Général. Son sens critique avait 
cessé de collaborer 4 son boulangisme. « Vive Bou- 
langer ! » fait pour lui un total d’affirmation suffi- 
sant : c’est le coup de clairon dont frémit sa moelle 
épiniére, toute la série de ses réflexes, et qui con- 
tente ses besoins de discipline et de fraternité, son 
désir de se rallier a la France éternelle. 


Le lundi 24 avril, 4 neuf heures du matin, Suret- 
Lefort et Sturel montérent au quatriéme étage de 
V’Hotel du Louvre. I] n’y avait pas d’antichambre. 
Le couloir était plein d’une foule épaisse. Suret- 
Lefort remit sa carte, avec le nom de son ami, au 
garcon attaché par l’hétel a la personne du Général. 


122 L’APPEL AU SOLDAT 

Il l’appelait familigrement Joseph. Joseph se glissa 
par une porte entrebiillée, de fagon que les visiteurs 
ne vissent pas l’intérieur de la piéce. 

— Il n’a que deux chambres, dit Suret-Lefort ; 
son bureau lui sert de salle a manger. 

Au milieu de cette foule, Renaudin évoluait. Il 
s’était donné un réle de factotum, d’aide de camp. 
Il espérait qu’aprés les batailles la révision des 
grades lui laisserait quelque chose de cette dignité 
un peu flottante. Tous les matins, sous prétexte de 
prendre les ordres du Général pour le journal, il 
arrivait, causait avec les visiteurs, se rendait 
compte de leur qualité, et, par un billet au crayon, 
prévenait le chef qu’il donnat un tour privilégié a 
un visiteur intéressant ou qu’il se méfiat d’un raseur. 
Tandis que ses deux amis attendaient, de temps 
a autre il les rejoignait pour leur présenter cérémo- 
nieusement quelque visiteur, qu’avec un sérieux im- 
perturbable, fait d’un tour mystificateur de rapin et 
d’un instinct cruel, il échauffait d’approbations et 
de promesses. Au fils d’un révoqué du Seize-Mai 
qui venait se recommander : 

— Dépéchez-vous, jeune homme, nous n’avons 
plus que des sous-préfectures. 

A un brave homme qui se scandalisait, disant : 

— Notre Général est dans un petit appartement 
garni, quand un Ferron-la-Honte s’étale dans les 
salons du ministére de la guerre. 

— Un pied-a-terre, répondait-il, le temps pour 
nous de rebatir les Tuileries. 

Colportés a travers Paris, pris au sérieux par la 
province, ces traits humoristiques servaient mal le 
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Général. Suret-Lefort souriait obligeamment de 
_cette verve basse. Sturel n’écoutait pas. 

Sa puissante imagination ramassait et interpré- 
tait chaque objet dans le tumulte de ce corridor. 
Tout ce désordre lui était clair, car son ame était 
de ce mélange. Sans relations, incapable de juger 
d’aprés des vues particuliéres, il interprétait tous 
ces étres comme des symboles, des signes, Ils sont 
délégués par ce grand troupeau des fellahs, qui, for- 
tement attachés le long des siécles au sol, acceptent 
sans intervenir toutes les dominations : vrai fer- 
ment, de tels volontaires ne laisseront pas s’engour- 
dir les facultés de l’Ame nationale, 

Suret-Lefort nommait les personnages de quelque 
importance. « Un coilaborateur de Rochefort ! » Ce 
nom personnifie l’instinct gai et d’attaque qui, sur- 
tout depuis deux siécles et sous l’influence de Paris, 
détermine les gens de notre race a s’indigner des 
injustices, 4 s’amuser des mésaventures du pouvoir. 
Cet autre, un ligueur de Dérouléde, garde le vieux 
souci frangais de la gloire : les « patriotes », préoc- 
cupés avant tout de faire face a l’ Europe, répugnent 
aux subdivisions parlementaires comme 4a de |’in- 
discipline. Voici un communard et, a cOté, un bona- 
partiste. Et si quelque solliciteur, baissant la voix, 
se plaint qu’ « on ne peut rien tirer de Dillon », ou 
bien se vante de « lui avoir fait entendre le néces- 
saire », Sturel sourit et se répéte qu’on ne va point 
a la bataille avec des demoiselles. 

Que lui importent les motifs, les naissances du 
boulangisme chez ces hommes ! I] a un chatouille- 
ment des sens a leur voir l’optimisme et la pleine 
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injustice des partisans. Et regardant la porte du 
chef, il éprouve au ventre ce petit froid qui, pour 
un jeune homme, incapable d’ailleurs de perdre la 
téte, marque le délicieux moment d’une émotion. 

Mais voici un mouvement ! Un gros homme tra- 
verse la foule, du dehors vers le Général. Chacun le 
nomme et se range. 

— C'est Dillon! 

Et Sturel revoit immédiatement une gravure de 
la maison paternelle 4 Neufchateau, I’ Eminence 
grise, le capucin ami de Richelieu montant un esca- 
lier du Louvre au milieu des petits marquis inclinés. 

La domesticité des « Monsieur le Comte » qu’on 
lui prodigue, les acquiescements a son geste trés 
poli qui ajourne ont un beau pittoresque d’autorité 
et de cafarderie. Quand le personnage est entré 
chez le Général, Sturel essaye de se faire docu- 
menter par Renaudin qui sait peu de chose : 

— Un ancien officier, trés riche, trés dévoué a 
Boulanger ; ils étaient ensemble a Saint-Cyr... Ila 
gagné beaucoup d’argent, parait-il, dans un cable 
avec Mackay. Attention ! mes enfants, vous qui 
avez des familles, elles pourraient vous recomman- 
der a cet argentier, car c’est un peu notre compa- 
triote : du moins, sa sceur habite aux salines de 
Dieuze. 

Une poussée encore. Quelqu’un sort de chez le 
Général, accueilli par un murmure courtisan : c’est 
le sénateur Naquet, le théoricien du parti. Il s’at- 
tarde a causer du chef, qu’il exalte en termes rela- 
tivement modeérés, et par 1a d’autant plus forts. Sa 
lucidité, sa force de bon sens ne laissent subsister 
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aucune objection. Naquet ne crée pas 1’enthou- 
siasme, mais il le justifie. Les sentiments soulevés 
par ces merveilleux excitateurs, Rochefort et Dérou- 
léde, ce légiste les organise. 

- Soudain, avec ses jeunes secrétaires dont il ne 
se distingue point par ]’4ge, mais par un grand air 
de décision et de hatiteur courtoise, Laguerre, que 
trente solliciteurs voudraient arréter, arrive du de- 
hors, traverse rapidement la foule, la téte vissée sur 
un cou rigide, ne regardant ni a ses cétés ni derriére. 
Déja Renaudin s’est élancé pour l’annoncer et I’in- 
troduire. Un des secrétaires reconnait au passage 
un conseiller général de province et arréte son 
jeune patron pour le lui présenter. Sturel voit le 
gros industriel qui s’incline, explique, s’embrouille 
un peu, et Laguerre, avec une charmante bonne 
grace dans la raideur, avec un ton apre auquel 
succédent par intervalles des douceurs chantantes, 
écoute, approuve et termine plus haut, mi-sérieux, 
mi-plaisant : 

— Dans six mois, quand nous serons au pouvoir, 
nous vous donnerons toutes les satisfactions que 
vous désirez. 

Puis, dégagé par Vhabile Renaudin, il disparait 
dans la porte que tous envient. 

— I] n’a pas trente ans! dit Suret-Lefort a Sturel. 

Dix minutes encore, et qu’est-ce donc? Le Gé- 
néral! Oui, lui-méme! I] reconduit son favori 
Laguerre. Debout, cette petite foule, et quel enthou- 
siasme ! Il y a deux, trois « Vive Boulanger ! » apai- 
sés aussitét de sa main. Laguerre, d’une voix haute 
et séche, avec l’aspect le plus rare de jeunesse un 
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peu vaine, vient d’appeler Naquet, et tous trois, sur 
le pas de la chambre, se concertent. Des millions de 
Francais voudraient avoir cette photographie-la. 
C’est un chef sur le seuil de sa tente qui confére 
avec deux principaux lieutenants pour le salut de 
l’armée. D’un prestige admirable et qui donne aux 
assistants le désir de se dévouer, comme il se tient 
avec aisance ! et quelle jeunesse dans les ovations 
qui l’assaillent ! « Des armes! a la bataille ! » crie- 
raient pour un peu ces civils en chapeau haut. Voila 


des personnages bien divers, et qui représentent des. 


formes sociales trés variées, méme opposées, mais a 
travers eux tous.se conserve l’unité psychologique 
du boulangisme : l’élan. Une longue~hérédité 
s’émeut dans leurs coeurs pour ce Brennus. Ils le 
voient, l’admirent et lui jurent qu'il vaincra, tandis 
que son ceil bleu rapidement estime leur degré 

"énergie. Cet ceil bleu, 4 qui l’habitude des ova- 
tions a donné, comme il arrive toujours, quelque 
chose de voilé, de défensif, c’est pourtant un joli 
ceil de Breton casse-cou et réveur, et ce visage qui, 
dans l’exil et les calculs de Clermont, a pris une 
expression dure, respire naturellement la camara- 
derie la plus aimable. 

A ses cétés, heureux de montrer aux troupes quel 
amour il leur inspire, voila le vieux Naquet, le jeune 
Laguerre ; les véritables césariens, les légistes préts 
a justifier et 4 organiser les pouvoirs que la démo- 
cratie remettra a son favori. — En latin, César, de 
cedere, couper, fut d’abord le surnom des enfants 
que l’on tirait du sein de leur mére par une incision, 
dite « césarienne », — Pour extraire de la démocra- 
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tie un homme et le porter a l’empire, il faut, avec des 
formules de droit, un fer audacieux. Un Sturel ne se 
choque pas de distinguer, éparse dans cette foule, — 
la bande de Catilina. 

Boulanger, aprés dix secondes, le temps d’élec- 
triser cette antichambre, serre trente mains, les 
plus proches, sur deux cents qui se tendent, et va 
rentrer, mais Renaudin fend cette clientéle : 

— Mon Général! (et plus bas) Suret-Lefort nous 
améne un délégué du Quartier latin, ot il faut réagir 
contre l’influence du Tonkinois... 

— Jesais, dit Boulanger ; qu’il entre. 

_ Si Sturel est ému, ce n’est pas d’aborder Bou- 
langer, car il connait sa place : celle d’un partisan, 
fier de servir ; et, dans une méme espéce, le besoin 
qu’on a les uns des autres fixe, justifie, et honore 
tous les rangs. Ce qui l’énerve jusqu’a le palir un 
peu, c’est que cette chambre pourra devenir, selon 
la conduite des boulangistes, dont il est, un péleri- 
nage national. Avec passion il a quété des souvenirs 
analogues dans trente villes d’Italie. D’ici part un 
mouvement qui retentit dans chaque commune pour 
déplacer des influences, transformer des intéréts, 
abaisser ou relever des milliers de destinées ; ces 
ondes pourront bouleverser |’Europe et relever le 
niveau descendant de la France. Depuis une heure, 
il jouit des signes de la popularité comme un amou- 
reux s’enivre d’anecdotes sur l’amour, et fiévreuse- 
ment il dit : « Je vous comprends si bien, belles his- 
toires ! » 

La richesse des sentiments que lui communiquait 
le Général, il n’aurait pu la mettre a jour sans ridi- 
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cule. Mais sa physionomie parlait, tandis que Suret- 
Lefort, en jargon de la Conférence Molé, constatait 
longuement qu’ « au lieu de s’enfoncer dans les pro- 
fondeurs du peuple ot il a sa base et sa force, le 
gouvernement s’isole sur le terrain parlementaire, 
dans des préoccupations de plus en plus indivi- 
duelles ». 

Le Général, la téte un peu penchée a gauche, assis 
derriére une vaste table couverte de dossiers que 
maintenaient des petits obus et des boites a cigares, 
faisait, sous cette abondance, une excellente figure 
a la fois attentive et sympathique. I] savait écou- 
ter. Et puis, a-défaut des paroles, le ton de Suret- 
Lefort, d’une extraordinaire autorité, l’intéressait, 
car il avait besoin de cette valeur-la. 

Renaudin, — comme un maitre d’hétel, dans un 
cabinet particulier, vaque 4 son service sans donner 
une seconde d’attention apparente a la conversation 
et aux gestes qui ne peuvent plus l’étonner, — s’oc- 
cupait sans bruit 4 ramasser ¢a et 1a des images de 
propagande, des chansons éparses que les éditeurs 
offraient. par reconnaissance 4 l’homme dont la 
popularité les enrichissait. Le reporter les liassa, 
puis mit une note au crayon : « Envoyer des remer- 
ciements aux dessinateurs et aux chanteurs », pour 
les trois secrétaires qui, de huit heures du matin a 
sept heures du soir, suffisaient mal 4 tant de lettres 
entassées sur tous les meubles, jusque dans les fau- 
teuils, et apportant de la France entiére des encou- 
ragements, des conseils, de l’argent. Trop peu d’ar- 
gent néanmoins, car sur la table on voyait des épreu- 
ves d’imprimerie : le Général prétait pour cent mille 
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francs son nom a une publication retentissante de 
M. Barthélemy, sur la guerre de 1870, et, levé a sept 
heures, avant de recevoir, il examinait le travail de 
son collaborateur. A ce bureau électoral, ce qui 
maintenait du caractére et, malgré le meuble de 
velours rouge, un certain aspect de tente impériale, 
c’était le couloir qu’on entendait bruire au dehors. 

Dans un instant ot Suret-Lefort prenait haleine, 
le Général se tourna vers Sturel. Par éducation, il 
préférait au verbalisme politique les faits. I] dit a 
son jeune visiteur : 

— Vous étes de Lorraine ? Un pays de soldats. 
Eh bien ! que pense-t-on la-bas ? 

— Mon Général, vous avez tous les cceurs. Mais 
lopportunisme tient le pays par mille influences 
locales. 

— Tout cela ne résistera pas ; j’irai a eux, ils me 
verront, je leur parlerai. 

— Et vous les enléverez, mon Général ! On s’est 
créé de vous une image supérieure a tous les partis. 
Mais existe-t-il en France les éléments d’un person- 
nel nouveau ? Ou trouverez-vous vos candidats ? 
I] ne reste hors des affaires que les hobereaux... 

— Ce sont de bons toqués ! 

— ... et les révolutionnaires. 

— Des braves gens qui pour une idée se feraient 
casser la téte... Je n’ai le droit d’excommunier per- 
sonne ; je fais appel a tous les bons Frangais, comme 
le drapeau rallie tous les braves. 

— Eh! dit Suret-Lefort, quel républicain pour- 
rait reprocher au Général d’amener a la République 
les réactionnaires ? 
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Boulanger haussa les épaules avec un geste qui 
signifiait « c’est la simplicité, ’évidence méme!» — 

— Ce parlement ! disait-il, c’est d’un chinois ! Un 
jour il faut s’appuyer sur les opportunistes, le len- 
demain sur les monarchistes, et toujours des soucis 
purement politiques. Il m’est arrivé d’intervenir 
et de dire (se tournant vers Suret-Lefort) : « Et la 
France ? qu’est-ce que vous en faites la-dedans ? » 
On me regardait avec des airs ahuris. Eh bien ! ce 
que voudraient ces braves gens qui de toutes les 
classes se réunissent dans le boulangisme, c’est fon- 
der le parti de la France : un parti qui renoncerait 
a la chicane oratoire pour ne s’occuper que des in- 
téréts généraux, un parti sans groupes et qui n’au- 
rait pour souci que le travail dans la paix, avec 
l’Honneur national pour drapeau. 

En parlant, il étudiait la figure de Sturel qui se 
hatait de l’approuver, trés vite, pour lui faire com-- 
prendre qu’il n’avait pas a peser ses mots. « II doit y 
avoir ici des choses que je ne comprends pas d’a- 
bord, pensait le jeune homme. Comment le tout 
serait-il aussi abordable, aussi plan que je crois le 
voir! L’esprit de, gouvernement, la patience d’écou- 
ter d’importuns discours, l’adresse 4 mener les hom- 
mes par leurs passions et par leurs intéréts, et A les 
amuser par des espérances, voila l’envers de cette 
tapisserie qu’aprés ce bel accueil je serai certaine- 
ment autorisé a étudier de prés. » Comme le flot, 
quand nous plongeons d’une barque notre main 
dans l’eau, vient a intervalles réguliers nous frapper, 
les phrases de Boulanger et de Suret-Lefort se bri- 
saient contre l’oreille de Sturel sans toucher son 
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intelligence, car il avait l’ame sortie de lui-méme 
par l’enthousiasme. 

Le Genéral marchait de long en large : 

— Expliquez bien a vos amis que le parlementa- 
risme, tel que nous le voyons fonctionner, tend a 
établir une facon d’aristocratie, Je suis un démo- 
crate, et non pas un partisan de ce corps parlemen- 
taire ot chacun pense a ses intéréts, jamais a ceux 
de la patrie. Aucune responsabilité n’existe aujour- 
d’hui. Elle est éparpillée de telle fagon que le peuple 
se trouve en présence de capes tendues par des pro- 
fessionnels qui toujours se dérobent, jusqu’a ce que, 
lassée, la pauvre béte populaire plie les jarrets, soit 
a leur discrétion. Nous voudrions, n’est-ce pas, que 
le pays fait le plus souvent possible consulté sur les 
réformes. Et pour les nombreuses questions qu’il 
ne peut résoudre directement, qu’il sache du moins 
a qui réclamer des comptes. 

— Mon Général, dit Suret-Lefort, a cette heure 
vous avez vingt députés ; dans un an, la France 
entiére sera boulangiste, et on vous portera de force 
a la présidence : il serait habile de ne pas découvrir 
notre plan, parce que des gens diront que vous am- 
bitionnez la dictature. 

— Qui parle de dictature? dit le Général mé- 
content. M. Grévy, M. Carnot, sont-ce des dic- 
tateurs ? 

A ce moment, de la piéce voisine, M. Dillon entra 
agitant devant son visage, pour la faire sécher, une 
lettre. I] la tendit au Général : 

— Vois, Georges, si cela te convient ? 

Ce tutoiement et ce « Georges » le rendaient digne 
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d’envie. Aprés un coup d’ceil et une approbation, 
le Général continua : 

— Notez que, pour ma part, je n’ai jamais révé 
la présidence de la République. A Clermont-Fer- 
rand, je n’aspirais qu’a rentrer au ministére pour y 
terminer trois ou quatre réformes suspendues par 
mon départ. Aujourd’hui, c’est vrai, quelques-uns 
de mes amis et le sentiment public me font entre- 
voir la premiére magistrature de l’Etat. D’autres, 
comme Rochefort, qui n’est pas si déraisonnable, 
voudraient la supprimer. En attendant, elle est 
accessible 4 tout citoyen frangais et on n’a taxé 
d’ambition aucun de nos présidents. 

Dillon se tournait vers les jeunes gens, regardait 
avec amour le Général et disait par ses gestes, par 
toute son attitude : « Est-il assez simple, loyal? 
Comme on le calomnie ! » 

— Onn’est pas tout seul candidat ala présidence, 
continuait Boulanger ; on le devient par un con- 
cours de circonstances subies souvent a regret. En’ 
apprenant la décision de la commission d’enquéte, 
mon vieil ami Dillon pleurait. 

A ce moment, une entente parfaite de dévoue- 
ment pour le chef réunissait ces quatre hommes. 
Avec les maniéres d’un mystique et d’un maqui- 
gnon, Dillon serra la main des jeunes visiteurs en 
leur disant : 

— Plus vous le verrez, plus vous l’aimerez... Con- 
tinuez a le défendre. 

Renaudin abandonna les papiers qu’il classait. 
Et d’un accent plus terre a terre : 

— Comte, permettez-moi de vous accompagner ; 
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jaurais deux mots a vous dire, si le Général m’au- 
torise a le quitter. 

Et il disparut a la suite du gros homme comme un 
jeune requin dans le sillage'd’un galion. 

Sturel se leva, mais Boulanger le retint : 

— Que disent vos amis du Quartier latin ? 

Le jeune visiteur se souvint de la note de Saint- 
Phlin, elle lui parut indiscréte et déplacée. II en fit 
le plus bref commentaire et la remit au Général qui 
la posa sous un des obus presse-papier de son bu- 
reau. Les quelques réflexions qu'il exprima en ré- 
ponse, bien que fort prudentes sur le fond, étaient 
plus nettes, plus assurées, en un mot, d’une sincé- 
rité plus certaine que ses déclarations politiques : 

— Lobjection, disait-il, pour confier a l’armée 
V’administration des intéréts de l’Etat, vient d’une 
méconnaissance de son nouveau caractére national. 
On se croit toujours en face de prétoriens. I] n’existe 
pas, il ne doit pas exister de différence entre la na- 
tion et l’armée. Dans les réglements que j’ai élabo- 
rés, j'ai tendu a mettre ses institutions d’accord 
avec notre société, a exclure ce qui subsistait d’es- 
prit de caste et de brutalité de caserne. L’armée doit 
manier les individus de telle facon qu’ils retournent 
a la vie civile propres a travailler non seulement 
pour eux-mémes, mais pour la collectivité. Elle 
éléve les gens de peu, en les encadrant et en leur 
donnant linstruction ; quant aux natures supé- 
rieures, qui, laissées 4 elles seules, nuiraient aussi 
bien qu’elles serviraient, elle leur apprend leurs res- 
ponsabilités. Le type légendaire de la « culotte de 
peau » ne se crée que dans l’inaction d’un café de 
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province. Il faut savoir ce qu’ont fait aux Indes, 
pour la puissance et la gloire anglaises, les officiers 
de la Compagnie, tour a tour soldats, géographes, 
administrateurs, architectes. On affecte d’ignorer 
la portée d’esprit, la valeur civilisatrice que nos 
troupes montrérent en Algérie et dans les expédi- 
tions coloniales. 

— Ah! mon Général, dit Sturel ener peri Si 
vous aviez pu n’apparaitre qu’a la veille des élec- 
tions de 18809, et d’ici 1a continuer a servir la France 
dans l’armée ! 

— Est-ce done moi qui ai voulu la queen 

Les deux visiteurs crurent reconnaitre 4 son ac- 
cent amer qu’il regrettait une décision ot l’avaient 
poussé des circonstances et des amis. Et dés ce 
temps, en vérité, il ressentait de l’humeur contre 
Georges Thiébaud. 

— Onn’agit point avec des timidités, continuait- 
il. Je fais mon devoir de chef en me saisissant, pour 
atteindre un but national, de tous les moyens lé- 
gaux. 

— Légaux ! dirent railleusement les deux jeunes 
gens, qui, la seconde d’aprés, jugérent Boulanger 
trés fort, parce qu’il ne voulait pas voir leur sourire. 

— Je suis stir, mon Général, que dans ces lettres- 
14 on ne vous parle pas de légalité, continua Sturel 
en désignant la formidable correspondance éparse. 

— lly ena de bien bonnes ! 

Et, comme s'il eit été fatigué de parler sérieuse- 
ment, il raconta quelques démarches de ces femmes 
affolées que la grande notoriété attire. Sturel vérifia 
souvent par la suite que ces histoires légéres ser- 
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vaient au Général pour écarter les sujets qu’il réser- 
vait. I] y trouvait un moyen de créer de la familia- 
rité sans rien donner de soi. ; 

Dans cette chambre d’hétel, banale pour les gens 
sans imagination, Suret-Lefort dépensait une cour- 
tisanerie un peu plébéienne, de basoche, mais que 
ses vingt-cing ans faisaient jeune, souple, amou- 
reuse. Le son de sa voix, chacun de ses mouvements 
approuvaient, admiraient, servaient Boulanger, 
comme un adolescent une jeune merveille. Oui, ce 
dur amant du succés jouissait de la popularité du 
Général, comme un jeune homme reconnaissant s’é- 
meut a contempler, 4 manier la lingerie, les bijoux, 
‘ les dentelles, les chapeaux d’une jeune femme sa 
maitresse. 

Ou trouver un étre plus -parfaitement aimable 
que Boulanger ? D’abord, c’est un optimiste déter- 
miné ; et, si cette espéce manque de philosophie, 
c’est celle qui dans les relations apporte-le plus 
d’agrément. Avec des ressources un peu vulgaires 
et sans déméler les nuances nile ressort d’un homme, 
il excelle 4 animer les situations, 4 rompre les for- 
mules trop prolongées dans les présentations, a 
substituer une camaraderie de chef aux rapports 
de supérieur a subalterne. 

Au bout d’une demi-heure, il posa la main sur 
Vépaule de Sturel et, lui donnant congé : 

— Vous partez satisfait ? Eh bien! revenez me 
voir souvent ! 

— Jevais te présenter A Naquet, dit Suret-Lefort, 
trés fier d’avoir ménagé a son ami cette longue au- 
dience. 
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M. Naquet, dans le couloir, feuilletait attentive- 
ment un petit livre vert, |’annuaire de la Chambre. 
Son ami, M. Saint-Martin, suivait par-dessus son 
épaule, et ils avaient un « Bon! » un « Mauvais ! » 
sur chaque nom, et parfois, avec un crayon, les co- 
chaient d’un point d’interrogation. 

Suret-Lefort s’approcha et nomma Sturel. M. Na- 
quet, tout 4 son idée, et qui examinait pour la cen- 
tiéme fois si la Compagnie de Panama obtiendrait 
Vautorisation d’émettre des valeurs a lots, en prit 
texte pour exposer le boulangisme. 

Avec sa belle voix, un peu lente, chantante, qui 
découpe les mots et leur donne un accent 4 la fois 
chaud et métallique ; avec ses magnifiques yeux 
juifs qui semblent tristes et mouillés de pleurs ; 
avec ses plis sur le front qui simulent un effort cé- 
rébral, tandis que sa pensée, au contraire, se déroule 
en raisonnements d’une prodigieuse aisance ; avec 
sa petite taille et, sur un corps insuffisant, sa ma- 
gnifique téte de grand bouc ; avec un cigare a la bou- 
che, avec ses rires aimables, ou ses « parfaitement ! » 
«c’est trés juste ! » qui, sans aucune nuance d’affec- 
tation, proclament'l’esprit et la clairvoyance de ses 
moindres interlocuteurs, — cet étrange homme, 
lucide et aventureux, chétif et infatigable, disait : 

— Vous avez vu le Général? N’est-ce pas, per- 
sonne ne l’aborde sans étre conquis... Il rendra un 
immense service au parti républicain en nous dé- 
barrassant du parlementarisme. Comment un sys- 
téme ne serait-il pas condamné, quand, a l’usage, il 
se révéle inapte a fonctionner pour le travail qu’on 
lui demande ? Si une ceuvre importe au rayonne- 
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ment de la France et a la sécurité de l’épargne, c’est 
Youverture du Canal de Panama. Sa réussite dépend 
peut-étre de l’autorisation d’émettre des valeurs a 
lots. La mise a l’ordre du jour sera demandée ce 
soir méme a la Chambre. J’en causais précisément 
avec mon bon ami Saint-Martin. La Compagnie et 
les petits capitalistes francais sont a la merci de nos 
« sous-vétérinaires » a qui la question échappe. Le 
gouvernement, refusant de faire son métier, se dé- 
_ sintéresse du débat! Ah! ce régime cocasse, ab- 
surde ! 

Suret-Lefort, qui n’avait pas son boulangisme 
dans le sang, crut aimable d’affirmer que tout de 
méme des députés honnétes et capables sauraient 
tirer parti de ce déplorable systéme : 

— Ainsi, vous, M. Naquet! Votre admirable 
campagne du divorce !... 

Un petit monde s’amassait. Le sénateur, théo- 
ricien attitré de Boulanger, crut l’occasion favora- 
ble pour répéter une fois de plus sa thése, et, lais- 
sant de cété le Panama dont il avait la téte pleine, 
il développa ses idées maitresses et ses rancunes. 

— Oui, j’ai fait voter la loi sur le divorce, comme 
vous voulez bien le rappeler, mais elle était récla- 
mée par d’innombrables mécontents du mariage et 
par toute une littérature. Ma persévérance, comme 
vous dites, m’a-t-elle permis de faire aboutir rien 
d’autre ? Vous connaissez la filiére. Un député fonde 
sur une idée de grandes espérances. Pour la faire 
passer dans la loi, il use de l’initiative parlementaire: 
son projet dort indéfiniment dans les cartons des 
commissions ; s’il l’en fait sortir sous forme de rap- 
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port, il doit, pour obtenir une place a l’ordre du 
jour, lutter non seulement contre les projets de ses 
collégues, mais encore et surtout contre ceux du 
gouvernement qui ont le pas sur le sien. D’ailleurs, 
député ou sénateur, il n’a d’action que sur l’assem- 
blée od il siége, et quand son idée serait générale- 
ment acceptée, il lui faudrait deux, trois, quatre ans 
pour en faire une loi ; mais qu’elle suscite une oppo- 
sition, c’est par dizaines qu’il devra compter ses 
années d’intrigues : or, dans dix ans, il sera mort 
ou non réélu. Cette vue l’améne a penser que l’ini- 
tiative gouvernementale lui offrirait un meilleur 
moyen d’action,-d’autant que, s’il ne dispose pas du 
gouvernement, il risque de l’avoir contre lui, les 
ministres n’aimant guére les projets d’initiative 
parlementaire, qui risquent de les diviser entre eux 
et sur lesquels souvent ils culbutent. Il faut done 
étre ministre. Et voila le député qui, au lieu de ré- 
diger sa proposition de loi, de la défendre dans le 
Parlement et dans le pays, poursuit la chute du 
ministére. I] crée des groupes et des sous-groupes, 
régiments pour donner l’assaut ; il multiplie les 
intrigues et les coalitions ; il mine. Enfin, jour heu- 
reux, il jette bas le ministére : il y est porté ; il va 
faire réussir son projet. Non pas! Il n’est devenu — 
ministre que par une coalition. Ses partisans sont 

loin de partager toutes ses vues : uniquement pré- 
- occupé de conquérir un portefeuille, il ne s’est point 
efforcé de les y amener. D’ailleurs, plus d’un collé- 
gue monte contre lui les batteries que lui-méme 
montait contre ses prédécesseurs. S’il présente son 
projet de réforme, il va sombrer devant-une coali- 
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tion nouvelle. Il attend d’étre solidement établi : 
nul ministre ne constitue une vraie majorité gouver- 
nementale, et celui-ci tombe sans avoir rien accom- 
pli de son programme intérieur. Député stérile, 
parce qu'il s’employait tout a devenir ministre, il 
aura été ministre stérile, parce qu’il s’employait 
tout a le demeurer. La mort ou un échec I’entrai- 
nent hors de la scéne politique sans qu’il ait rien 
donné que le spectacle d’une agitation destructive 
et d’une volonté impuissante. 

« Le mal git dans les institutions parlementaires. 
Un régime qui place les ministres dans les Cham- 
bres stérilise celles-ci ; nous ne discutons jamais ce 
qui semble a l’ordre du jour, mais la chute ou la 
conservation du cabinet. La question de confiance 
qui se pose a chaque pas, en méme temps qu’elle 
dénature toutes les discussions, entrave la liberté 
du vote. Comment les députés seraient-ils libres 
lorsque les ministres les placent entre un vote dé- 
terminé ou une crise ministérielle ? Et qui donc re- 
fuserait sa voix 4 un ministre dont il sollicite des 
perceptions et des bureaux de tabac ? Et peut-on 
ne pas solliciter, alors que les électeurs connaissent 
Vinfluence décisive d’un député sur les choix des 
ministres et exigent sous peine de non-réélection 
qu’il la mette en ceuvre? Les intéréts privés pri- 
ment l’intérét public et l’administration se désor- 
ganise ; députés et ministres le déplorent, mais con- 
tinuent. I] faut séparer les pouvoirs. Dégager ceux 
qui administrent de ceux qui légiférent, cantonner 
les Chambres dans le travail législatif, et les minis- 
tres dans l’administration, ce serait mettre un terme 
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A cet état de choses déplorable, et voila, messieurs, 
ce que nous devons faire avec le général Boulanger. 

« Ce grand patriote a bien vu que ce régime, en 
paralysant toute action administrative, toute tradi- 
tion politique, toute direction suivie dans les négo- 
ciations internationales et dans le perfectionnement 
de notre armée, ne tarderait pas 4 compromettre 
gravement le parti républicain et la patrie. Nos ad- 
versaires eux-mémes ne peuvent point nier cer- 
taines conséquences exécrables de la Constitution 
de 1875. Je ne parle pas des sympathies occultes 
que nos succés déterminent dans la Chambre, mais 
avez-vous suivi les remarquables articles de Bou- 
teiller, dans la Vraie République, sur cette question 
capitale du Panama? Il déclare hardiment qu’un 
gouvernement soucieux de l’intérét public soutien- 
drait l’entreprise de M. de Lesseps, comme |’ Em- 
pire a fait pour Suez. Il semble méconnaitre que 
ces fluctuations, ces lachetés officielles, qu’il dé- 
nonce, proviennent du systéme. Encore nouveau 
parmi nous, il espére pouvoir tirer parti d’un ins- 
trument politique que Gambetta lui-méme décla- 
rait d’un mauvais rendement. Heureusement, Bou- 
langer lui épargnera des écoles trop longues. » 

Renaudin, qui venait de mettre en voiture le 
comte Dillon, arrivait dans le groupe juste pour 
entendre cet optimisme du Nestor boulangiste et, 
assujettissant son lorgnon, il dit de cette voix ot le 
voyou parisien doublait le trainard lorrain : 

— Faudrait que Dillon fit son Arton ! 

Le sénateur sourit et laissa tomber ce mot que 
peu de personnes alors pouvaient comprendre. 
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Sturel, émerveillé des clartés que répandait ce 
ductile orateur, se disait : « Quel bénéfice d’entendre 
les principaux acteurs : voila donc le secret des ré- 
flexions qui décident les politiques!» Et Suret-Lefort. 
qui, depuis une demi-heure, jouait des épaules pour 
rester bien en face de Naquet, se mettant a expli- 
quer d’un air important les idées de Bouteiller, il 
Vinterrompit avec passion : 

— Qu’est-ce que le Général a besoin d’un Bou- 
teiller ? Qui donc connait cet homme-la dans le pu- 
blic ? 

Le groom Joseph annonca que le Général inter- 
rompait ses réceptions pour déjeuner. Comme des 
écoliers quand midi sonne, tous les boulangistes 
quittérent bruyamment ces couloirs enfumés de 
leurs cigarettes. Sturel sentait son corps léger. Au- 
cune chute dans ces escaliers n’aurait pu le briser. 
I] se laissait aller, comme un voluptueux a son appé- 
tit, aux besoins de son ame partisane. Plus boulan- 
giste que les chefs, il s’écriait secrétement : « Pas de 
quartier ! I] est bien bon, ce Naquet, de savoir gré a 
Bouteiller d’une opinion sur l’affaire de Panama ! » 
Il aurait voulu frapper et courir des risques pour le 
Général. Il était fier d’appartenir a une cause, et, 
d’ailleurs, aprés avoir approuvé Saint-Phlin, Bou- 
langer, Suret-Lefort, Renaudin, Naquet et les au- 
tres, il demeurait encore plus incapable de la définir. 
Il ne comprenait ni les caractéres, ni les moyens de 
ces hommes, mais il s’exaltait, comme un voyageur 
arrivé de nuit dans une ville inconnue s’enivre d’es- 
paces fameux qu'il distingue mal. 

Pour le bonheur de répéter et d’entendre que le 
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succés était assuré, il invita Renaudin a déjeuner ; 
puis, ensemble, ils allérent rendre compte de l’en- 
trevue a Saint-Phlin. 

Celui-ci attendait du Général des paroles plus 
pleines et plus graves. Un récit trés chaud ne put 
suppléer au charme de la présence réelle. D’ailleurs, 
le personnage du journaliste suffisait 4 compro- 
mettre dans l’esprit de Saint-Phlin tout ce que 
Sturel rapportait de favorable. 

— Mais enfin, — lui expliquait quelques jours 
aprés Roemerspacher, toujours porté a le mystifier, 
—c’est une question de savoir si ]’on doit repousser 
les bonnes volontés qui s’offrent. Une seule fois, et le 
fait n’est mentionné que par saint Luc, Jésus-Christ 
refusa quelqu’un pour disciple. Je penche a croire 
que, dans une entreprise ayant pour but la réorga- 
nisation nationale, le novateur doit idéaliser, 
comme le conseille Auguste Comte, tous les adhé- 
rents qui se présentent, et, dans l’impossibilité de 
déterminer avec certitude leur mobile, se satisfaire 
de l’hypothése la plus simple, a savoir leur parfaite 
sincérité ; car les traiter comme s’ils étaient de 
bonne foi, c’est le meilleur moyen qu’ils le devien- 
nent. 

— Parfaitement ! opinait le sérieux Sturel. Si le 
boulangisme n’est pas pur, il le deviendra. 

Cette déclaration avivait encore le sourire de 
Roemerspacher qui assistait aux accés messianiques 
de ses amis un peu comme a des séances de table 
tournante. Agacés de cette réserve moqueuse, ils le 
sommaient de parler. 

— Enh! disait-il, Boulanger est un joli Francais, 
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puisqu’il contente deux jolies natures comme les 
vétres. Je lui trouve méme une influence moralisa- 
trice : n’en déplaise 4 Saint-Phlin, je lui sais gré 
d’attirer un Renaudin. Notre Renaudin, qui n’était 
qu’un cynique assez bas et un journaliste d’affaires, 
ressent pour son Général du dévouement, au point 
de risquer parfois sa situation au XIX Siécle. Je 
lui vois maintenant du feu, de l’ardeur, une facon 
d’enthousiasme. Vive un général qui multiplie les 
Déroulédes ! Mais je ne suis ni un artiste ni un 
homme d’action : ma conscience d’historien, mon 
honneur spécial, me comprenez-vous ? ne me per- 
mettent pas de collaborer avec Dérouléde. Mes étu- 
des m’apprennent que la France est une combinai- 
son politique infiniment compliquée et que nous ne 
connaissons pas : votre Général: va agir au hasard, 
tout comme un autre. C’est son droit d’homme pro-— 
videntiel, mais moi, homme de réflexion, je me dés- 
honorerais si j’affirmais l’efficacité d’un expédient, 
que d’ailleurs je ne blame point. 

— Il devient un peu cuistre, disait Sturel a 
Saint-Phlin. 

Mais Saint-Phlin lui-méme réclamait une réponse 
précise 4 son questionnaire militariste. Sturel se 
garda d’embBarrasser Boulanger : il renseigna son 
ami avec le désir de recruter des partisans plutét 
que d’atteindre la vérité. Alors les jeunes hobereaux 
demandérent des déclarations publiques. Sturel dé- 
peignit le Général occupé a convertir son comité. Un 
jour, a Saint-Phlin qui le pressait, il répondit sé- 
rieusement : 

— On n’est pas sir de Vergoin |! 
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Saint-Phlin est de ces esprits lents qui, pressés 
de prendre une décision, pourraient agir sous une 
impression artificielle et qui trouvent leur vérité en 
la laissant se dégager peu a peu de leur conscience. 
Dans sa province et dans une propriété ot les objets 
lui parlaient, il avait trouvé des convictions aux- 
quelles il se laissait aller comme a une vie purement 
_ instinctive : dans ce premier moment, il lui efit été 
insupportable d’avoir 4 prouver leur valeur, car ses 
raisons étaient d’ordre moral, tout intime, et insuf- 
fisantes pour toucher des tempéraments différents. 
Il ne trouvait pas dans ce que Sturel lui rapportait 
du Général et-de Naquet, ni méme dans la note de 
ses amis 4 Boulanger, des idées qui s’appliquassent 
, exactement aux besoins qui vivaient en lui et qu’il 
ne pouvait d’ailleurs pas formuler. I] repartit pour 
Saint-Phlin sans avoir donné.de suite au projet de 
visite a l’Hétel du Louvre. 


CHAPITRE V 


' DANS LES SALONS A CGILLETS ROUGES, STUREL 
RENCONTRE MADAME. DE NELLES 


STUREL revint souvent a l’Hdtel du Louvre ot, dés 
la seconde visite, chacun, a la suite du chef, le trai- 
tait en familier. C’était l’usage que le général Bou- 
langer, s'il acceptait une invitation, fit connaitre 
de quels amis il lui plaisait d’étre entouré. Toujours 
Dillon, souvent Laguerre, Naquet, Le Hérissé ; Lai- 
sant aussi et parfois Sturel. Dés avril 1888, les sa- 
lons de Paris les plus élégants, et quelques-uns ces 
plus fermés, furent tout a I’ceillet rouge. Les jolies 
femmes, intéressées comme de vraies Francaises 
par ce beau roman rapide, faisaient féte a ce joli 
homme, et tous par vanité, par intrigue, surenché- 
rissaient d’adulation. La différence entre certains 
engouements et une divinisation n’est pas dans l’in- 
tensité, mais dans la durée du sentiment. 

Ces salons, par des manifestations tapageuses et 
une confiance insensée, compromettaient la cause 
et jouaient involontairement le réle d’agents pro- 
vocateurs. Quels services pouvaient-ils rendre? 
L’aristocratie parisienne n’a d’action sérieuse que 
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dont elle ne subit que trop le gotit pour le luxe. 
En province, c’est uné autre affaire. L’aristocratie 
provinciale s’adjoint des grands propriétaires a 
qui l’usage accorde le nom de leurs terres. Elle 
peut fournir d’excellents officiers pour les grades 
inférieurs. Balzac a pensé qu’elle conviendrait aussi 
a relever les justices de paix. Mais a ces terriens, 
c’ etait presque inutile que Boulanger fit desavances: 
il travaillait 4 détruire l’opportunisme qu’ils ab- 
horrent pour de perpétuelles compétitions locales. 

Sans examiner la convenance politique de 
ces réceptions, le jeune homme y gottait un plaisir 
théAtral : il était plus content de jouer une piéce his- 
torique que préoccupé de sa bonne marche. Nou- 
veau dans la vie publique et plein de ferveur pour 
son chef, comment etit-il pu analyser les premiers 
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Dans une de ces grandes fétes courtisanes oti le 
Général fut présenté au monde orléaniste, Sturel, 
aprés diner, entendit annoncer le baron et la ba- 
ronne de Nelles. Ce que mirent sur son jeune visage 
les battements de son cceur ne pouvait étre remar- 
qué, dans un milieu of personne ne-le connaissait. 
Il vit s’avancer son ancien flirt avec la simplicité 
brillante d’une jeune fille plut6t que dans I’éclat 
d’une mondaine. La mort de sa mére l’avait tenue 
a lécart depuis son mariage et peut-étre expliquait 
cette légére tristesse que crut observer Sturel, sitét 
qu’elle eut abandonné l’expression factice d’une Pa- 
risienne qui fait son entrée. 

Cette réunion politique, ot il se sentait l’Ame un 
peu séche et sans racines, fut soudain doublée pour 
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lui de ses véritables domaines : il revécut en quel- 
ques secondes ces époques abondantes de roma- 
nesque et de travail dont Mlle Alison avait été le 
témoin a la villa Coulonvaux, rue Sainte-Beuve. 

Elle lui fit un accueil amical. Ses épaules nues et 
brillantes, son maintien créaient de la volupté, et 
quelque chose combattait pour elle plus ample et 
plus puissant que chez toutes les femmes belles, 
fines, spirituelles, assemblées, demi-vétues, sous ces 
éclatantes lumiéres. Cette force sous-jacente, inex- 
primable, que subit Sturel, c’était le long passé de 
sensations qui les reliait ]’un a l’autre et les mettait 
sur une pente de réverie. } 

Avec le gofit épuré qu’il rapportait d’Italie pour 
les objets esthétiques, il l’admirait : mais il trahit, 
mélée 4 son émerveillement, une opiniatre et con- 
fuse douleur devant ce corps qui lui avait été volé. 

— Pourquoi me regardez-vous ainsi? Suis-je 
changée ? lui dit-elle, par deux fois, avec la sécurité 
de ses vingt-trois ans. 

Il ne se hata pas de répondre. Et son silence 
qu’elle accepta indiquait leur entente. Puis il lui 
expliqua comment dans sa parole, son regard, son 
sourire, sa figure et la physionomie de sa robe il 
retrouvait toutes les belles images qu’a vingt ans il 
se composait, de la vie. 

— Oh! s’écria-t-elle, dans ce temps-la j’étais 
meilleure qu’aujourd’hui. 

— Pourquoi donc? interrogea le jeune homme, 
qui la savait bien un peu miirrie, mais a qui cette 
tare légére la faisait paraitre plus femme qu’au- 


trefois. 
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— Je n’avais rien de trouble. Je cherchais par- 
tout de belles ames. 

Cette évocation si vraie d’une honnéte petite fille 
évanouie n’entraina pas Sturel dans le domaine des 
moralistes. Le boulangisme lui donnait la forte 
humeur des camps, qui ne s’attarde pas en délica- 
tesses lymphatiques. Il admira cette gorge, ces han- 
ches, cet ensemble ov il respirait l’amour et la tris- 
tesse. Son mécontentement qu'elle efit été possédée 
par un autre, il le marqua au moins par sa maniére 
de prononcer : 

— C’est une telle perfection qui, pour moi, s’est 
montrée si dure! 

— Ilne faut pas compter sur les personnes de dix- 
neuf ans, répondit M™* de Nelles en lui tendant la 
main. Jusqu’a notre majorité, nous habitons un au- 
tre monde, la plus jolie des étoiles, et sur la terre 
nous nous démélons trés mal. Les petites filles ac- 
ceptent toutes les apparences et ne discernent pas 
les choses voilées : elles imaginent et elles mécon- 
naissent avec une égale facilité. 

Sturel se croyait depuis longtemps consolé, mais 
auprés de cette élégante jeune femme, plus belle 
avec ses formes développées et qui l’enivrait, il prit 
naturellement l’expression d’un désespoir qui n’i- 
ghore pas son reméde, et dans un éclair qu’elle 
supporta avec une innocente effronterie, il lui ex- 
prima quels désirs fous l’envahissaient 

Comment se trouvait-il 14? Vraiment ! il accom- 
pagne le Général, avec MM. Dillon, Laguerre, Na- 
quet ! Elle ne lisait dans les journaux que les échos 
mondains ; elle se plat 4 montrer son ignorance, 
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comme une preuve de son exclusivisme aristo- 
cratique. Il vanta ses amis d’une facon presque 
technique : 

_ — Regardez Laguerre, il n’a pas trente ans. Au 
degré ou il la pousse, l’impertinence oratoire de- 
vient esthétique. Naquet a déposé un projet de loi 
sur les opérations de jeu qui est une merveille bien 
supérieure a sa campagne pour le divorce ! 

Elle répondit par une moue qui le mécontenta. 
Voulut-elle effacer cette impression, ou bien parta- 
geait-elle l’engouement de toute la France? Elle 
reconnut au moins que Boulanger était sympa- 
thique. 

Le Général allait de groupe en groupe, conduit 
par la maitresse de la maison, distribuant de légers 
coups de téte, des serrements de main, des regards, 
des paroles d’intelligence, et faisant son métier de 
chef de parti avec une grace et un aplomb que cette 
petite société n’attendait pas d’un homme qui por- 
tait un nom si commun. L’opinion que ces gens du 
monde avaient d’eux-mémes les disposait a l’ad- 
mirer du moment qu’il évoluait au milieu d’eux avec 
aisance. Formé dans les mess d’officiers et dans les 
réceptions de ministére, capable d’enlever un peuple 
par son prestige physique dans les parades, il venait, 
en outre, de tenir des cercles, autrement importants 
que celui de ce soir, au cours de sa tournée triom- 
phale dans le Nord. La-bas, confiant, jamais étonné, 
toujours égal, tantét soldat et de grand air, tantét 
gentil garcgon qui plaisante, il a pressé 4 chaque sta- 
tion des centaines de mains, parlé avec assurance 
des modestes intéréts locaux, et embrassé des « pe- 
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tites Alsace-Lorraine » qui pleuraient avec timidité 
sur leurs ceillets rouges : le soir, il télégraphiait des 
tendresses 4 M™e de Bonnemains. Dans une occasion 
semblable, Henri IV écrivait a Mlle d’Estrées : 
« Une vieille femme, agée de quatre-vingts ans, 
m’est venue prendre la téte et m’a baisé. Je n’en ai 
pas ri le premier. Demain vous dépolluerez ma bou- 
che. » On remarque chez Henri IV et chez Boulan- 
ger une certaine bonne humeur militaire que des 
raffinés appelleront une vulgarité bien francaise. 

— Il est un peu commun, disait M™e de Nelles, 
mais il a dans les yeux quelque chose de triste. 

Quand le jeune homme se leva, elle lui recom- 
manda, en lui donnant sa petite main, de voir M. de 
Nelles : 

— Je désire que vous soyez bons amis. 

Les cent cinquante personnes réunies ce soir-la 
n’ont pas, comme Sturel, attendu le boulangisme 
pour mettre un intérét principal dans leur existence, 
Cependant tous les regards et toutes les conver- 
sations sont orientés vers Boulanger. Mais au lieu 
de l’entourer avec l’Ame de son jeune partisan qui 
est prét a le porter et qui tremble-de lui voir un 
obstacle, ils ressentent a son endroit la secréte mal- 
veillance de tous les publics pour l’orateur, pour le 
dompteur, pour |’équilibriste qu’on applaudira s'il 
y force, mais de qui l’on pense d’abord : «II va cul- 
buter, et ca lui apprendra ! » 

Peut-étre n’y avait-il de parti pris décidé en fa- 
veur du Général que chez les boulangistes de sa suite 
et chez quelques bonapartistes. Ils fraternisaient 
ces soirs-l4 comme une veille de bataille, 
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Sturel rejoignit dans la foule un ancien membre 
de I’« Appel au peuple » pour lui demander : 

— Nelles est-il des nétres ? 

— Dillon vous répondrait que oui. Et moi, je ’ 


vous dis : « Ne vous fiez jamais a un orléaniste. » Ce 


grand imbécile de Nelles, orléaniste au fond, je vous 
le garantis, n’attendait rien que de Jules Ferry 
quand il était attaché aux affaires étrangéres. Il a 
su se glisser sur la liste conservatrice, qui a réussi 
grace aux voix ouvriéres anti-opportunistes. I] 
siége a droite et voudrait par Boulanger retrouver 
cet appoint républicain dont il ne peut se passer. Ce 
serait une faute irrémédiable si le Général nous em- 
barquait avec ces gens-la qui le trahiront de toutes 
facons, Regardez leurs figures de coquins. 

Sturel, dans cette minute, vit cette réunion au- 
trement mesquine qu’il ne ]’avait jugée d’abord. 
Toutes ces physionomies tournées vers Boulanger 
lui parurent annoncer la curiosité plutét que la foi 
dans le relévement du pays. Quelques-unes avaient 
bien de la finesse et méme, un petit nombre, de la 
force, mais le vernis mondain passé sur elles toutes 
abusait et repoussait le jeune homme, habitué au 
caractére intense et simple des héros dans les mu- 
sées italiens et des boulangistes dans les réunions 
ou le sentiment national les animait d’une si fiére 
noblesse, I] méconnaissait les signes de la passion 
chez ces hommes en frac. Lui qui, un instant aupa- 
ravant, avait l’Aame d’un saint-cyrien a la féte du 
« Triomphe », et tenait tous ces invités pour des 
compagnons de lutte, maintenant il se séparait 
d’eux, et il aurait voulu le Général austére et logé 
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dans quelque quartier populaire, au cinquiéme 
étage du général Foy. 

— Que vient faire Boulanger ici? 

— Chercher de l’argent, jeune homme, lui ré- 
pondit le bonapartiste, tout paternel pour cet en- 
fant qui ignorait probablement ce que coute l’amour 
des foules. 

— Pourquoi ces « coquins» lui en donneraient- 4s? 

— Pour le lui reprocher plus tard... Savez-vous 
quelle est la politique européenne prés de l’empe- 
reur du Maroc ? La France, |’Angleterre, |’ Allema- 
gne voudraient chacune le décider a accepter un 
prét... Quel malheur que-le prince Napoléon n’ait 
pu obtenir de |’Impératrice un million! — Et s’in- 
terrompant : — Connaissez-vous ces deux person- 
nes qui attirent a l’écart le Général et Dillon? Eh 
bien, voila les « chefs de la bourse » : deux membres 
du comité chargé de gérer d’accord avec vous 
autres_les subsides orléanistes. 

Sturel, avec la délicatesse de l’adolescence, fut 
géné de la dépendance qu’une telle situation, si elle 
était réelle, faisait dans ce milieu au Général et a ses 
amis. I] n’avait encore connu que |’enivrement de 
succés dont il ignorait les moyens : il eut une de 
ces minutes de clairvoyance ou I’on constate qu'il 
n’y a pas de place pour les hermines en poli- 
tique. Au début, cette vérité banale empoisonne 
lame. 

Le bonapartiste, cependant, aprés une longue 
diatribe contre les orléanistes, pour lesquels il gar- 
dait une haine arrivée a son apogée le 4 septembre 
1870, s'apercevait bien que son compagnon, dont 
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les regards allaient du Général 4 M™e de Nelles, ne 
l’écoutait plus et il finissait par une pointe : 

— La plupart viennent chercher ici une circons- 
cription ; vous, c’est peut-étre une jolie femme. 
Prenez les deux. Mais, si vous m’en croyez, prenez 
aussi la circonscription a un orléaniste. 

Il y a le ton jésuite, le ton franc-macon, le ton 
orléaniste, le ton opportuniste, le ton bonapartiste, 
car chaque parti politique est l’expression d’un 
tempérament trés défini. La bonne santé de ce bou- 
gon rendit a Sturel du ressort. Continuellement les 
pensées se succédaient et s’élevaient dans son esprit, 
aussi nombreuses que les vagues de la mer ; elles 
s’effagaient les unes les autres, mais allaient dans 
le méme sens pour soulever le général Boulanger. 

C’est, aprés tout, un jeune homme sans impor- 
tance qui fait son apprentissage, et son ambition a 
muri plus vite que sa sensibilité ne s’est enrichie. I] 
s’harmonise difficilement avec le beau morceau de 
vie sociale qu’est ce salon, parce que, mii par des 
appétits simples, il est incapable d’accepter la com- 
plexité des motifs qu'il entrevoit chez les associés 
éventuels de ses espérances. 

Ii resta un moment immobile; sa figure avait 
perdu des nuances pour ne plus exprimer qu’une vo- 
lonté passionnée. Dans cette soirée que poétisent 
l’élégance du décor, l’éclat aristocratique des fem- 
mes et la courtisanerie autour d’un joueur heureux, 
ce jeune homme de vingt-quatre ans, le dos appuyé 
au chambranle d’une porte, examine tour a tour 
Mme de Nelles, installée comme une petite reine, et 
puis la foule dont le général Boulanger fait le centre. 
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Ce chef et cette femme lui inspirent une passion 
renforcée par un magnifique avenir. On ne l’a pas 
initié jusqu’alors aux moyens du Général, mais il les 
excuse, quels qu’ils soient, avec enthousiasme, car 
la politique n’est-ce pas l’art d’utiliser pour une 
ceuvre nationale les intéréts les plus divers, les plus 
mesquins ? Et cette pensée de combat durcit ses 
traits, qui s’adoucissent soudain jusqu’a une gen- 
tillesse enfantine, quand il rencontre le regard de 
M™e de Nelles qui peut-étre le cherchait. | 

Elle réfléchissait avec ses yeux, ses épaules nues 
et ses perles, toute la lumiére de ses salons, ot rien 
n’était que luxe, bel ordre, puissance et confiance, 
puisqu’elle souriait a Sturel. 

Alors pensant que, pour saisir tous les objets de 
ses appétits, il devait rapidement grandir, il se rap- 
procha du Général. Comme tous les invités de ce 
soir, mii par son intérét, il allait chercher la force 
ou les événements l’avaient mise. 

Dans ce moment, ceux que le bonapartiste avait 
appelés les « chefs de la bourse » exprimaient d’une 
facon discréte leur répugnance pour de nouvelles 
candidatures du Général : 


— Une suite de casse-cou ot chaque fois le parti . 


remet tout en question. ; 

« Ils les trouvent trop cotiteuses ! » pensa immé- 
diatement Sturel. 

— N’ayez pas peur, leur répondit Boulanger, 
jaurai des hauts et des bas, mais je retomberai 
toujours sur mes pattes. 

Dillon enveloppait d’une admiration amoureuse 
son Général ; les deux argentiers riaient avec cette 
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frivolité qui est d’uniforme chez les gens du monde 
et pour masquer la pensée sérieuse de l’entretien. 
Boulanger posa affectueusement sa main sur 1’é- 
paule de Sturel et, le présentant a son cercle, i! 
coupa une conversation qui lui déplaisait : 

— Mes amis sont plus nombreux que vous ne 
pouvez le supposer, car nul de nous n’est en mesure 
d’énumérer leurs mobiles indéfiniment variés. Te- 
nez, voila l’un de mes meilleurs fidéles : demandez- 
lui pourquoi, un beau matin, il est monté jusqu’a 
mon cabinet ; c’est pour des raisons historiques et 
philosophiques que je n’ai jamais comprises. 

' — Comprenez-vous votre étoile, mon Général? 
répondit avec a propos le jeune homme. I] suffit 
qu'elle existe. 

— Précisément, messieurs; Sturel a confiance 
en moi. Tout est la. I] serait absurde de chicaner 
sur leurs motifs ceux qui viennent au Parti national. 

Cette déclaration eut un immense succés parmi 
ces débris élégants des anciens personnels, Dans 
cette boutade du Général, ils entendirent une invite 
a former le fameux syndicat des mécontents, C’est 
davantage : c’est une formule forte et vraie de sa 
raison d’étre dans un pays si profondément divisé. 
En cédant, semble-t-il, 4 un mouvement de fatuité 
césarienne, son instinct de soi-méme vient d’attein- 
dre a la profondeur. Voila:bien le rdle de cet homme 
qui peut étre un grand drapeau vivant. Il donne a 
chacun le droit de marcher a cété d’adversaires 
sans rien abandonner de ses différences et sans 
méme s’expliquer. 

Le remous produit par cette parole se propagea 
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jusqu’aux extrémités des trois vastes salons, et 
Mme de Nelles, en tournant les yeux, comme tous 
les invités, vers l’angle ot se tenait Boulanger, le 
vit familiérement appuyé sur |’épaule de son ancien 
ami de la villa Coulonvaux. « Comme il est impor- 
tant dans ce monde-la! » pensa-t-elle. Un vague 
malaise, regret ou remords, l’attrista : « J’ai eu le 
tort de lui marquer du dédain sur sa politique. 
Mieux que ne font mon mari et les hommes de notre 
entourage, il doit aimer le beau et le bien. » Cette 
pensée, en l’occupant, donnait a tout son corps un 
dessin qui conseillait certainement a un idéaliste 
de vingt-cing ans l’amour du beau et du bien. 

— En tout cas, mon Général, dit le baron de 
Nelles en tendant la main au jeune homme, que 
monsieur Sturel vous apporte son talent et son 
activité, c’est une raison de plus pour aimer votre 
cause, parce qu’en voyant l’élite de la jeunesse y 
collaborer, on ne peut plus douter du succés. 

— Mais quelqu’un en doute-t-il? demanda le 
Général. 

— Personne! répondirent avec un élan joyeux 
tous ces hommes et ces femmes approchés par la 
curiosité et qui maintenant lui faisaient une cou- 
ronne d’enthousiasme. 

— Ma foi! si la France le veut!... Le diable 
d’homme ! déclaraient les derniers réfractaires, 

La contagion du succés réduisait des répugnances 
jusqu’alors invincibles aux arguments. MM. Arthur 
Meyer et Dillon, celui-la avec un sourire, celui-ci 
avec des larmes, triomphaient. Maintenant les lieu- 
tenants de Boulanger étaient aimés par ce salon qui 
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les avait accueillis plutét en bétes curieuses. A 
défaut du chef, accaparé par les politiques, on se 
ménageait leur appui. Nelles entoura Sturel de pré- 
venances qui effacérent le plus gros de leur vieille 
antipathie. Toutes querelles privées ne doivent- 
elles pas céder quand on sert une méme cause? 
Quelqu’un, avec un immense succés, définit le bou- 
langisme « le Dégoiit collecteur ». 

La réunion, d’abord un peu froide, devenait cor- 
diale. Ces invités qu’avaient décidés l’entrainement 
mutuel et la déférence a des recruteurs hauts placés, 
cessérent d’étre des voyeurs ou des: diplomates 
pour devenir des Francais autour d’un homme qui 
possédait le don de faire dominer les qualités fran- 
gaises. Ils regurent de Boulanger ce qu’une telle na- 
ture avait a donner : de la confiance. Attachés aux 
princes par leurs mceurs et quelques-uns par leurs 
familles, ils se flattaient d’avoir trouvé un Monk, et, 
a mesure qu’ils subissaient son influence, leur pe- 
tite société reproduisait l’esprit équivoque des poli- 
tiques anglais vers 1660. Le restaurateur de la mo- 
narchie ne traita avec Charles II qu’aprés s’étre 
convaincu de son impuissance a occuper la premiére 
place. Les gens du monde qui, dans cette soirée 
de la fin d’avril 1888, entourent le général 
Boulanger, frayent avec ce favori du suffrage 
universel.parce qu'il peut étre «l’espoir des hon- 
nétes gens » ;. mais, au profond de leur conscience, 
ils lui laissent une grande latitude sur la fagon de 
réaliser cet espoir. Ils cherchent des garanties au- 
prés du pouvoir naissant, et par l’étalage de leur 
luxe et de leur politesse, ils pensent bien lui 
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faire entendre ce que comprirent tous les parvenus : 
qu'il n’y a qu’eux qui sachent servir. D’ailleurs, le 
succes seul pouvait les rendre sirs, d’une stireté qui 
durerait autant que le succés. 

Et lui, au milieu d’eux, avec cette figure déja 1é- 
gendaire que lui fait sa barbe blonde, 1I’ceil doux et 
profond, la téte légérement inclinée, il continue de 
plaisanter et de montrer une aisance agréable et un 
peu vulgaire. Léger, sensuel, dressé a se tenir sous 
les regards, il subit comme une caresse cet élan de 
curiosités et de sympathies parfumées, et puisque 
son aptitude et son réle, c’est de créer de l’engoue- 
ment, certainement que nulle part ailleurs il ne se 
plairait autant que dans ce triomphe aristocratique. 

Nulle part? Ah! quelle erreur! Il se plaisait 
davantage aux combats de Robechetta et de 
Champigny, quand il enlevait ses hommes et 
tombait sur le champ de bataille ; au ministére 
de la-guerre, quand il gagnait les troupiers par 
une série de soins donnés a leur bien-étre, et parmi 
ses électeurs, quand sur le quai des gares du Nord 
les masses ouvriéres le sacraient ami des petites 
gens. Ses devoirs étaient alors plus simples que ce- 
lui qu’il essaie aujourd’hui de remplir. Est-ce donc 
si gai d’étre dans ce salon pour y conquérir des 
sympathies qui lui procureront de l’argent ? 

Besogne dangereuse, équivoque, oi Boulanger 
risque son crédit populaire — qu’il ne pourrait 
d’ailleurs pas employer si les moyens lui manquaient 
d’entretenir des journaux et un personnel électoral. 

C'est Dillon qui l’a convaincu de cette nécessité 
et qui le guide dans l’accomplissement. Dés son en- 
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trée dans la politique, le Général a connu cette obli- 
gation de donner des gages en méme temps a droite 
et a gauche. D’étape en étape, devenue plus rigou- 
reuse, elle a détruit quelque chose en lui: le repos, 
la tranquillité que donne une consigne simple. 

Pourtant il n’est pas un homme d’analyse. II 
estime toujours qu’une complication ot il est en- 
gagé se dénouera fatalement de la fagon la plus fa- 
vorable. Sous sa paupiére qui voile volontiers ses 
pensées, derriére son regard parfois brillant de joli 
homme, parfois dur de soldat, il y a dans son ceil 
bleu une réserve de vague ot ce Breton pourrait 
prendre les résolutions qui sortent de la politique 
pour ouvrir les royaumes du réve. Si ce chef de parti 
néglige dans leurs détails les chances de son plan, 
s'il accepte d’ignorer la portée exacte des engage- 
ments qu’a pris pour lui Dillon, s’il va d’élection en 
élection, comme un joueur chaque fois risque son 
tout, c’est que de tels yeux bleus voient I’étoile dont 
parlait au milieu de ces salons frivoles le passionné 
et naif Sturel. 

Ce soir les yeux bleus de Boulanger s’occupent 
a surveiller sa montre. Voici l’instant qu'il atten- 
dait et qui, parmi tant de soucis, fait peut-étre le + 
principal : onze heures! Rien ne pourrait l’em- 
pécher de rejoindre M™e de Bonnemains. I] se 
retire; un grand mouvement se produit; et dans 
l’antichambre plusieurs personnes le suivent qui 
l’assurent encore de leur dévouement, tandis que 
Dillon, avec une amitié amoureuse, ne laisse a 
nul autre l’honneur et le tendre soin de lui passer 
son pardessus. 


CHAPITRE VI 


LES AMOURS 
DE STUREL ET DE MADAME DE NELLES 


La baronne de Nelles, en 1888, habitait un bon 
hétel, le deuxiéme 4 main droite dans la rue de 
Prony, prés du parc Monceau. Sturel immédiate- 
ment y devint assidu. Le baron de Nelles croyait a 
la dissolution et a un plébiscite de fait sur le nom 
de Boulanger. Cet homme, qui savait étre, selon les 
occasions, impertinent ou utilitaire, favorisa l’in- 
timité.de sa femme et d’un familier du Général. 
Déja, rue Sainte-Beuve, cing années auparavant, 
chaque apparition de M™¢ de Nelles, alors Thérése 
Alison, avivait la sensibilité de Sturel, soit qu'il la 
rencontrat légére et qui semblait emporter un se- 
cret, dans l’escalier de la villa, soit qu’au salon il 
s’assit auprés d’elle, doucement parfumée et dont 
les yeux, la bouche et la main, dans leurs conver- 
sations, le déconcertaient plus que des répliques 
victorieuses. Sans qu’elle etit sensiblement grandi 
ni grossi en devenant femme, elle faisait une im- 
pression plus ample de beauté et de volupté : comme 
jeune fille, elle paraissait un peu une petite plume 


que le vent souléve, et maintenant, parson harmo- 
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nie générale, par le mouvement de ses membres et 
par l’unité heureuse de sa toilette, elle donnait es- 
thétiquement une sensation de poids. Sturel lui 
voyait la lourdeur des choses vraiment belles. Tan- 
tdét trés courtoise et rieuse, tantét choquée d’un 
rien et petite fille impertinente, elle suivait tous les 
usages auxquels la conviait son imagination de sa 
supériorité sociale, mais dans ses yeux un peu voi- 
lés de tristesse, et sur son visage mat, dont le teint 
aurait gagné a s’éclaircir, il y avait l’aveu de son dé- 
laissement, et tout jeune homme aimable et un peu 
avisé, en la voyant, aurait eu conscience de porter 
avec lui des consolations, faciles 4 faire accepter a 
condition de ne point les découvrir trop tét. 

Toujours l’atmosphére avait fortement agi sur 
cette nature, faite pour subir. Quand, avec sa mére, 
cette bonne M™e¢ Alison, si grasse et puérile, qu’une 
maladie de cceur vient d’emporter, elle vivait dans 
les villes d’eaux et a la villa de la rue Sainte-Beuve, 
c’était la parfaite jeune fille pour flirt. Aujourd’hui, 
elle adopte certains accents regrettables de son 
mari, dont la fatuité protectrice agacait si fort le 
jeune étudiant. 

— Vous ne vous facherez pas, dit-elle un jour a 
Sturel, si je répéte ce que m’a dit M. de Nelles ? 

Sturel, avec un peu de dédain, car il commengait 
a étre jaloux, affirma qu’il n’en avait que de la cu- 
riosité. 

— Il m’a dit : « Autrefois j’avais imparfaitement 
jugé M. Sturel ; c’est un gentleman, un des nétres. » 

— Il devrait me distinguer d’un tas de Gaudis- 
sarts politiques, ses amis. 
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— Eux, ses amis ! dit-elle avec un scandale d’en- 

fant, mais ils ne sont pas du monde! La politique, 
_e’est un sport. C’est assez qu’il m’en rapporte une 
odeur de tabac : jamais aucun de ces « messieurs » 
n’a mis le pied dans mon salon. Avec tout le monde, 
jai eu la curiosité de rencontrer Boulanger, qui 
tourne des tétes jusque dans la société ; comment 
ne voyez-vous pas qu'il est trop vulgaire pour vous 
et pour moi? 

Ce ton suranné et frivole aurait di écarter ce jeune 
homme, qui se faisait une idée infiniment plus haute 
du boulangisme, mais il éprouvait auprés de Thé- 
rése de Nelles une émotion qui le dénaturait. A trois 
semaines de leur rencontre, il ne passait plus un 
jour sans venir rue de Prony. Ils parlaient avec une 
sorte de reconnaissance de cette soirée boulangiste, 
et la moindre observation dé la jeune femme sur le 
. Général, sur Laguerre, sur Dérouléde, sur Naquet 
confondait d’admiration Sturel. En rentrant de la 
Chambre vers les sept heures et sans examiner ces 
deux visages animés par une complaisance récipro- 
que, M. de Nelles, tandis que sa femme montait 
s’habiller, retenait encore le jeune homme quelques 
instants. Celui-ci se reprenait assez pour constater 
quel curieux phénoméne est cette aristocratie fran- 
caise, qui survit a ses principes et méme, pourrait- 
on dire, 4 ses membres, et qui, se recrutant parmi 
des enrichis assez effrontés pour falsifier leur état 
civil, demeure un corps social étroitement lié par des 
cousinages, unanimement exécré du pays et toujours 
prestigieux, 

Dans ces.conversations toutes pleines des effu- 
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sions boulangistes du député, Sturel s’assura avec 
stupeur que le parti monarchiste tenait Dillon 
pour l’un des siens. D’une facon plus générale, il 
jugea singulier et désagréable que des rencontres 
organisées pour mettre en contact le Général et «la 
société » aboutissent a persuader celle-ci qu’elle 
allait utiliser celui-la ! Comme si une fiévre de la 
nation pour s’épurer et pour briser les formules était — 
une force qu’on peut a volonté porter dans l’un ou 
dans l’autre camp ! I] ne voulut distinguer la qu’un 
témoignage de l’incorrigible fatuité des salons. 
Sturel ignorait les réalités qui peu a peu se substi- 
tuaient au premier enthousiasme vague, et les comp- 
tes d’argent qui doublaient maintenant le pro- 
gramme. Nelles ne savait pas davantage les secrets, 
mais des airs de visage.]’avaient averti qu’on pou- 
vait se fier 4 Dillon et qu’on tenait Boulanger. 
En réalité, a cette date, le loyalisme des collabo- 
rateurs financiers de Boulanger se fit a peu prés 
contenté de l’abrogation des lois d’exil.Ces royalistes 
s’exprimaient avec un singulier sans-géne sur le 
comte de Paris. Lui-méme, quand il communiquait, 
en avril, 4 M. Bocher sa décision d’opérer une 
« marche paralléle », ne faisait que ratifier, contraint 
et forcé, la tactique adoptée d’enthousiasme par ses 
troupes. Les catholiques comme M. de Mun étaient 
séduits par les libertés qu’on leur garantissait ; les 
grands propriétaires terriens, par la perspective de 
n’étre plus traités en parias; d’autres, par des am- 
bassades, des candidatures officielles, des emplois 
dans la république nouvelle. En juin 1888, la du- 
chesse d’Uzés pose trois millions « sur la carte Bou- 
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langer », pour que le Général mette le pays en posi- 
tion de se prononcer. « Faites ouvrir les urnes 9, 
avait dit en novembre 1887 le prince Napoléon. 
« Organisez la consultation nationale », répétent 
les serviteurs du comte de Paris. Ainsi la liberté 
politique de Boulanger, chef des républicains 
plébiscitaires, demeurait intacte. Mais tel est le 
pouvoir dégradant de l’argent que M™* d’Uzés, 
MM. de Beauvoir, de Breteuil, de Mun, de Mackau, 
en dépit de la déférence et de l’amitié qu’ils témoi- 
gnent au Général, le jugent leur prisonnier, et cette 
opinion qu’ils n’ont pas le droit de nourrir pourra 
se fortifier en eux selon les circonstances. 

Mme de Nelles avec Francois Sturel revenait de 
préférence sur le passé. Elle y placait son paradis. 
Elle avait perdu sa mére ;.son mari la délaissait 
pour des petites femmes de théatre. Elle croyait 
que tels étaient les usages, et les acceptait parce 
qu’elle le sentait brutal et différent. Elle tenait 
beaucoup au monde ot il l’avait introduite, mais, 
nouvelle venue et sans défense naturelle contre la 
malveillance, elle n’y trouvait pas un agrément de 
tout repos. Dans son désir de sympathiser complé- 
tement avec Sturel, elle n’entendait méme pas 
qu'elle faisait les demandes et les réponsés. Comme 
elle répétait sans cesse qu’ils étaient nés pour s’ac- 
corder, lui-méme se laissa envahir plusieurs fois, 
en la quittant au soir, par une mélancolie péné- 
trante. I] se convainquit d’avoir passé a cété du 
bonheur. I] lui parla avec sincérité de son isole- 
ment ou elle se reconnut. Bien qu’elle se tint pour 
déliée de son mari, elle avait écarté les plus aima- 
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bles séducteurs : dans leurs hommages présentés 
du ton léger et libre des hommes 4 succés, elle ne 
distinguait pas les caractéres d’un bel amour. Elle 
les vit en Sturel dés qu’elle-méme les posséda. 

Sturel recevait de son parti un surcroit de jeu- 
nesse et de vie. I] entraina par son optimisme M™ de 
Nelles, qui se croyait trés raisonnable, parce que 
personne n’avait éveillé ses sens, et qui le traitait 
d’enfant, quand il lui demandait avec insistance, au 
bout de dix jours, ce qu’il eit été a peine convena- 
ble de solliciter aprés plusieurs mois d’aveux dis- 
crets. Il désirait cette jolie femme, et, circonstance 
heureuse, comme, tout de méme, elle ne faisait pas 
le plus gros des intéréts qu’il soignait, il ne s’embar- 
rassa point dans les préliminaires que nous accu- 
mulons sur une question de vie ou de mort. 

Ses priéres ardentes touchaient M™é de Nelles, en 
méme temps que ses distractions l’inquiétaient. Au 
sortir d’une soirée oti le baron n’avait pas paru, 
il déclina de la reconduire, comme elle voulait bien 
le lui offrir, et il préféra accompagner Boulanger. I] 
revint seul avec son général, rue Dumont-d’ Urville. 
Délicieux instants! La conversation languissait, 
parce que Boulanger suivait ses préoccupations et 
qu'il connaissait mal Sturel. Le jeune homme se 
sentait une 4me de soldat fier de servir et une ame 
de courtisan désireux de plaire. De leur voiture ra- 
pide, emportée dans l’obscurité, il voyait aux ter- 
rasses des cafés violemment éclairés des groupes 
de causeurs, et il se disait : « Ils parlent sans doute 
de Boulanger et ils ne savent pas que devant eux 
passe l’objet de leurs espérances ! » Le lendemain, 
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il s’excusait de cette détestable grossiéreté auprés 
de Mme de Nelles, et, voyant qu’elle le favorisait au 
point d’avoir souffert, il jouissait déja de son an- 
clenne camarade comme d’une maitresse. Songeant 
en méme temps aux progrés certains du boulan- 
gisme, il avait hate de se trouver seul, de faire au 
Bois des promenades a pied qu’il occupait unique- 
ment de cette pensée : « Peut-on étre plus heureux 
que je ne suis ? J’aime une femme que tout le monde 
désirerait et qui veut bien me croire aimable. Je 
suis engagé dans une grande aventure historique. 
En méme temps, je garde la possession de moi- 
méme et je méle a ces excitations une clairvoyance 
de blasé. » 

Parfois le Général appelait Sturel pour travailler. 
Dans sa nouvelle installation, assez élégante, du 
tz bts dela rue Dumont-d’ Urville, les visiteurs et 
les lettres affluaient plus encore qu’a |’Hétel du 
Louvre. Le jeune homme dépouilla ce courrier qui 
faisait une brélante collection d’amour. Toutes les 
classes de la société y multipliaient les temoignages 
de leur folle confiance, Les royalistes attendaient 
de Boulanger leur roi ; les républicains, leur Répu- 
blique ; les césariens, leur César ; les patriotes, Metz 
et Strasbourg ; les gens paisibles, l’ordre ; et tous 
les inquiets, une aventure ot leur cas se liquiderait. 
Un sale papier daté du Dépét portait la signature de 
ce Fanfournot, fils d’un concierge du lycée de Nancy, 
et ancien groom de la Vraie République, qui s’atta- 
cha a la Léontine quand elle perdit son Racadot. 
I] mélait aux expressions d’un boulangisme exalté 
les termes les plus méprisants pour la préfecture 
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de police, contre laquelle il réclamait la protec- 
tion du Général. 

Sturel s’intéressait aux compagnons avortés de 
sa jeunesse, comme a des essais sacrifiés 4 sa réus- 
site par la nature. I] chercha au fond de Grenelle 
une adresse indiquée par le prisonnier. Il y trouva 
la Léontine, plus longue que jamais et déformée 
par une misére qui mettait trés curieusement en 
saillie ses os puissants de serve meusienne. Gigan- 
tesque et triste comme un chameau sous la neige, 
elle travaillait dans une blanchisserie, dans une 
« salisserie » plutét, pensa Sturel. La confusion, la 
crainte empéchérent qu’elle appréciat cette visite. 
Elle ne pensa dans cette minute qu’a sa déchéance, 
elle qui, sous lenom de M™¢ Racadot, avait possédé 
un si beau mobilier. Bien loin de se féliciter que la 
lettre fit tombée aux mains d’un vieil ami et d’en 
profiter pour l’exploiter, elle se disait : « Ma fille, la 
voila bien ta guigne ! » Elle ne s’illumina qu’au nom 
du Général. 

— Ah! celui-la, il tient pour les petites gens. 
Cest pas trop tét ! Vous en étes donc des boulan- 
gistes, monsieur Sturel? Alors vous comprendrez 
le Fanfournot. 

Elle expliqua l’affaire et montra des papiers. Au 
commencement d’avril, deux ouvriers avaient diné 
ensemble et sortaient d’un débit du boulevard de 
Port-Royal. L’un d’eux, 4gé de vingt-quatre ans, 
mécanicien trés expérimenté au service de l’Obser- 
vatoire, fréquentait les réunions depuis cinq ans ; le 
second avait vingt-deux ans et dessinait. Ils s’é- 
taient raconté l’un 4 l’autre tout ce que l’on sait sur 
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la police. Alors le mécanicien dit : « Nous allons 
casser la gueule 4 un agent. » Cela fit rire le dessina- 
teur qui approuva. Place d’Enfer, ils en virent qua- 
tre et trouvérent que c’était trop. Boulevard Arago, 
un autre s’avancait. « Ca va étre celui-la », dit le 
mécanicien, et au passage il lui donne un coup d’é- 
paule. L’agent continue sa route. « Tu vois comme 
ils sont courageux ! » Le dessinateur s’égaye de nou- 
veau. L’agent revient sur le rieur : « Qu’est-ce que 
vous avez a contester ? » Le mécanicien l’hébéte 
d’un formidable coup de poing dans la figure, lui en- 
veloppe la téte avec le capuchon d’ordonnance et le 
tire par derriére d’une telle secousse qu'il le plie sur 
les genoux. Le maintenant renversé, assis en quel- 
que sorte, ils’acharne a frapper. L’agent crie : « Au 
secours ! » et puis : « Grace ! grace ! » et cherche, en 
méme temps, a saisir son sabre que son assommeur 
lui brise d’un coup de pied. Le dessinateur s’était 
sauvé. Aux cris terribles, on accourt, on saisit l’a- 
charné, on lui arrache sa victime. I] a dit depuis 
« qu'il était trop heureux de taper pour consentir a 
le lacher, malgré qu’il efit bien le temps de fuir ». Le 
rassemblement grossit, et plusieurs personnes se 
proposaient comme témoins, quand Fanfournot, 
passant par la, et qui n’avait rien vu, proteste : 
« N’ayez pas peur, dit-il au mécanicien, je suis avec 
vous. » Tous s’acheminent vers le poste. A peine la 
porte refermée, un coup de poing derriére la téte 
étend le mécanicien sur le ventre. Et tous les agents, 
a coups de bottes, lui infligent un passage a tabac 
sous lequel trés vite il n’essaie méme plus de résister, 
Au bout de dix minutes, le brigadier commande : 


LES. AMOURS. DE. -STUREL... 169 


« Laissez-le tranquille. » Sa figure ruisselait de sang, 
son oreille était plus qu’a moitié cueillie. Alors les 
témoins déposérent. Fanfournot, exalté, insulta les 
agents et déclara qu’arrivé plus tét il aurait aidé le 
citoyen. Tous deux furent gardés et expédiés le len- 
demain au Dépét. 

Avec une note de commissariat particuliérement 
grave, on va en cellule, ott quelquefois on est dou- 
blé d’un mouton. Puis il y a la grande salle ot tout 
le monde vit en commun, et livré a la vermine ; 
enfin la petite section, moins dégotitante, avec des 
paillasses. C’est 14 que furent placés Fanfournot et 
son compagnon qui, malgré ses vétements déchirés, 
paraissait doux et propre. Le matin, comme on des- 
cendait au préau, un des détenus fredonna La Ba- 
taille : « Debout, enfants des fusillés ! » « Vous étes 
socialiste ? » lui dit le mécanicien. Le chanteur re- 
garda avec mépris ce naif. « Je suis un anarchiste de 
la fédération jurassienne. » I] recevait des visites de 
sa femme 4 qui la Révolte faisait une pension de 
trente francs par mois, sur la Caisse des détenus po- 
litiques. Fanfournot et son compagnon ignoraient 
méme le nom d’ « anarchiste ». Tous trois se liérent 
et s’accordérent pour souhaiter le succés du général 
Boulanger. Ils chargérent la Léontine, au parloir, 
de lui transmettre leurs plaintes et leurs voeux. 

Sturel, dans cet instant ot il espérait tant de la 
vie et croyait qu’une époque nouvelle commengait 
pour la France, aurait voulu repécher ces humbles, 
mais la grande Léontine avait les reins cassés par 
des privations excessives, et ces hommes par leur 
effort, d’ailleurs imbécile, pour comprendre la so- 
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ciété. Il se borna a fortifier dans cette Apre visite 
son besoin d’un Messie, et laissant un billet de ban- 
que a la Léontine, il s’en alla conter l’histoire rue 
de Prony. 

Mm™e de Nelles ne lui cacha pas qu’il valait mieux 
que de telles besognes. Comment le Général l’en- 
voyait-il chez des gens si sales ? 

En le forcant A taire l’intérét qu’il y prenait, elle 

introduisit de l’hypocrisie dans leurs relations : ce 
qui les faisait moins nobles, mais facilitait la séduc- 
tion. 
_ Il se félicitait d’avoir, en dehors de ses terres de 
combat, un lieu d’oisiveté et de réve. Comme des 
particules odorantes se détachent d’un morceau de 
myrrhe, ainsi une vapeur flottait et transformait 
l’atmosphére autour de cette jeune femme chauffée 
par l'amour. Et il pensait que, dans cette caste séeu- 
lement et dans cet appareil de luxe, il trouverait 
son plaisir. 

Quand un cceur a besoin d’étre déterminé et que 
les circonstances languissent, il se charge bien d’en- 
fiévrer les incidents les plus étrangers et d’en faire 
les instruments de sa passion. Le duel de Boulanger 
et de Floquet, qui naquit des exploits oratoires de 
cé dernier, s’écriant avec une irrésistible drélerie : 
«A votre 4ge, monsieur, Napoléon était mort », ou 
bien encore : « Nous avons vu 4a travers le manteau 
troué de la dictature », fut un des incidents les plus 
émouvants de cette longue aventure, ot tout était 
pittoresque et imprévu. M™e de Nelles y distingua 
des raisons décisives pour sa vertu. 

Le 13 juillet, A Neuilly, dans le parc boueux de 
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M, Dillon, le Général, qui ne savait rien de l’escrime, 
mais toujours étonnant de jeunesse et de confiance, 
s’élanga sur la pointe de M. Floquet et s’y troua la 
gorge, tandis que son vainqueur culbutait en arriére. 
De rares privilégiés, avertis du lieu et de V’heure, 
suivirent les péripéties de l’affaire, par-dessus le 
mur, debout sur des échelles ou des voitures, et cou- 
rurent, €pouvantés ou ivres de joie, publier cette 
nouvelle a ]’univers. 

Le général blessé par l’avocat ! Les foules ne sont 
pas courtisanes du malheur. On inaugurait, ce méme 
jour, le hideux monument de Gambetta dans la cour 
du Carrousel. Les boulangistes, disait-on, allaient 
troubler cette féte opportuniste. Quand Floquet 
parut sur l’estrade, il recueillit autant de vivats 
qu’en ett ‘suscités le Général vainqueur. Quelques 
cris de : « Vive Boulanger ! » éveillérent des risées, 
La police chargea et dispersa le petit groupe de fi- 
déles oi Renaudin faisait vainement rage. Le flot 
porta Sturel prés du monde officiel. Des milliers de 
citoyens jusqu’au fond du Louvre et sur l’emplace- 
ment des Tuileries se pressaient, se haussaient pour 
distinguer le président du conseil. Au centre de l’es- 
trade, trés félicité, un peu exalté par tous les mou- 
vements de son 4me dans les quarante-huit heures, 
il se fendait, tendait le bras, s’effacait, expliquait 
par quel dégagement il avait eu raison du Général. 
C’est la faiblesse ordinaire aux triomphateurs de ne 
point se contenter d’étre des heureux ; ils veulent 
aussi étre des tacticiens, et vous parlent de « coupé», 
« froissé », « dégagé », quand ils ont tendu la perche 
en fermant les yeux. 
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'  Sturel voyait de face, 4 quelques métres au-dessus 
de lui, Bouteiller. Le coup de théatre du jour, l’é- 
chec de la manifestation annoncée, le sentiment trés 
juste que la campagne boulangiste n’avait pas en- 
tamé le formidable état-major groupé la, et tout au 
fond la fureur du sang versé, remplissaient le dé- 
puté d’une joie que ses nerfs ne parvenaient pas a 
maitriser. Lui, si froid dans sa chaire de lycée, il 
gesticulait, se penchait, suivait avec un rire franc 
tous les mouvements de Floquet. Sa belle paleur, si 
noble, quand de sa voix grave il commentait la séré- 
nité des penseurs, semblait 4 son ancien éléve dé- 
placée et vraiment compromise par ces hommes 
d’affaires, par ces reporters, par ces individus in- 
souciants et durs qui grouillaient sur cette estrade 
avec le sans-géne et la vulgarité d’une réunion de 
chasseurs. Autour de Gambetta, représentatif du 
patriotisme quand méme, de la foi obstinée en la 
patrie, ils n’apportaient qu’une certaine fraternité 
d’associés qui se frottent les mains et clignent de 
Yoeil, ayant fait dans la matinée une bonne opéra- 
tion. Leurs lourdes physionomies révélaient bien 
des étres bas, fagonnés pour les plus grossiéres 
jouissances, a qui sont inconnues et méme interdites 
de naissance toutes les hautes curiosités intellec- 
tuelles, aussi bien que les délicatesses de l’Ame. 

A un instant, Floquet ayant ouvert une dépéche 
dit avec animation quelques mots qui remuérent 
son entourage. L’excuse d’un invité ? la félicitation 
d’un personnage important ? Dans cette foule qui 
n’avait en téte que le tragique du jour, une rumeur 
courut : le président du conseil venait d’apprendre 
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que Boulanger entrait en agonie. Les cris féroces de: 
« Vive Floquet ! » redoublérent ; il y eut une nou- 
velle poussée vers son estrade, et Sturel, A travers 
les chapeaux agités a pleines mains, ne perdait pas 
de vue Bouteiller, parce que, sur ce visage associé 
aux plus hautes méditations de sa premiére jeunesse, 
il espérait surprendre une interprétation supérieure 
de ces abjectes réalités. 

Ce jeune homme attardé au vestibule de la vie, 
qui est sentimental, apportait dans ce tourbillon 
un idéalisme tout a fait excentrique : il surveillait 
Bouteiller, sans se montrer lui-méme ; il craignait 
de le géner en le dévisageant dans I’exercice de ses 
fonctions un peu basses et au milieu de passions 
dont la cruauté devait les choquer I’un et I’autre ! 
Aussi quelle stupeur et trés vite quel apre dégoit, 
quand, au milieu de ces vivats qui tournaient a l’o- 
vation, il vit Bouteiller s’interrompre de sa causerie, 
se tourner vers Floquet, s’associer a l’enthousiasme 
populaire, l’exciter, et bientdt, dans la frénésie qui 
soulevait ces vastes espaces, se faire l’entraineur des 
personnes dont il était le centre, sauter des deux 
pieds en l’air avec allégresse et fureur, et le bras 
tendu, — comme un jeune ouvrier, a la sortie de sa 
fabrique, secoue sa casquette en l’air, se détend 
les muscles et crie par bouffonnerie : « Vivat!» a 
quelque camarade, — imposer aux siens, communi- 
quer plus loin et peu a peu 4 toute la foule un cri 
affreux de: « A bas la Boulange ! » 

De cet homme grave et bléme, jadis un domina- 
teur que les jeunes Lorrains du lycée de Nancy ne 
pouvaient concevoir agité par aucun désordre, dan- 
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sant maintenant et vociférant avec une fureur con- 
trariée et exagérée par sa maladresse d’homme de 
bureau, Sturel, en une seconde, prit une image inou- 
bliable, dégradante et macabre. Mais, avec cette dé- 
licatesse esthétique du bon fils qui jeta un manteau 
sur Noé, ivre et tout nu, il s’effacait d’autant plus 
par crainte que son regard ne fit rougir le malheu- 
reux. 

Quelle erreur de jugement! Bouteiller, dans sa 
chaire de philosophie, adoptait une certaine tenue 
glaciale et hautaine, mais c’était une attitude pro- 
fessionnelle, une tradition recue a l’Ecole normale. 
Pour le vrai, ce brutal,.en étudiant par métier les 
diverses conceptions que l’humanité s’est faite de la 
vérité, n’admettait dans sa partie profonde et héré- 
ditaire la légitimité d’aucune espéce intellectuelle 
autre que la sienne. A sentir ses fureurs blamées, il 
n’etit réagi que pour les exagérer. Sturel allait s’en 
convaincre. 

Au terme de cette longue cérémonie, sur le pont 
des Saints-Péres, encombré de foule, il croisa son 
ancien maitre, et comme des agents déblayaient 
brutalement la chaussée, il l’entendit déclarer d’une 
voix trop haute a son entourage : 

— La béte n’est pas morte! mais mort est le 
venin. 

Cette provocation et surtout l’accent de s&che 
impériosité soulevérent des protestations parmi les 
petites gens, déja bousculées pour leur lenteur a 
circuler, qui se nommaient au passage les personna- 
ges officiels. Le bras de Sturel prét 4 saluer son mai- 
tre s’arréta.Bouteiller vit le geste interrompu. A 
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vingt ans, il avait eu l’orgueil, bien moderne, de son 
humble naissance ; il méprisait les fils de famille. 
Dans sa haute situation et parce que son intelli- 
gence a l’usage des affaires s’était dépersonnalisée, 
son sentiment de classe sommeillait : avec quelle 
soudaineté et quelle violence le réveilla ce heurt 
d’ « un jeune impertinent » ! Son regard, en riposte, 
n’était plus du métaphysicien de jadis : il délaissa 
cette sévére impassibilité ot ses éléves admiraient 
les prestiges de la supériorité morale. Toutes bar- 
riéres étaient tombées : c’était un regard non plus 
d’homme a enfant, mais provocant, d’homme a 
homme, et par lequel Sturel se sentit libéré. Le bou- 
langiste n’avait plus dés lors a retenir le cri défié 
sur ses lévres. D’une voix retentissante, pleine de 
fureur, il langa : 

— A bas les voleurs ! 

Des agents se précipitérent, l’empoignérent, le 
frappérent, l’entrainérent, tandis que Bouteiller, 
affectant de ne point connaitre cette figure en 
sang d’un fils de son esprit, continuait a rire avec 
des députés. Minute affreuse d’un mutuel renie- 
ment | 

Mme de Nelles attendait Sturel depuis quatre 
heures de l’aprés-midi. I] n’arriva qu’a neuf. Avec 
grande raison, elle détestait ces manques d’égards ; 
pourtant elle employa ce long intervalle a le désirer 
d’une impatience ot il n’y avait que de la tendresse. 
C’est que sachant, comme toute la France, la grave 
blessure de Boulanger, elle imaginait qu’un jour 
Sturel pourrait se battre, courir des risques a cause 
de la politique. Pour la premiére fois, elle se repré- 
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senta qu’il mourrait, et l’insupportable oppression 
qu’elle sentit au creux de |’estomac lui fit compren- 
dre qu’elle le priait seulement de vivre et d’étre 
heureux. 

Elle le lui dit, ce soir méme, quand il entra avec 
un bandeau sur le front, les mains chaudes de fiévre, 
et dans les yeux une lumiére, un reste de fureur 
qu'elle aima. 
~ Gil avait été un homme a dénombrer les qualités 
de son plaisir dans les bras d’une jolie femme, il 
aurait pu noter sa parfaite sincérité quand il lui 
jurait de la préférer a tout. Cette grossiére féte 
gambettiste l’avait écceuré ; M™e de Nelles, aprés 
la goujaterie de Bouteiller, lui semblait une perle, 
une fleur, une 4me innocente faite sensible dans 
un beau corps odorant. Et puis, dans ce désastre 
de l’armée boulangiste dont le chef gisait, ce jeune 
homme romanesque trouvait les émotions d’un 
magnifique sauve-qui-peut a se jeter au lit d’une 
femme. 

Nelles visitait sa circonscription. Ils furent dis- 
pensés de confier leurs premiers plaisirs aux indéli- 
catesses d’un hétel garni. Thérése avait des épou- 
vantes, de la confiance, de longs chuchotements 
dans cette maison obscure ot ils guettaient le moin- 
dre bruit en se pressant les mains. Jusqu’alors, A son 
insu, elle souffrait de sa liberté et de n’étre la cap- 
tive d’aucun homme. Cette force que sa jeunesse ne 
savait pas employer accueillit toute Sturel. Amour 
idéal et physique, car elle avait virigt-trois ans, et 
qui la remplissait d’un joyeux étonnement. Elle 
croyait qu’elle cherchait un regard sage et doux 
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chez un amant bien né ; elle s’apercut qu’elle got- 
tait les folies. 

Encore émue de leurs caresses, cette colombe 
amoureuse se racontait dans ses mystéres A son ami: 

— Les femmes disaient que j’étais un joli bijou, 
mais que j’étais bien malheureuse de n’étre pas une 
femme et de vivre comme un petit poisson. 

L’innocence de son sourire avivait tout son corps 
dévétu. C’est avec une reconnaissance infinie de 
voluptueux qu’a quatre heures du matin Sturel la 
laissa brisée de tendre fatigue. 

Le bonheur dans l’amour, ce sont les premiers 
instants d’une bréve solitude, quand sur soi ]’on 
porte encore les frémissements d’une main adorée, 
et que l’on posséde la certitude de se rejoindre au 
soir, jeunes, fiers l’un de l’autre, émus de désirs et 
de reconnaissance. Les agitations des hommes, leurs 
événements ne forment rien qu’une fresque palie 
sur des cloitres imaginaires ot notre corps léger, 
enorgueilli, proméne les parfums et poursuit les 
reflets de la maitresse. Ses souvenirs occupent tous 
nos sens, et, dans l’univers, seules nous savent in- 
téresser les tendres beautés de son corps et la dou- 
ceur de ses lévres entr’ouvertes. Mais plus tendre 
et plus douce qu’aucune complaisance est la con- 
fiance dans son amour. 

Plusieurs fois par semaine, en sortant de la rue 
Dumont-d’Urville, Sturel déjeunait rue de Prony. 
Aprés le repas, tous trois montaient dans le cabinet 
de Nelles. Thérése aimait a faire pénétrer son ami 
comme un parent dans ]’intimité de la maison. Les 
domestiques écartés, le jeune homme expliquait les 
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chances et les projets du Général. I] ne pensait qu’a 
Mme de Nelles, mais il adressait toutes ses phrases 
au mari, parce que, s'il rencontrait les yeux de son 
amie, il souriait et perdait le fil de sa pensée. Dans 
cette piéce fort simple, il trouvait des sensations de 
succés, d’amour et de luxe. Parfois ils’interrompait : 

— La politique vous intéresse, madame ? 

Ce « madame » les amusait tant l’un et l’autre ! 
En aspirant une bouffée de sa cigarette, — assez 
mal, d’ailleurs, car les femmes ne savent jamais fu- 
mer, — elle répondait : 

— Beaucoup ! 

Et puis, comme il faut étre bien élevée méme 
avec son ami, elle ajoutait sérieusement : 

— Ces questions-la, quand elles sont traitées par 
ceux qui les connaissent et qui savent raisonner, 
sont tout a fait intéressantes, 

A chacun de ces petits compliments naifs, Sturel 
s’émerveillait, heureux comme un enfant au pre- 
mier janvier, devant les révérences d’une magni- 
fique princesse, sa poupée. Le visage fin de Thérése 
de Nelles prenait dans ce fumoir et sous cette poli- 
tique quelque chose d’un peu garconnier, non pas 
un air ennuyé, mais plus appliqué, plus ferme qu’il 
ne convient a vingt-trois ans. Sa jeunesse, son teint 
mat, ses dents éclatantes, son sourire d’éléve qui 
comprend, composaient a cette jeune femme que 
Sturel avait vu trembler de bonheur dans ses bras 
un ensemble exquis qui faisait sourire et qui émou- 
vait. Alors il aurait voulu envoyer trés vite l’insup- 
portable Nelles a la Chambre, jeter cette cigarette, 
abandonner cette conversation et dire : « Ah ! je de- 


LES AMOURS DE STUREL... 179 


vine que vous étes trop polie et que vous pensez a 
une seule chose, a notre tendresse. » 

Cette tendresse et beaucoup d’aprés-midi de plai- 
sir avec le jeune Frangois avaient rafraichi la peau 
délicate et avivé la prunelle de Thérése. Par 1a elle 
atteignait a sa perfection. Et lui aussi serait un 
jeune homme parfait, s’il était possible d’aimer en 
méme temps l’amour et la gloire, une belle jeune 
femme et une belle aventure, mais l’intensité ne 
s’obtient qu’au prix de sacrifices. Comment étre a 
la fois excellent rue de Prony et excellent rue Du- 
mont-d’ Urville ? Certes, Sturel ne manque pas du 
gotit des femmes ; il peut bien consacrer quelques 
heures a la satisfaction des sentiments voluptueux, 
mais il ne s’y enfonce pas avec insouciance, et, alors 
que le visage dans les cheveux défaits de son amie, 
il sent monter en lui une masse de sensations et de 
pensées poétiques dont jusqu’alors il n’a pas pris 
conscience, parfois une image s’interpose ; « Le cou 
du Général va-t-il se cicatriser ? » 


CHAPITRE VII 


BOUTEILLER VEUT DONNER AU PARLEMENT 
UN CERVEAU 


LE bras tendu de Floquet avait porté un terrible 
coup d’arrét au boulangisme. L’Ardéche interrom- 
pit une série plébiscitaire que le Général poursui- 
vait de maniére a lasser la fortune, ne sollicitant 
un mandat que pour le résigner et le solliciter en- 
core, Sa présence efit assuré son succés ; ce dépar- 
tement se détourna d’un Messie alité. De telles bru- 
talités accompagnent toute action : c’est littérature 
que les délicatesses ; les faits sont goujats. Boulan- 
ger met |’épée a la main pour soutenir son idée, ses 
électeurs et sa fortune ; 4 ce spectacle saisissant la 
foule s’intéresse, l’encourage et rit de l’avocat, qui 
‘doit étre bien embarrassé. Mais enfin, c’est un duel, 
un jugement de Dieu : le cercle se fait 4 peu prés 
impartial. Voila le soldat blessé par l’enjuponné ! 

Il n’y a pas a dire, ce bavard a le beau réle. Plain- 
dre le vaincu, l’abandonner, c’est tout un. Et si 
quelques compagnons |’entourent en pleurant, le 
plus grand nombre, mutinés a la porte de sa tente, 
veulent qu’on les paye, ou bien ils se licencieront. 

La Lanterne fit défection. Le juif allemand qui la 
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seules a cette date les feuilles boulangistes trou- 
vaient des acheteurs. Soudain il essaya de l’étran- 
gler en portant a ses adversaires l’autorité qu’il 
avait prise a le soutenir. Ce M. Mayer aurait pu 
combattre de bonne foi le mouvement national : 
tout étranger installé sur notre territoire, alors . 
méme qu il croit nous chérir, hait naturellement la 
France Eternelle, notre tradition, qu'il ne posséde 
pas, qu’il ne peut comprendre et qui constitue pré- 
cisément la nationalité. Au reste cette explication 
empruntée a l’ethnographie passe par-dessus le 
personnage : ce Mayer trahit parce qu'il a sol- 
licité trois cent mille francs de Floquet qui, lui- 
méme, les a exigé sur le budget de concussion orga- 
nisé par la Compagnie de Panama 4a l’usage des 
parlementaires. 

Quand le patron de Renaudin, Portalis, sut que 
le ministére payait si grassement, il envoya Girard 
pour négocier quelque chose de sérieux avec Bou- 
langer. Depuis 1886, le XTX Siécle insérait les com- 
muniqués du Général. Dillon accepta d’acheter ce 
journal pour 200,000 francs. I] versa méme un a- 
compte de 25,000 francs, 4 parfaire dans un délai 
fixé. Puis il se dédit pour offrir une subvention 
mensuelle de 20,000 francs. 

— Non, dit Girard, la feuille demeurerait com- 
promise, prenez-la ferme. 

Dans le méme temps, Dillon offrait a pértalis 
une candidature dans le Loiret. 

— Jene veux pas, répondit celui-ci, me déclarer 
votre candidat : je serais battu. Mais j’accepterai 
votre concours, ouvertement, a titre de républicain. 
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Les pourparlers duraient, quand Renaudia vint 
apprendre 4 son patron que décidément le Général 
présentait Julien Dumas. 

Lui, Portalis, on avait cru pouvoir le jouer ! Son 
appétit brutal et sa morgue se rejoignirent pour le 

convaincre de se faire respecter, Le méme jour, a 
' minuit, tandis que des membres du Comité Natio- 
nal couraient chez Dillon chercher un arrangement, 
il brisa tout par un article intitulé ; « Divorgons. » 

Renaudin subit le premier effet de ces querelles, 
Portalis le préyint de se conformer a la ligne du 
journal, désormais anti-boulangiste. Le reporter, 
tout comme un autre, aurait eu avec plaisir de la 
dignité, car son café le surveillait ; il parla de dé- 
missionner. Il croyait que le patron l’admirerait et 
transigerait. Mais Portalis haussa les épaules, Et le 
lendemain, Girard l’avertit dese chercher une place 
pour la fin du mois, Cet incident clétura net son 
boulangisme héroique : « Tout le monde touche, se 
dit-il, je serais trop béte de marcher plus longtemps 
pour rien, » ~ 

Il chargea de ses intéréts Sturel, On lui obtint dif- 
ficilement de Dillon une mensualité de cing cents 
francs, Boulanger, a cette date, manquait d’argent. 
Nul joueur ne se soucie de ponter sur un moribond. 
Le comte de Paris, sous l’influence des conserva- 
teurs parlementaires opposés a l’idée plébiscitaire, 
voulait abandonner un aventurier qu’abandonnait 
la fortune. Et la duchesse d’Uzés, dont le caractére 
chevaleresque empécha ce lachage, parut, a cette 
minute, plus sentimentale que loyaliste : son rang 
seul atténuait la vivacité des critiques qu’un bou- 
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langisme si entété soulevait dans le monde monar- 
chique. 

Floquet sentait la veine. Trois députés étant a 
élire, il convoque la Charente-Inférieure, la Somme 
et le Nord, pour la méme date, 19 aofit 1888, afin 
que leur réprobation frappe d’une triple décharge 
le soldat turbulent et rebelle, qui a toujours marché 
les yeux bandés, comme la fortune, mais a qui il se 
flatte d’apprendre qu’avec le cou bandé on doit dé- 
finitivement se coucher. — Or voici que le § aoit, le 
Général sort de son lit, se déclare guéri, plaisante, 
voyage tout le jour, toute le nuit, visite ses élec- 
teurs, fait surgir les ovations. Une atmosphére mys- 
térieuse de confiance et de joie émane de cet éner- 
gique ressuscité. Sur les territoires qu’il parcourt, 
uné trace rajeunie se dresse oti les gens de |’anti- 
boulangisme se dénoncent comme des éléments 
étrangers. 

Le soir du scrutin, M. et Mme de Nelles, accom- 
pagnés de Sturel, voyaient a l’Opéra, en face de leur 
baignoire, Georges Laguerre trés entouré dans une 
loge. De quart d’heure en quart d’heure, on lui ap- 
‘portait des liasses de télégrammes. Les ministres 
étaient dans la salle. Le public ne regardait que le 
jeune politique raide et accumulant sous sa lor- 
gnette ces dépéches de triomphe. Nelles alla lui ser- 
rer la main et apprit que les résultats partiels assu- 
raient le triple succés du Général. Sturel n’y put 
tenir et quitta, lui aussi, M™¢ de Nelles. Laguerre, 
d’un air impassible, avec sa parole tranchante et 
puis avéc des adoucissements de caresses, répétait 
a plusieurs personnes < 
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— Dans six mois, quand nous serons au pouvoir, 
nous vous donnerons toutes les satisfactions que 
vous désirez. 

Cette phrase qu’en avril, a l’Hétel du Louvre, il 
disait d’un ton demi-plaisant, il allait commencer 
de la publier a la tribune de la Chambre, a la barre 
des tribunaux, dans les colonnes de son journal. 

Ce plébiscite du rg aotit, aprés les échecs de l’Ar- 
déche, o le Général ne s’est pas montré, et de la 
Charente, ot Dérouléde a été battu malgré l’affiche 
« Voter pour Dérouléde, c’est voter pour moi », 
prouve le caractére personnel du boulangisme. 
Qu’importe son programme, c’est en sa personne 
qu’on a foi. Mieux qu’aucun texte, sa présence 
touche les cceurs, les échauffe. On veut lui remettre 
le pouvoir, parce qu’on a confiance qu’en toute cir- 
constance il sentira comme la-nation. La dictature 
d’un homme se prépare contre le Parlement. « Dis- 
solution, Révision, Constituante », cette formule 
déja sommaire se simplifie encore dans l’esprit du 
peuple. Rien ne reste que « Vive Boulanger ! » mot 
d’amour précisé par le cri de gouaillerie, d’envie et 
de haine : « A bas les voleurs ! » 

Cest le temps que le plus affiché de ceux-ci, 
M. Wilson, juge opportun pour rejoindre la troupe 
qu’il a désertée depuis ses scandales. En logicien du 
Palais-Bourbon qui ne tient pas compte des forces 
sans mandat, il estime que ses collégues lui facilite- 
ront sa rentrée. N’est-ce pas leur intérét d’atténuer 
son impopularité dans laquelle on les englobe ? 
Voila ce qu’il a pensé dans sa barbe anglo-saxonne, 
ce calculateur glacé, ce parfait gentleman parle- 
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mentaire. Et le 26 novembre 1888, dix minutes 
avant l’ouverture de la séance, il va s’asseoir 4a son 
ancienne place, juste au-dessus des deux bancs ré- 
servés aux ministres. 

‘Tl s’est trompé : pour l’instant, en France, on sent 
a la frangaise, et les électeurs regardent leurs élus. 
Les députés font le vide autour du banc pestiféré 
ou leur vieil ami, blanc comme un linge, déploie des 
papiers et s’enfonce dans la lecture. Pour protester 
contre ce galeux, le député Mesureur demande qu’on 
léve la séance. La physionomie dure et calme de 
Bouteiller exprime clairement sa pensée mépri- 
sante : « Qu’est-ce que cela veut dire ? » Il est des 22 
qui votent contre, mais, par 259 voix et avec 200 
abstentions, la Chambre décide de suspendre ses 
travaux. Les députés se pressent vers les couloirs. 
M. Andrieux remonte leurs flots ; lentement il va 
jusqu’au banc ot siége le sacrifié et lui tendant la 
main : « Bonjour, Wilson ; je n’aime pas les laches, 
moi!»Cela méme, qui donne un frisson a la Chambre, 
ne distrait pas Bouteiller. I] hait le théatre. Il con- 
tinue d’annoter 4 son banc un rapport. Demeuré 
seul dans l’immense salle avec Wilson, qui lit tou- 
jours ses papiers et agonise de cette épreuve, la plus 
douloureuse dont puisse suer le front d’un homme, 
il léve vers ces tribunes et ces journalistes qui ter- 
rorisent l’assemblée sa figure pleine d’un ennui bru- 
tal, et rassemblant ses dossiers, il céde enfin aux 
puissances de bétise. 

Un Nelles, qui se croit un politique d’oublier les 
bonnes matinées du dimanche 4 la salle d’escrime 
de l’Elysée, peut courir déranger sa femme et Sturel 
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pour se vanter d’un si beau scandale de vertu. Mais 
un Bouteiller sait bien que la campagne contre 
Wilson, c’est du boulangisme encore. Ainsi la Cham- 
bre se met a agir en conformité avec ces indigna- 
tions factieuses qui l’assaillent de toutes parts? 
Triste assemblée qui ne prend pas ses décisions en 
elle-méme, mais qui suit les volontés du dehors ! Ses 
ennemis la font marcher avec des injures, comme un 
troupeau avec des mottes de terre. 

Dans les couloirs, tous les parlementaires grouil- 
laient bouleversés par une pitié de leur ancien ca- 
marade et par la crainte de ses ressentiments. Con- 
traints a le broyer par la peur de cette moralité 
publique qui le condamnait, ils cherchaient des 
officieux pour lui transmettre leurs excuses. Durant 
cette heure, Bouteiller fut assailli par les idées ot 
seuls atteignent a l’ordinaire certains philosophes 
les plus lucides, a qui leurs méditations ont permis 
de prendre conscience de la perversité et de la bas- 
sesse humaines. Le désordre et la laideur de ces poli- 
ticiens, chez qui il reconnaissait moins de conscience 
politique que dans une station de fiacre quand les 
cochers lisent leurs journaux, lui inspirérent un 
invincible dégoiit. 

Réguliérement le député de Nancy, s’il discourt 
avec ses collégues sur les intéréts publics, ne tolére 
pas les niaises généralités qu’échangent ces hommes 
sans instruction ni réflexion, fort capables d’intri- 
guer selon leurs intéréts, mais non de penser des 
idées. Qu’on l’approuve ou le contredise, ce fils 
d’ouvrier fier de sa science, sans qu’un muscle de 
son visage trahisse la possibilité d’une disposition 
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sympathique, semble toujours dire, rien que par sa 
main tendue : « Pardon, je vous arréte ! et ce n’est 
pas, comme vous pouvez le croire, sur le fond, mais 
votre raisonnement lui-méme ne tient pas! C’est 
élémentaire en logique de... » Alors les malheureux 
se hatent de rire, comme s’ils avaient voulu badi- 
ner ; ils ont appris, au cabaret électoral, A tourner 
une difficulté en plaisanterie. Lui, Bouteiller, ffit-ce 
a la buvette, ne plaisante jamais : il les poursuit 
dans leur retraite embarrassée, il veut qu’ils se sa- 
chent des petits enfants, et il prolonge son explica- 
tion avec l’insistance la plus humiliante, Voila son 
ordinaire. Au cours de cette suspension de séance, 
ce fut bien pis : il écouta dans six ou sept groupes et 
ne daigna pas répliquer un mot ; il s’éloigna comme 
un promeneur, ayant considéré un instant les bétes 
du Jardin des Plantes, les quitte sans leur donner 
son impression. 

On le déteste, on le trouve pion. Dans ses ma- 
niéres quelque chose, en effet, subsiste de sa forma- 
tion professionnelle : un avocat est rompu a écouter 
les plus insipides arguties, tandis qu’un professeur 
toujours veut régenter. Celui-ci a fait le tour de 
tous les systémes ; il ordonne et domine ses pen- 
sées ; par le baron de Reinach, il est fort suffisam- 
ment averti des affaires : il ne se doute pas qu’il faut 
aussi connaitre les hommes. Ov donc aurait-il appris 
a lire dans l’ceil, 4 comprendre les épaules, le ven- 
tre, les jambes, tout l’animal ? 

Au lycée de Nancy déja, il réunissait cette double 
brutalité du magister et de homme abstrait. Pour- 
tant il regardait les gens dans les yeux ; il aimait a 
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voir son effet. Aujourd’hui, ses caractéres se mar- 
quent jusqu’a l’excés, comme dans une caricature. 
Son regard passe par-dessus la téte de son interlo- 
cuteur, et depuis longtemps incapable d’amitiés, il 
se défend toutes préoccupations particuliéres. Il 
croit ne considérer que la chose publique, et la con- 
fondant avec ses intéréts il atteint au plus impla- 
cable égoisme. Il connait sa faiblesse, dans l’intri- 
gue des portefeuilles, de ne pas étre un sympathique. 
Mais voici son raisonnement : « Dans un gouverne- 
ment monarchique, c’est presque une nécessité de 
plaire au prince ; dans un régime démocratique ot 
lon ne peut pas-compter sur la reconnaissance des 
hommes qui se succédent au pouvoir et qui n’en 
tiennent que des morceaux, l’essentiel est de se 
rendre, sinon indispensable, du moins utile. Passer 
pour intégre et compétent dans les services de 
l’Etat. » 

Ce-qui vient d’accentuer ainsi ses traits et de le 
porter a cette étape plus avancée dans sa voie 
naturelle, c’est qu'il prévoit l’effondrement du 
Panama. 

Si difficilement achetée du Parlement, l’autorisa- 
tion d’émettre des valeurs a lots est venue trop tard. 
Elle n’a produit que 225 millions au lieu des 720 sur 
lesquels entourage de Lesseps comptait et qui 
n’auraient pas suffi. Bouteiller a tout espéré pour 
la République et pour lui-méme des plans lessep- 
sistes ; leur faillite probable l’inonde, le corrode 
d’amertume. C’est le bol de vitriol en pleine figure 
qui, sans le tuer, le marque pour jamais. Et puis 
les moyens de._propagande qu’il ne s’attardait pas a 
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critiquer quand ils promettaient le succés lirritent 
_ maintenant. 

Inquiet du scandale possible et désillusionné sur 
le résultat, Bouteiller se reporte aux causes. II les 
voit dans la timidité des pouvoirs publics qui ne 
saisirent pas l’heure de l’intervention décisive. 

Ce parlementaire, comme tous ceux qui ont es- 
sayé d’obtenir de nos Chambres quelque ceuvre 
réelle, se réveilla autoritaire. Gambetta traitait ses 
collégues de sous-vétérinaires, et dans l’intimité dé- 
clarait la Constitution de 1852 la mieux appropriée 
aux Francais. Dorénavant Bouteiller tiendra le par- 
lementarisme pour une facade derriére laquelle il 
faut installer une dictature occulte. 

_ Et pourtant, avec une violence croissante, il 
exécre le boulangisme et Boulanger. 

C’est que, plus profondément que les critiques 
quiils s’accordent a faire au gouvernement des 
assemblées, quelque chose différe chez ces deux 
hommes. S’ils se croisent 4 la Chambre et s’ils se 
regardent, ils se sentent ennemis. Ils le demeure- 
raient quand il ne s’agirait pas d’appliquer un 
systéme social. Réunis pour manger gaiement et 
pour causer, ils se heurteraient sur tous les points. 
On croit avoir beaucoup fait en professant les 
mémes principes; ils ne valent qu’animés par 
Vhomme qui les adopte. Bouteiller et Boulanger 
sont de physiologie différente, l’un forte béte de 
proie, l’autre avide de plaire. Ils rallieront les 
partis, ou mieux, les tempéraments a leur ressem- 
blance. Le brillant soldat et ses enthousiastes par- 
tisans inspirent un tel mépris au grave professeur, 
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défiant de toute popularité, que jusqu’a cette heure 
il edt senti une sorte de diminution a les combattre 
directement. Jusqu’en 1888, Bouteiller a pensé que, 
si la presse et le gouvernement voulaient s’occuper 
de choses sérieuses, faire aboutir le Panama et 
amorcer les vastes plans lessepsistes, le boulangisme 
disparaitrait par son propre néant, comme un cerf- 
volant se précipite sicét qu’on a cessé de lui fournir 
un point d’appui en lui résistant. « Encore ! disait-il 
en lisant les journaux tout remplis de ce fracas, 
vont-ils bient6t nous laisser tranquilles ! » L’échec 
irrémédiable du Panama l’arrache a sa chimére, le 
jette a terre sans lui-casser les reins. Brutalement 
rendu a la réalité, il y reprend des forces. La lacheté 
des pouvoirs publics a causé tout le mal : il faut ré- 
former dans |’Etat la conception du devoir républi- 
cain. 

Au préalable, qu’on en finisse avec les confuses 
agitations boulangistes qui empéchent de reprendre 
les choses par la base. Bouteiller, s’il n’a pas l’intel- 
ligence compléte, c’est-a-dire l’amour, de ce véri- 
table mahdisme, méprise du moins l’impuissance 
des Chambres. Elles excédent le pays par la misére 
et la nervosité de leurs manifestations, auxquelles 
les exploits oratoires de M. Floquet ajoutent du 
ridicule, Et, au dehors, elles ne trouvent 4 organiser 
qu’une procession en l’honneur de Baudin, de qui le 
nom évoque tout au court l’indifférence ot la nation 
tenait déja les parlementaires en 1851. Bouteiller 
hausse les épaules et, se placant en face des diffi- 
cultés, il cherche des moyens que, dés la rentrée 
(14 octobre 1888), il s’occupe de faire adopter. 
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A cette date, Bouteiller se compléte et se parfait. 
Non dans sa culture générale ! Bien plutét il élimine 
de lui-méme certaines qualités humaines ; mais il 
s’adapte aux besognes de l’ordre politique. L’ancien 


professeur de philosophie perd toute philosophie :. 


a l’entendre affirmer la supériorité de son parti, 
comme etit fait pour le sien propre chacun de ses 
collégues, on est dégotité de sa mesquinerie. I] n’eat 
gardé de valeur qu’a renier intérieurement ce qu’il 
disait ; or, profondément, il croyait 4 la bassesse du 
boulangisme ! Tout politicien fait voir cette misére 
intellectuelle d’apporter d’insolentes affirmations 
dans des questions aussi conjecturales. Aussi bien 
n’est-ce pas a des gens de cette sorte qu’il faut de- 
mander des délicatesses, des scrupules et ces juge- 
ments de haut qui réconcilient. Mais ces hommes 
triés parmi les plus débrouillards de France savent 
agir sur lopinion, et dans ce métier Bouteiller se 
montre en passe de conquérir la maitrise. 

Un étre se développe lentement. Cet ancien décla- 
mateur kantien avait déja mis au service de la Com- 
pagnie de Panama une connaissance réelle du milieu 
ou opérer et des résultats pratiques a poursuivre. 
Mais il servait alors une chimére. Le plan lessepsiste, 
par son ampleur et par les efforts qu’il nécessitait, 
avait séduit le poéte qui meurt difficilement chez 
un enfant des livres. Il échoua. Voici maintenant 
une circonstance singuliére et grave de la politique 
francaise oti ses expériences récentes et méme son 
vieux don professoral d’envisager les choses dans 
l’abstrait collaborent magnifiquement. 

Bouteiller, fort refroidi depuis l’échec des valeurs 
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A lots, considérait que le baron de Reinach dans sa 
propagande parlementaire avait exagéré les moyens 
d’argent et trop négligé de prouver sérieusement 
V'utilité francaise et républicaine du canal. Profitant 
_de cette lecon, il prétendit que le plus urgent était 
de constituer une raison a l’anti-boulangisme. 

— La force d’un parti git dans sa vérité propre. 
Plutét que d’emprunter au boulangisme ses procé- 
dés pour se répandre en manifestations populaires 
et en accés vertueux, le parlementarisme doit re- 
monter 4 son principe et se poser devant tous 
comme étant la loi et l’ensemble des hommes véné- 
rables par qui-fut fondée la République. Point de 
salut dans les petits moyens ! I] n’y a pas a négocier 
avec les adhérents du boulangisme pour racheter un 
a un des condottieri que ces puérils marchandages 
enhardiront. Il n’y a pas non. plus a surprendre la 
faveur populaire en rivalisant avec un faiseur de 
dupes qui posséde le bas génie de la réclame. Ce ba- 
teleur frivole flotte sous la poussée des foules qui 
veulent un Messie. Laissons-lui les parades, et, re- 
prenant nos assises, affermissons-nous sur notre 
tradition et sur nos équipes premiéres. 

Avec son mépris ordinaire du fretin, Bouteiller 
ne tint aucun compte des petits découragements ni 
des petites habiletés de couloirs. 

— Dés qu’on commencera de marcher, disait-il, 
on saura bien forcer a suivre ceux qui ne consultent 
que leur salut individuel et qui se donnent pour 
programme de bataille le cri de : « Sauve qui peut ! » 

Il s’adressa aux chefs de toutes les fractions répu- 
blicaines. A Clemenceau d’abord. 
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— Lesuccés de Boulanger, lui répondait celui-ci, 
est la réponse des masses populaires 4 la politique 
d’ajournement. 
- Bouteiller accueille ces récriminations sans les 
contredire, comme des préliminaires de protocoles, 
Seulement il surveille les airs de visage. Que ce ra- 
dical, avec des effronteries du poing sur les tables, 
rejette toutes les responsabilités de la crise sur les 
modérés, soit ! il demeure dans son réle ; mais der- 
riére ses paroles, il y a son sourire qui semble dire : 
« Débrouillez-vous ! » 

Ce Clemenceau, c’est un partisan résolu du gou- 
vernement des assemblées, oti ses qualités éminentes 
de tacticien trouvent leur emploi, mais c’est surtout 
un orgueilleux effréné. [1 a rompu avec Boulanger le 
jour ot il a vu dans son propre parti son influence 
primée par celle du Général. « Si je l’attaque, mes 
troupes ‘le suivront, s’est-il dit; eh bien! j’aime 
mieux un seul bataillon bien 4 moi que de nombreux 
régiments-sur lesquels je n’aurai plus de prise. » 
Mais a-t=il perdu tout espoir de remettre la main sur 
les boulangistes ? et ne se contenterait-il par d’hu- 
milier leur chef ? 

Dans’ le ministére méme, certains hommes poli- 
tiques, merveilleux de dextérité, ménagent le bou- 
langisme et répugnent 4a sortir d’une fluctuation 
qui d’un instant pourrait les porter 4 l’un ou l’autre 
rivage. Que les chefs radicaux s’attardent dans cette 
équivoque, on le comprend : ils s’appuient sur des 
cantons de l’esprit public si différents de ceux ot 
régnent les chefs opportunistes ! Tandis que le plus 
affiché de ceux-ci, M. Jules Ferry, se recommande 

yi 
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des traditions et des vertus de l’Angleterre, de )’Al- 
lemagne et de Genéve, un Clemenceau s’adresse a la 
sensibilité francaise qu’il a d’ailleurs déformée pour 
lui donner une expression parlementaire. Des radi- 
caux et des bonapartistes s’entendraient aisément 
et sont destinés a se fondre ; les opportunistes et les 
orléanistes dans un bref délai fusionneront. 

Pour constituer l’antithése du boulangisme, ce 
n’est donc point a4 l’extréme gauche qu’il faut se 
placer. Bouteiller s’ouvre a M. Jules Ferry en toute 
confiance et ne lui dissimule aucun des embarras de 
son esprit. I] lui dit avec franchise qu’ll voit dans 
cette monstrueuse nouveauté deux partis fort im- 
portants, menés la par une criminelle folie, mais 
qu’enfin il faut ramener. Le boulangisme, c’est l’ar- 
dent, l’aveugle messager qui prend sur soi de se dé- 
tacher du principal corps d’armée républicain, pour 
courir en avant; et puis, invraisemblable malen- 
tendu, a ces précurseurs, a ces audacieux de la poli- 
tique se joignent des citoyens timides, fort honnétes, 
trés nombreux en France, qui n’ont besoin que de 
tranquillité et qui croient trouver chez le Général 
les sentiments et les moyens de gouvernement. 

M. Jules Ferry reconnait cette duplicité de la 
situation. Ah! si lon pouvait conduire les chefs 
révolutionnaires, aigris contre le boulangisme qui 
les déposséde, a déclarer que, pour l’instant, le pro- 
bléme, c’est de sauver la République, et qu’il faut 
avoir la sagesse de différer les réformes ! Sans doute, 
les meneurs sans les soldats, c’est peu, mais il s’agit 
avant tout de constituer une cérébralité au parti 
anti-boulangiste, de l’organiser, de lui fournir une 
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thése, et sur les grandes villes, tout de méme, elle 
agirait avec force, la voix de Joffrin accommodant 
au mode révolutionnaire les rancunes opportunistes 
et dénongant Boulanger comme un Versaillais, un 
César. — Quant au besoin d’autorité que le pays 
témoigne, M. Jules Ferry se juge désigné peat le 
satisfaire. 

Ces deux logiciens, qui savent extraire tout ce que 
contiennent des principes, jugent que sauver la 
République par des moyens populaires au moins 
douteux, ce serait encore diminuer le parlementa- 
risme. Et dépassant la politique étroite pour attein- 
dre a la psychologie, ils concluent que, pour rappe- 
ler au pays la force de la Loi, il n’y a que ceux quila 
portent en eux, c’est-a-dire les hommes du Code, de 
la Bible et de la Tradition. 


Bouteiller et Fetry prennent sur-le-champ con- 


tact avec le parti protestant, si puissant au Sénat, 
dans les hautes administrations, et qui a pour or- 
gane le Temps. Puis ils disent aux réactionnaires ; 

— Le boulangisme, c’est une aventure. Nous 
sommes le gouvernement, c’est-d-dire la force con- 
servatrice qui tient ensemble les parties du corps 
social au milieu du conflit des passions et des inté- 
réts. Notre premiére préoccupation est de sauve- 
garder les droits acquis, d’administrer, de régir la 
France que nous avons recue de nos aieux et que 
nous devons transmettre a nos enfants. Que la Ré- 
publique soit le gardien de ce patrimoine, voila qui 
ne vous plait pas, messieurs les conservateurs | Soit ! 
mais qu’espérez-vous du boulangisme ? Le principe 
dynastique parait avoir épuisé toute vitalité dans 
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notre pays : le chef de la maison de France se fait 
_plébiscitaire et les bonapartistes vont au boulan- 
gisme comme l’eau va 4 la riviére. Cette aventure 

ne jettera pas a terre, comme vous l’espérez sans 

doute, la forme républicaine, mais elle menace quel- 

que chose de plus haut et de plus profond : le gou- 

vernement des Assemblées, qui a fait ’honneur de 

la France pendant trente ans de monarchie parle- 

mentaire, et pendant vingt ans de République. Ne 

voyez-vous pas le péril de tout ce qui fit la passion 

de notre jeunesse et la dignité de notre age mir ! 

De tels discours flattaient le vieux monde des 
libéraux. Des relations commencées a la conférence 
Molé et perpétuées dans des assauts électoraux, 
pour n’avoir été qu’un continuel échange d’invec- 
tives et d’insinuations désobligeantes, finissent par 
créer a certaines natures des habitudes qui valent 
une amitié. Les ducs Pasquier et de Broglie, 
MM. Cochin, Ferdinand Duval, Calla, Lambert de 
Sainte-Croix, Keller, croyaient volontiers avec 
M. Jules Ferry que la dignité humaine est intéres- 
sée au bavardage de la tribune ot ils avaient:trouvé 
beaucoup d’agrément. Les purs légitimistes: repor- 
taient sur le boulangisme leurs vieilles rancunes 
contre |’Empire. 

Au Sénat et dans un milieu que toutes les nou-_ 
veautés offensent par elles-mémes, M. Challemel- 
Lacour, plus vivement encore, poussait la pointe 
aux conservateurs, 

— Eh quoi! disait-il, aprés avoir rompu tragi- 
quement, il y a un siécle, avec une maison d’une 
grandeur sans égale dans V/histoire, la France tom- 
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berait sous les pieds du pire aventurier! Vous 
acceptez cela, dites-vous, parce que le parlementa- 
risme ne convient pas au tempérament de votre 
pays ! Les fautes que vous dénombrez ne. naissent 
pas du systéme, mais d’un parti qui en a méconnu 
les conditions et faussé les ressorts. On peut dire 
que, depuis dix ans, le gouvernement parlementaire 
n’a jamais été sincérement pratiqué. Un ministére 
homogéne. et solidaire, avec une politique détermi- 
née dont il est résolu a ne pas se départir, et en face 
une majorité reconnaissant dans le cabinet sa pro- 
pre pensée, lui laissant le pouvoir comme la respon- 
sabilité et décidée a le soutenir sans fantaisie, sans 
défaillance : voila ce que doit étre le parlementa- 
risme. Qu’a-t-il été chez nous? Les membres les 
plus qualifiés du parti radical ont posé en principe 
que dans le gouvernement il ne fallait pas voir un 
guide, mais un serviteur ; au lieu de se préter cou- 
rageusement aux nécessités du régime et de regar- 
der, non pas les électeurs, mais la France, ils ont 
considéré comme leur devoir de s’en tenir obstiné- 
ment, sans en abandonner une syllabe, au mandat 
dont ils avaient subi la nécessité. On a vu deés lors 
les candidats condamnés, pour gagner et pour rete- 
nir les électeurs, a la surenchére des promesses ! et 
ils entrent 4 la Chambre avec le parti pris et la réso- 
lution inébranlable de culbuter, sans se soucier du 
pays et du repos public, tous les cabinets, jusqu’a 
ce qu’il s’en trouve un assez hardi, ou assez servile, 
ou assez niais, pour se charger de liquider leurs en- 
gagements... 

Ces récriminations et ces politesses obtinrent de 
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sérieux résultats de couloirs ; elles ralliaient dans 
tous les partis les hommes du parlementarisme. Les 
journaux subventionnés et les feuilles d’arrondisse- 
ment les, proposérent aux comités électoraux, sous 
une forme plus accessible, c’est-a-dire en les mélant 
de termes injurieux et pittoresques, tels que « Saint- 
Arnaud de café-concert », « la Boulange », « la 
Bande ». Ces ignominies de députés qui défendaient 
leur pain plus encore que la Constitution allaient 
dans le moindre village fournir des motifs aux fac- 
tions héréditaires ; et la longue suite des- ancétres 
combattaient sous ces noms nouveaux de boulan- 
gistes et d’anti-boulangistes. 

— Maintenant, il faut agir, — déclara Bouteiller, 
qui fut vraiment une flamme de haine et d’activité. 
— La qualité maitresse de homme d’Etat, dans 
tous les temps et dans tous les pays, fut le courage 
d’assumer des responsabilités. Dans la circonstance, 
il ne faut ni tant d’énergie, ni tant d’audace. Seule- 
ment appliquer la loi, les justes lois, comme dit Jo- 
seph, le jeune et brillant neveu de notre excellent 
baron de Reinach. Sans doute les boulangistes habi- 
tués a une tolérance excessive protesteront, et leurs 
diatribes pourront passagérement émouvoir, mais 
que les fonctionnaires se sentent couverts dans leurs 
services et impitoyablement exécutés dans leurs 
trahisons ; que le gouvernement ouvre ses dossiers 
de police, qu’il emploie son influence spéciale pour 
trouver de l’argent a la presse et aux députés ; que 
on retourne enfin contre Boulanger son insolent 
« A bas les voleurs | » Ne disposons-nous pas régu- 
ligrement du-Sénat constitué en Haute-Cour ? 
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Au service du Panama, Bouteiller avait étudié la 
topographie parlementaire. Il ne communiqua ces 
derniéres pensées qu’a ceux-la dont il avait apprécié 
la stireté en négociant la loi des valeurs a lots. Il 
s’accorda avec Rouvier, qui n’avait rien a espérer 
dune modification du régime, puisqu’il y satisfai- 
sait son activité et ses intéréts, avec Emmanuel 
Aréne, Baihaut, Jules Roche, avec Hébrard, Ma- 
gnier, Raoul Canivet, Charles Laurent, Camille 
Dreyfus, Eugéne Mayer, avec tous les vétérans, qui, 
promus par la mort de Gambetta a une sorte de ca- 
pitainerie, n’entendaient pas accepter un nouveau 
chef et surtout une équipe concurrente. 

Sans prestige public, de tels hommes excellent 
dans les manceuvres du Palais-Bourbon et du 
Luxembourg ; ils commencérent une campagne ha- 
bile contre le ministére. Les chefs radicaux pou- 
vaient-ils résister 4 cette intrigue opportuniste ?. 
L’appui populaire leur manquait depuis qu’ils 
avaient renié sans motif suffisant un général inventé 
par eux comme le moyen décisif de la démocratie, 

Un orage insensible encore se formait sur Bou- 
langer. Une fois de plus, la nation secourut ce favori 
du Destin. 


CHAPITRE VII 


LE POINT CULMINANT : LE 27 JANVIER 1889 


Dans tout ce qu’on entreprend, il faut don- 
ner les deux tiers 4 la raison et l’autre tiers au 
hasard. Augmentez la premiére fraction, vous 
serez pusillanime. Augmentez ia seconde, vous 
serez téméraire. 

(Propos de Napoléon Ie, cité par le prince 
Louis-Napoléon, en 1843.) 


LE 24 décembre, Sturel dinait en ville avec le Géné- 
ral et Rochefort. Dillon arriva en retard : 

— Grave nouvelle, Georges! Eh, lui Rochefort, 
je suis donc mieux renseigné que le plus grand 
journaliste du monde? Hude vient de mourir en 
Algérie. 

Hude, c’était un marchand de vin, député de 
la Seine. 


— Il faut vous présenter, Boulanger, dit aussitét 
Rochefort. 

Et ce joueur heureux, avec sa décision habituelle, 
avec sa confiance, justifiée par une suite de fortunes, 
répondait de Paris. Le Général n’hésita pas une se- 
conde a risquer son va-tout politique : 


— Ce sera-une bonne réponse aux journaux des 
200 
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fonds secrets qui m’accusent de ne réussir que dans 
les départements réactionnaires. 

Dillon, qui faisait sa cour au puissant pamphlé- 
taire, lui dit en se frottant les mains, avec une 
bonhomie normande : 

— Nous allons travailler ferme; vous, votre 
monde, et moi, mes amis. 

Rochefort calculait : 

— Onvend 180,000 Intransigeant a Paris. D’au- 
tre part, les 110,000 voix qu’a obtenues M. Hervé 
se porteront sur vous. C’est clair. 

Avec ces joueurs audacieux, le sentiment public 
sur-le-champ décida de vider la question boulan- 
giste par un appel au peuple dans Paris et sa ban- 
lieue. 

Déja Yon pourrait entendre le piétinement des 
partis qui se groupent pour se concerter. Les con- 
Servateurs auront-ils leur candidat ? Et les socia- 
listes ? Voila de quelles questions dépend le sort de 
Boulanger. Bouteiller, les gens de la Bible et les 
gens du Code comprennent que, dans ce moment 
ot ils ont besoin des faubourgs, ils doivent différer 
de renverser le ministére radical. Et puis ils préfé- 
rent lui laisser la responsabilité d’une élection pour 
laquelle on n’a pas le temps de recourir aux mesures 
d’exception entrevues. 

Le 31 décembre, Laguerre donne une soirée, a 
laquelle assistent Suret-Lefort, Renaudin et Sturel. 
Nul boulangiste connu n’y manque, sauf Dérouléde, 
empéché. Cette réunion de jeunes lieutenants fou- 
gueux autour d’un chef exhale la sorte de poésie 
qu’on est disposé a attribuer aux veilles de bataille. 
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Boulanger s’impatiente de dépasser sa limite habi- 
tuelle de onze heures, mais on a des projets. A 
minuit moins cing, M™¢ Laguerre le conduit au 
milieu du grand salon ; on l’entoure ; Laguerre se 
place en face de lui et, d’une voix séche que fémi- 
nise presque son adoration d’un héros servi par la 
fortune, pendant que minuit sonne, il dit : 

— Mon Général, l’année quis’ouvre a4 cet instant 
précis est grosse d’événements. Au nom de tous 
ceux qui vous entourent, je fais des vceux pour 
‘Pélection du prochain député de Paris, pour le 
triomphe du parti national. 

Puis, par délégation de Dérouléde et des « Pa- 
triotes », il offre au chef une canne de Ligueur. 
Avec sa gentillesse, et dans cette atmosphére de 
confiance, le Général examine le baton et ré- 
plique : 

— Le cadeau est magnifique, mais quelque chose 
y manque, car il n’a pas de balai au bout. 

Robert Mitchell fit une observation : 

— Et dire que l’année prochaine, le compte 
rendu de ces réunions sera pour le Journal Offciel! 

Laguerre accompagna Boulanger dans une piéce 
ot l’on avait placé son paletot pour lui éviter le ves- 
tiaire. Ils entendaient les verres qui se heurtaient, 
les vivats prolongés, tous les désordres d’une joie 
irréfléchie : 

— Mon Général, lui dit-il, je voudrais causer dix 
minutes seul avec vous. 

— Eh bien !| demain j’aurai beaucoup de monde, 
venez aprés-demain a neuf heures. 

Le 1* janvier, Laguerre porta simplement ses 
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hommages de nouvelle année rue Dumont-d’Ur- 
ville, Le 2, il revint. 

— Je serai bref. Mon Général, vous avez les plus 
grandes chances d’étre élu le 27. 

— Qui. Tous mes renseignements le confirment. 
Ca y est. 

Alors, le regardant bien en face, le jeune député 
dit ; 

— Qu’est-ce qui se passera? Coucherez-vous a 
lV’ Elysée ? ou ferez-vous envahir la Chambre le len- 
demain ? 

— Etes-vous fou? dit Boulanger. Pourquoi se- 
rais-je si pressé ? Le 2 décembre a pesé continuelle- 
ment sur l’Empire. Je ne veux pas faire couler de 
sang. Je refuse de répondre a de pareilles invites. Je 
ne ferai rien en dehors des élections. 

Des mots qui découragent ! mais enfin des mots ! 
Les événements peuvent contraindre et porter les 
hommes. Laguerre retourne au plus épais de la 
mélée. 

Parmi les conservateurs, les amoureux de la tri- 
bune ont le dessous. Le comte de Paris a décidé 
qu’on n’aura pas de candidat. Les révolutionnaires 
présentent un ouvrier, Boulé. La France parlemen- 
taire, aiguillée par Floquet, marche toute au com- 
bat derriére Jacques, candidat de la République. 

Bien que conseiller municipal de Paris, Président 
du Conseil général de la Seine, et de son état dis- 
tillateur, le personnage parut obscur. C’était un 
galant homme, de taille moyenne, avec d’agréables 
cheveux blancs, un vieillard d’aspect soigné. Peut- 
étre ne prisait-il pas et ignorait-il le latin, mais on 
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V'imagine une tabatiére 4 la main et un doigt dans 
Horace. Ce n’était pas l’-homme des foules. Le 
voyant encadré de MM. Clemenceau, Ranc et Jof- 
frin, elles se rappelérent une boutique célébre inti- 
tulée : « Au pauvre Jacques. » 

Rochefort donriit le ton a cette lutte qui fut 
charmante par ia passion, les grandes dépenses et 
les réunions belles comme des batailles rangées. tse 
tout d’une excellente verve parisienne. M. Clemen- 
ceau ayant rédigé une affiche « Pas de Sedan ! » les 
boulevards et les faubourgs portérent aux nues la 
répartie de |’ Intransigeant : « Vous Yaurez donc en 
drap d’Elbceuf ! » Fatigué d’entendre parler du par- 
lementaire Baudin, qui mourut pour vingt-cing 
francs par jour, on répliquait que les soldats meu- 
rent pour un sou. 

Les troupes étaient excellentes : révolutionnaires 
blanquistes, patriotes de Dérouléde, bonapartistes 
des ligues plébiscitaires, tous des gens pleins 
d’esprit et de coeur. De telles secousses soulévent la 
lie d’une capitale. Mais cette fange, mise en contact 
dans toutes ses parties avec l’atmosphére boulan- 
giste, se purifia. Cette cohue ralliée au cri de’« Vive 
Boulanger! » qui lui semblait confusément un 
moyen révolutionnaire, fut bien obligée d’accepter 
les « Vive la Patrie ! » et les « Vive l’ Armée ! » qu'il 
contenait. C’est un rude homme : il a été blessé 
pour son pays, ses soldats l’aimaient, les Prussiens 
le détestent ! Ces idées nécessaires pour réfuter le 
parti gouvernemental, en pénétrant les pires cer- 
veaux, les ennoblirent. Les attroupements, les cla- 
meurs, le tapage, bien faits pour libérer toutes les 
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forces anarchistes, avaient cette fois pour centre un 
général patriote de qui tout ce désordre recevait 
l’état d’esprit national d’une levée en masse. 
Suret-Lefort, Sturel et le journaliste Renaudin, 
chaque soir, dans deux ou trois réunions, connurent 
la joie de fraterniser avec des milliers d’inconnus 


qu’exaltaient la lutte et les signes de la victoire. - 


Chaque jour un mot d’ordre courait : « A huit heu- 
res, on enléve le XII® arrondissement !... il faut dé- 
loger Jacques de la salle des Mille Colonnes... » Pa- 
ris soulevé portait les orateurs au succés. Le bou- 
langisme réquisitionnait tout ce qui parlait un peu ; 
il ne fallait qu’une petite cranerie de sous-lieute- 
nant. Seuls venaient dans les réunions des gens de 
parti pris. Pouvait-on se faire entendre, il s’agissait 
de leur formuler, dans les termes les plus saisissants, 
_ les haines et les amours dont ils étaient remplis. Su- 
ret-Lefort y excellait, admirable d’impertinence, 
impérieux et séduisant, avec son buste svelte, ses 
yeux: pales de métaphysicien. Quel plus constant 
abstracteur vit-on jamais que ce jeune homme ! Ni 
les grands fleuves, ni les montagnes, nila mer, ni les 
plaines, ni les fleurs, ni les couchers de soleil, ni les 
bons animaux, n’existent dans son Univers. Seuls 
les électeurs, et le jeu des forces électorales ot 
domine le démiurge Boulanger, distraient cet avo- 
cat. Ce qu’il a de vulgarité n’apparait pas dans 
ces halles immenses ou, pour faire effet, il faut 
sacrifier toutes nuances au grossissement théatral. 
Il exalte les volontaires de la cause nationale, 
il irrite les haines, et promet, aprés la victoire 
certaine, la reconnaissance du chef. Myope et mala- 
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droit de son corps comme les gens de basoche, il se 
tenait sous les injures, sous les agressions méme, 
intrépide. Son orgueil lui donnait du style. Pour 
Vobservateur désintéressé, cette tranquillité de sol- 
dat lorrain dans les bagarres, et tandis qu’on se 
dispute corps A corps le bureau, compense ce qu’a 
' @ignoble l’abondance avocassiére. 

Renaudin, déconcerté s'il s’agissait de discourir, 
et d’ailleurs antipathique, fit une campagne atroce 
d’injures, de dénonciations contre les chefs possi- 
bilistes qui tenaient pour Jacques. Naturellement 
cruel, il assumait avec plaisir des taches nécessaires 
mais dangereuses. Ce que la prudence etit évité, son 
gotit voluptueux des basses besognes le recherchait. 
Par la grossissaient formidablement les haines per- 
sonnelles qu’il avait commencé d’amasser dans sa 
campagne contre les dépositaires d’objets manu- 
facturés a l’étranger. Les personnes, comme il y en 
a toujours, affamées de conciliation, se disaient les 
unes aux autres : « Oh! celui-la, je vous l’aban- 
donne ; c’est une simple canaille. » En outre, l’ar- 
gent, qu’il-appelait facheusement « de la bonne ga- 
lette », tenait une grande place dans ses propos, 
parfois pittoresques et toujours cyniques. Pour 
passer du réle d’agent a celui d’homme politique, 
il manquait de la chose essentielle : les bonnes ap- 
parences. 

Sturel jouissait jusqu’a l’ivresse de ces agitations. 
Il servait son parti comme un jeune soldat son dra- 
peau. Un amour fraternel l’emplissait pour tous ces 
inconnus qui, chaque soir, se ralliaient au cri de 
¢ Vive Boulanger! » Sans ambition déterminée, 
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pour le plaisir de se méler 4 un sentiment collectif 
et de respirer au centre de l’énergie nationale, il se . 
donnait en toute bonne volonté au chef et a ses lieu- 
tenants. Rien d’autre que cette forte tragédie ne 
pouvait alors posséder ses esprits. Auprés de sa jolie’ 
maitresse, il semblait un jeune colonel de l’Empire 
entre deux campagnes, I] croyait entendre son che- 
val piaffer a la porte. 

— A quoi penses-tu ? — lui dit, un des premiers 
jours de janvier, M™e¢ de Nelles qui le voyait dis- 
trait. 

Et aprés un léger silence : 

-— Jecalculais, répondit-il en lui baisant la main, 
ce que peuvent représenter de voix les blanquistes 
dissidents. 

I] souffrit de la tristesse qui passa sur les traits 
de sa maitresse et qui chassa la joie d’enfant 
qu’elle montrait 4 le voir, mais il désirait s’évader. 
Quand elle entendit la porte de l’hétel retomber, 
elle eut un grand trouble, sentit la solitude de 
sa vie. 

Sturel courait chez la grande Léontine ot Fan- 
fournot, sorti de prison, venait d’organiser un ser- 
vice d’embauchage. Le jeune libéré menait des 
bandes, dans les réunions, contre les révolution- 
naires de gouvernement : ce qu’on appelle assurer 
les services d’ordre. Ses hommes se faisaient as- 
sommer pour quarante sous, pour leur sombre 
plaisir et pour « la République des honnétes 
gens ». La passion boulangiste enflammait la 
Léontine, originaire de Verdun et chez qui par- 
laient des instincts de vieille haridelle militaire. 
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Elle la motivait par son expérience des miséres 
_ de la vie, et ’exprimait dans des apostrophes au- 
froid, 4 la mauvaise nourriture, 4 la maladie, ce- 
pendant qu’elle posait des compresses fétides sur 
les contusions de Fanfournot, rentré au milieu de la 
nuit, livide, frénétique, idiot, vaniteux et idéaliste. 

Pour louer et insulter le général Boulanger, on 
dépensa dans cette courte campagne un million. 
Son nom tapissait et assourdissait Paris. Il était 
lui seul opposition entiére. Les circonstances |’a- 
vaient mis de niveau avec le gouvernement. On 
choisissait entre Boulanger et la République parle- 
mentaire. La France entiére, penchée par-dessus 
les joueurs, suivait avec anxiété les cartes, et posait 
la question de Laguerre : « Ensuite, mon Général, 
que ferons-nous ? » 

Tout cet immense Paris passa la soirée du samedi 
26 janvier et la journée du dimanche dans l’état des 
professionnels qui attendent sur un vélodrome les 
coureurs partis de Bordeaux. C’était une féte, car 
les rues, les quais, les brasseries et les énormes fau- 
bourgs, tout travail suspendu, bavardaient, mais la 
crainte, l’espoir, la colére, l’incertitude, tant d’am- 
bitions surexcitées déterminaient des battements de 
coeur qui palissaient les visages. Dés les premiéres 
heures du 27, quand les masses anonymes gravirent 
les lieux de vote, les connaisseurs discernérent que 
Boulanger avait sorti de leur indifférence les plus 
obstinés abstentionnistes. 

— Moi, monsieur, dit 4 Sturel son concierge qui 
avait a l’état constant une expression réfléchie, 
j étais pour le_petit Prince impérial ! 
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Et il partit confondre son bulletin avec les bulle- 
tins des blanquistes, catholiques, monarchistes, ré- 
publicains et incolores, dans un parti simplement 
national. 

Cependant vers six heures du soir, 4 Bouteiller 
qui, assiégé de pressentiments, lui parlait de pré- 
cautions a prendre, le président du Conseil répon- 
dait, comme un radical doit parler 4 un opportu- 
niste : 

— Dans une heure, monsieur, vous me deman- 
derez pardon d’avoir douté de Paris. 

Une heure plus tard, les premiers résultats parve- 
naient aux bureaux presque déserts de la Justice, et 
Clemenceau jetait cette interrogation : 

— Dites donc, un tel, vous qui étes allé 4 Nou- 
méa, racontez-nous la vie la-bas. 

Pensait-il que mieux vaut se poser en martyr 
qu’en blackboulé, ou bien cet audacieux, qui ne sen- 
tait plus d’objection a l’expédient révolutionnaire 
d’une Haute-Cour, supposait-il 4 Boulanger la 
méme hardiesse d’ame ? 

Chaque quartier, en connaissant par les chiffres 
que sa majorité était boulangiste, le devint unani- 
mement et attendit quelque chose. Un frémisse- 
ment nerveux exaltait non seulement les fidéles 
enrégimentés mais tout le Paris romanesque, cette 
foule immense de curieux, d’imaginatifs et de mé- 
contents qui, dés leur diner, se dirigérent sur les 
boulevards, les obstruant, les enfiévrant d’un 
méme désir d’acclamer le vainqueur et de prendre 
son mot d’ordre. 

Autour de Floquet atterré, ses collaborateurs 
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estimaient n’avoir pas les moyens de se défendre. 
On savait qu’a l’Elysée le poste livrerait les portes ; 
que les soldats, sortis de leur caserne, acclameraient 
Boulanger ; que la garde républicaine, colonel en 
téte, s’offrait pour un coup de main. 

Au premier étage du restaurant Durand s’ache- 
vait dans lé plus grand désordre un diner de vingt- 
cing couverts, présidé par Dérouléde. Dans la salle 
du rez-de-chaussée, dans les escaliers et dans les 
couloirs, c’ était une cohue de dévouements bruyants 
qui, 4 travers les rues, noires au loin d’une foule 
pressée, avaient couru en se déchirant pour apporter 
les chiffres de la victoire. Chaque résultat partiel 
augmentait la majorité du chef et faisait déborder 
la joie dont était comblé, depuis les premiers chif- 
fres, le coeur des grands lieutenants. Joie légitime, 
exagérée encore chez les agents secondaires, chez 
des hommes de cercles, vaguement rastaquouéres, 
par la forfanterie et l’irréflexion habituelles aux ano- 
nymes sans responsabilité. Is discutaient bruyam- 
ment et de la maniére la plus compromettante l’op- 
portunité d’un coup de main. Faisant le but de tous 
ces vivats, de tous ces bras tendus, de tous ces yeux 
noyés de plaisir, le Général en habit, heureux et 
calme, usait fort joliment de son beau sang-froid 
pour étre le moins étonné, le moins ému de son 
triomphe, que ses mots, ses gestes, les battements 
de son coeur n’avaient pas un instant mis en doute. 

Il se taisait. Qu’attendait-il ? Et méme attendait- 
il quelque chose ? Il ne s’en ouvrit 4 personne. Etait- 
il donc obligé de penser tout haut ? Son silence inté- 
resse plus notre imagination que ses phrases, rares 
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et pauvres. Sa méditation en face des serviteurs de 
sa fortune, voila ce qui nous ouvre un champ, et 
surtout quand il s’approche de la fenétre et con- 
temple cette multitude dont l’acclamation sans 
tréve le glorifie. Cris obstinés, appels au soldat, mais 
qui non plus ne précisent rien. Plus loin, par dela les 
regards, toute la France veille en permanence, Quel 
énigmatique suspens entre cet homme et ce peuple 
qui, l'un l’autre, s’interrogent ! 

Sur linvitation de Dérouléde, de Thiébaud et de 
Lenglé, le Général demanda quelques minutes de 
solitude. Demeuré avec ces intimes dans un cabinet, 
il subit leur assaut, leur instante priére de réaliser 
par un acte le voeu plébiscitaire de la Seine. Avec 
cette rapidité d’élocution, cette construction anti- 
thétique des phrases et cette ingéniosité d’images 
saisissantes qui font son éloquence, Dérouléde dé- 
veloppa que tout homme a dans sa destinée deux 
courbes, une ascendante, une descendante. 

— Vous étes arrivé au point d’intersection, au 
sommet, mon Général ! 

A tous leurs plans d’action immédiate, Boulanger 
répondit : 

— Etsij’échouais ? Je serais impardonnable d’a- 
voir gaté par un caprice, qui ne rentre pas dans 
notre méthode, une campagne si magnifiquement 
conduite. Vous dites que je réussirais ; je le crois ; 
mais pourquoi voulez-vous que j’aille conquérir 
illégalement un pouvoir oti je suis str d’étre porté 
dans six mois par |’unanimité de la France ? 

Les trois affirmérent que cette crise, ces magni- 
fiques moments ne pouvaient durer : 


i aE ar ee 


212 L’APPEL AU SOLDAT 


-— Un grand pays comme la France ne s’offre 
pas davantage ; on le prend par un og cs effort, 
dans un risque. : 

Boulanger s’obstinait : 

— Si le prince Louis-Napoléon avait eu la pa- 
tience d’attendre un nouveau verdict populaire, il 
eit épargné 4 sa mémoire les massacres de Décem- 
bre. L’Empire est mort du Deux-Décembre. 

«Il en a d’abord vécu pendant dix-huit ans ! » se 
dirent les trois boulangistes. 

Un trait principal de Dérouléde, c’est de ne point 
admettre une volonté qui lui résiste. I] attaque de 
front, de flanc et s’acharne : 

— Mon Général, je ne vous demande pas de mar- 
cher sur l’Elysée ; les actions de nuit sont dange- 
reuses. Je vous dis : « Venez demain a la Chambre ; 
nous tenons encore nos cadres électoraux, nos comi- 
tés ; nous aurons vingt mille hommes convoqués : 
il en-viendra deux cent mille. Montez 4 la tribune. 
Demandez la Dissolution, la Révision. On vous 
les refusera. Sortez alors, et nous rentrerons... » 

Ceux qui connurent une fois les ivresses popu- 
laires ne peuvent réver sans battements de coeur ce 
que serait une pareille journée ! La foule immense 
sur les quais, sur la place ; derriére les grilles fer- 
mées du Palais-Bourbon, les rares députés du parti 
saluant le peuple avec leurs mouchoirs, l’appelant 
a oser ; de maigres troupes un instant hésitantes et 
puis gagnées enfin par cet enthousiasme, comme des 
flots par l’océan, et les fiers cavaliers penchés, frater- 
nisant avec les patriotes, au milieu du délire de la 
délivrance : c’est alors qu’apparaitrait, des couloirs 
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au plein air, le chef, frappé peut-étre, insulté par 
d’éloquents énerguménes, et qui vient se confier 4 
Youragan. Souhaitons que, dés cette minute, les 
choses se concluent avec un minimum de brutalité 
et, par exemple, qu’on se contente de tremper a la 
Seine les parlementaires, comme des chiens qu’on 
veut €pucer sans les noyer. 

A chaque minute du grave colloque entre Bou- 
langer et Dérouléde, la porte est frappée, entr’ou- 
verte par des fidéles, dont l’enthousiasme et la ja- 
lousie supportent mal l’accaparement du Général. 
Et lui-méme souffre de toute son ardente clientéle. 
Son succés qu’il attribue a lui seul et a la foule, il 
craint qu’une intrigue l’exploite. 

De ses paroles hachées, on dégage nettement son 
état d’esprit en face de l’hypothése, qu’il a souvent 
étudiée, d’un coup de main sur le Parlement. De- 
puis que, ministre de la guerre, il a déjeuné avec 
Naquet dans ce méme restaurant Durand, il a en- 
visagé, comme le général Hoche, comme le général 
Bonaparte, l’épuration du gouvernement républi- 
cain par une épée républicaine. I] s’est fait une idée 
propre de la tactique a suivre. I] l’a indiquée, dans 
la nuit chez Laguerre, tandis qu’on discutait les 
moyens d’un coup de force, au bénéfice des radicaux, 
pour écarter M. Jules Ferry de la présidence : « Il 
n’y a pas a donner des ordres aux troupes ; on les 
consigne. » 

Le peuple marchant sur la Chambre, sur l’Elysée, 
et ne trouvant aucune résistance, est-ce donc la ce 
qu’il attend, silencieux et qui revient toujours a la 
fenétre ? En vérité, que pourrait empécher ce pau- 
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vre M. Clément qui se proméne le long de la Made- 
leine porteur d’un mandat d’arrét ? 

Malgré ces acquiescements de son intelligence 4 la 
légitimité et a la possibilité d’une intervention de 
soldat, l’Ame droite, honnéte et naive du général 
Boulanger garde des préjugés d’éducation. I] se 
rappelle que son pére récitait les invectives de Vic- 
tor Hugo contre Homme du Deux-Décembre. Il 
redoute le jugement des rédacteurs de l'histoire. 
Tout a fait ignorant du métier littéraire, il s’épou- 
vante d’un bruit de plumes. 

Moins honnéte et poussé par des appétits, il aurait 
marché. Un sage-aussi,;.un homme clairvoyant et 
soutenu par des idées maitresses, efit mis, au nom 
de la science politique, son épée au service des vo- 
lontés confuses de la France. Avec les pleins pou- 
voirs que lui donne Paris, le Général devrait étre le 
cerveau de la nation et diriger ce que sollicite l’ins- 
tinct national. I] défaille, faute d’une doctrine qui le 
soutienne, et qui l’autorise 4 commander ces mou- 
vements de délivrance que les humbles tendent 4 
exécuter. Autour de lui, linconscient se souléve en 
magnifique état, mais l’indigence des principes em- 
péche qu’on aboutisse 4 un programme positif. Le 
général Boulanger, tout au net, manque d’une foi 
boulangiste qui se substitue dans sa conscience 4 
lévangile dont vit le parlementarisme. 

Il rompt ce débat décisif, se dérobe aux obsessions 
de ces patriotes clairvoyants pour retourner aux 
fidéles qui veulent lui serrer la main. Enivrés par 
les grandes satisfactions théatrales du jour, ceux-ci 
prolongent des occupations de candidat et ils dis- 
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traient le Général avec l’expression de leurs dévoue- 
ments individuels, quand son devoir. c’est mainte- 
nant de répondre au sentiment exprimé de Paris. 

Parmi ce troupeau, Sturel, le cceur baigné dans du 
sublime, contemple son Général, écoute ces commu- 
nards et ces « badingueusards » mélés, qui gardent 
la tradition « des plus fortes journées du siécle », Il 
n’est pas homme 4a se désillusionner au contact de 
ceux qui, a distance, l’ont intéressé ; sa puissante 
imagination se fixe sur cet état-major électoral et 
trouve des raisons réelles d’admirer. Eux sans doute, 
émoussés par les longs accidents de la vie, ne dis- 
tinguent pas ce jeune homme. Dans son regard 
ardent, plein de désirs obscurs, ils discerneraient 
qu’on attend, qu’on exige, aprés tant de caresses, 
d’aboutir, et que ce patriote accourt pour voir se 
former, cette nuit, un organe, le cceur d’une France 
“nouvelle. 

Dans cet instant, Renaudin entre avec violence, 
les vétements défaits. I] apporte les totaux du Géné- 
ral élu par 244,700 voix avec 81,550 voix de majo- 
rité. Ces chiffres, qu’il proclamait, ont soulevé sur 
son passage d’immenses acclamations. Il a vu les 
agents qui bousculaient, non pas les boulangistes, 
‘mais les rares protestataires. Jl sait le ministére 
éperdu. Et se faisant l’interpréte d’une fiévre qui 
bat son plein et veut tout emporter : 

— Dites un mot, mon Général, nous marchons; 
ordonnez. 

Boulanger, pour briser une vague si forte que, 
d’une minute a l’autre, il pourrait perdre pied, re- 
garde le reporter, et d’une voix nette : 
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— Floquet ne me parlerait pas autrement. 

Sous cette parole assez dure pour transformer 
une Ame, Renaudin, a demi chassé par l’entourage, 
quitta la piéce. Rochefort intervint, puisque les 
espoirs des solutionnistes étaient ruinés, pour four- 
nir la thése de ralliement : 

— C’est avec des bulletins de vote, des balles de 
papier, non de plomb, que nous voulons disperser 
nos ennemis. 

Autour du célébre pamphlétaire, inidispeneati et 
dont le journal formait la clef de la confiance du 
peuple, ce devait étre un murmure d’adhésion. 

Cette situation ot les chefs, au milieu d’une telle 
ardeur, semblaient plonger dans la glace, ne pou- 
vait s’éterniser. Pour ne pas compromettre son 
équilibre, le vainqueur voulait s’aller coucher. 

— Mais par ot? dit quelqu’un. 

— Par la sortie de tout le monde. 

— Quelle folie ! cria-t-on, la foule emballée vous 
porterait A l’Elysée. 

Plusieurs frémirent ; le Général objectait avec 
une légére humeur qu’il ne pouvait pourtant pas 
passer la nuit dans ce restaurant. I} rejeta vivement ~ 
Vidée d’une issue secréte. On parvint, non sans 
peine, a faire avancer la voiture. 

Thiébaud tira sa montre : 

— Minuit cinq, messieurs ! Depuis cinq minutes 
le boulangisme est en baisse ! 

Le bruit courait que M. de Labruyére, avec cin- 
quante sous-officiers d’Afrique, voulait cerner la 
voiture, l’entrainer vers l’Elysée. Le Général, en 
descendant l’escalier, répéta plusieurs fois a M. 
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Feuillant, chargé de son service personnel dans cette 
journée : « Surveillez Labruyére. » Il entra précipi- 
tamment dans le landau. Des ligueurs soutiennent, 
maitrisent les chevaux ; l’immense place de la Ma- 
deleine, la rue Royale, les boulevards, éclatent en 
cris furieux d’amour, de triomphe ; l’obstiné Dé- 
rouléde domine tout sur le siége, auprés du cocher, 
et jusque dans la chambre du Général, il préchera 
son idée d’un 4 septembre pour le lendemain. 

La foule satisfaite se disperse en acclamant une 
supréme fois le chef du parti national. Tout de 
méme, dans cette idée d’un chef, cette population 
se complait trop. Tant de vie au dehors! on vou- 
drait plus de vie intérieure et que d’elle-méme cette 
population assurat sa fortune : que ce parti obéit 
davantage a ses propres instincts. Cet homme n’or- 
donne pas 4 cette foule de se risquer gravement ? 
C’est 4 une volonté anonyme de tout compromettre 
et emporter. — Hélas! le cerveau que Bouteiller 
prépare au parlementarisme, personne ne l’a donné 
au boulangisme, qui demeure rien qu’une fiévre. 

Sturel s’éloigne de la place de la Madeleine, rapi- 
dement clairsemée, oti les agents disent : « Circulez, 
messieurs, circulez ! » Il erre par les rues. La tempé- 
rature refroidie met un léger verglas sur les trot- 
toirs. I] va jusqu’a la place Beauvau, voit le minis- 
tére endormi, l’Elysée morne. Telle est sa confiance 
dans le Général qu’il ne s’inquiéte de rien, mais il 
ressent la fatigue et la mélancolie qui suivent les 
grands excés de volupté. 

Tandis que |’élu de Paris se hate de rejoindre 
Mme de Bonnemains et que, dans ce mois, chargé 
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plus qu’aucun depuis vingt-huit ans des grandes 
vertus nationales, son 4me inexplicable garde assez 
d’indépendance pour aimer un simple individu, une 
femme, le seul reflet pourtant de sa glorieuse popu- 
_larité détache les autres de leurs maitresses. Sturel 
ne pense guére a Thérése de Nelles. La jeune femme 
’ a tristement passé cette belle journée rayonnante 
d’un soleil d’Austerlitz. Dans ce grand mouvement 
de la France, elle ne voit qu’une séche et grossiére 
opération de politique. Elle souhaite le succés, puis- 
qu'il réjouira son ami, mais elle souffre, se sentant 
jeune et précieuse a tous, de comprendre qu’elle ne 
suffirait pas a le-consoler d’un échec. 

Trés tard dans la nuit, son mari rentra mécon- 
tent. Lui aussi était allé voir aux environs de l’Ely- 
sée si Boulanger agissait. Parmi les derniers ba- 
dauds, il avait rencontré M. Constans, qui lui avait 
dit : E finita la comedia. 

— Il fallait lancer cette canaille, fructidoriser, 
répétait Nelles. 

Et lachant enfin son vrai sentiment, il ajeuta : 

— Nous tirer d’incertitude. 


CHAPITRE IX 


LES DERNIERS FEUX, LES PLUS BEAUX, 
D’'UN SOLEIL QUI VA BIENTOT PALIR 


Le 28 janvier, au matin, rue Dumont-d’Urville, le 
Général dit a ses visiteurs, parmi lesquels Sturel : 

— J’ai été élu parce que je représente l’ordre. Je 
tiens pour mon premier devoir d’éviter un conflit. 
J'irai 4 la Chambre quand perscnne ne m’attendra. 

Dés deux heures, la terrasse des Tuileries, les 
quais et la place de la Concorde se couvrant de Pa- 
risiens vainement tournés vers l’Etoile, Sturel se 
rabattit rue de Prony. 

Mécontent de ses négligences envers son amie et 
pour la distraire, il lui avait présenté Roemerspa- 
cher et Suret-Lefort, qu’elle avait jadis entrevus 4 
la Villa Coulonvaux. Elle apprécia le jeune histo- 
rien. Pour l’entretenir de Francois, elle composa 
une certaine fable qui la faisait une compatriote, 
une amie d’enfance, devenue une sceur, sans aucune 
faiblesse amoureuse. Dans le petit salon ot, parmi 
de gentilles vieilleries qui sont les joujoux des gran- 
des personnes, se mouraient perpétuellement des 
tulipes jaunes, tachées de vert, de rouge et nommées 


«tulipes perroquet », ils étudiaient, une fois de plus, 
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leurs raisons d’aimer Sturel, quand celui-ci entra. 
Son jeune visage apportait du dehors un tel bon- 
heur que sa maitresse immédiatement souffrit, de 
jalousie contre Boulanger. + 

M. de Nelles revint de la Chambre avec ses Seba: 
bourrées.des journaux du soir. Ils contenaient des 
atrocités : Renaudin, craignant de partager les bé- 
néfices du succés avec tant de malins qui certaine- 
ment allaient se rallier, jurait que les boulangistes 
seraient implacables dans la victoire et que « le peu- 
ple ne pardonnerait pas a l’oligarchie parlemen- 
taire », Ilsignalait, 4 la date du 17 janvier, une 
pétition aux députés-et une plainte au parquet, 
tendant l’une et autre a obtenir le bilan des fonds 
encaissés par la Compagnie de Panama, et l'état 
des sommes utilement dépensées. I] demandait des 
poursuites contre les administrateurs et contre les 
corrompus. 

— Une mauvaise action, disait Nelles de cet ar- 
ticle,.Le Général a beaucoup d’amis, beaucoup plus 
qu'il ne croit... A la Chambre, cet aprés-midi, je 
voyais tout le monde, sauf quelques idéologues, dis- 
posé a accepter les volontés du pays, mais qu’il em- 
péche les bétises autour de lui! 

— Tout de méme, dit Sturel, des poursuites en 
corruption contre le Parlement, quelle formidable 
machine de guerre ! 

Roemerspacher fait. d’autant plus le professeur 
que M™e de Nelles l’écoute : 

— Prenez une grenouille avec un appat de drap 
rouge ; coupez-lui une patte : vous pouvez la rejeter 
a l'eau et lui présenter le méme drap rouge, elle se 
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laissera reprendre et vous lui couperez une seconde 
patte. La grenouille est incapable de profiter de ses 
expériences. Mais je ne puis admettre que le Parle- 
ment tombe dans le piége d’une nouvelle campagne 
de vertu, aprés l’affaire Wilson. 

~ — Qu’on laisse done cela. Qu’on laisse donc cela ! 
répétait Nelles en geignant et du ton d’un homme 
qu’on excéde. Boulanger contre Lesseps? Mais ce 
sont deux fréres’ avec des moyens différents! Ils 
donnent de la confiance. Des optimistes communi- 
catifs, des empaumeurs. I] faut prendre ses pré- 
cautions, se réserver une sortie, mais, avec cette 
sorte d’hommes, il y a beaucoup a gagner. 

— Monsieur le baron, observa Suret-Lefort, il 
faut que Boulanger vienne se promener dans les 
Ardennes et la Haute-Marne. 

Il s’exprimait avec déférence et autorité : 

— Le parti ne peut pas se passer plus longtemps 
d’une politique religieuse. L’exposition en sera déli- 
cate, je partage l’opinion de Georges Thiébaud : le 
meilleur endroit pour s’expliquer, c’est la tombe 
d’un brave curé des Ardennes fusillé en 1870 par les 
Prussiens, aux lieu et place d’un de ses paroissiens, 
pére de cing enfants, pour qui généreusement il se 
dévoua... Lisez ce qu’en rapporte le journal de 
Busch. On va élever un modeste monument a ce 
héros. C’est la que le Général, entouré de nous tous, 
doit parler. 

Cette idée, qui remuerait tout l’Est, séduisit le 
député de la Haute-Marne. I] en congut beaucoup 
d’estime pour le jeune radical, et lui tapant dans la 
main, selon une maniére qu’il s’était donnée depuis 
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que de diplomate et cassant il était devenu repré- 
sentant du peuple et bonhomme, il déclara : 

— Entendu! Nous marchons d’accord | 

Puis a sa femme : 

— Dites donc, Thérése, si vous nous faisiez diner 
tous ensemble avec le brave Général? (Et se frottant 

‘les mains) Vous nous donnerez un bon diner, hein ! 
Tant pis si ca cotite cher ! 

Il se sauva, convaincu d’avoir effacé les distances 
et bien incapable de comprendre que sa vulgarité 
écceurait tout ce petit monde. ' 

Mme de Nelles fit d’abord une moue dégoitée, 
puis: elle pensa que cette réunion amuserait Fran- 
gois. 

— Enfin, disait Roemerspacher, vous n’imaginez 
pas déposséder la bande gambettiste et substituer 
au parlementarisme une démocratie autoritaire par 
des voies de droit ? Que Boulanger ait été hier soir 
la sagesse méme, parce que la province refuserait de 
ratifier un coup de main, ou qu'il ait sacrifié un 
succés certain A des considérations humanitaires, 
ses biographes ]’éclairciront. Admirez, si vous vou- 
lez, dans son piétinement les caractéres d’une haute 
moralité. Mais le boulangisme n’aboutit pas, et, 
pour apprécier une action, il n’y a qu’un point de 
vue ; a-t-elle atteint son but ? Tout est la. Un échec 
a Paris efit tué Boulanger. Son succés ne ]’avance 
que dans les imaginations. Croit-il donc que les 
possédants vont le laissercontinuer? Quedeviendrez- 
vous s’ils suppriment le scrutin de liste et les can- 
didatures multiples? Admettons méme qu’elles 
soient maintenues et que le Général obtienne une 
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majorité en septembre : il trouvera toujours devant 
lui le Sénat et le Président. 

— ITlest le chef, nous, les soldats ; nous obéissons, 
répondaieut Sturel et Suret-Lefort. | 

Reemerspacher s’irritait de ces métaphores poli- 
ticiennes : 

— Un chef d’armée dispose de forces qu’il con- 
nait contre des forces qu’il peut estimer. Mais un 
homme populaire? Sur quelles bases, quand tout 
flotte autour de lui, voulez-vous qu’il établisse des 
calculs sérieux et des plans un peu constants ? Bou- 
langer n’a aucune doctrine ; il ignore la science poli- 
tique ; ses amis ne se préoccupent pas de l’installer 
sur cing ou six idées maitresses. I] est le produit de 
circonstances, Qu’il se hate de les utiliser! Les Fran- 
caisattendent qu’il fasse crouler le parlementarisme; 
s'il échoue, ils ’abandonneront. Un chef, Boulan- 
ger ! C’est un fétiche. Mettons, un drapeau. 

— Non !s’écria M™ de Nelles, voila le mot juste, 
un fétiche ! Au fait, qu’a-t-il d’intéressant ? 

— Il faut dire que jamais un individu n’intéresse 
Roemerspacher, dit Sturel contrarié. 

— Permettez! Boulanger, c’est le monsieur qu’une 
femme amoureuse supplie de jouer du piano ; ilse 
dit et elle le croit un grand musicien ; il se léve et 
se met au tabouret, est la derniére seconde avant 
son effondrement. Vous diminuez le Général en con- 
vainquant la France de demander une réforme po- 
litique 4 ce charmant et frivole Breton. J’aime au- 
tant qu'il reste dans son rdle d’excitateur. Toute 
activité que je sens parfaitement adaptée a son ob- 
jet m’intéresse, dans queique ordre que ce soit : par 
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exemple, un homme fait pour la eeey et qui en 
éprouve une grande. 

A cet instant, M™e de Nelles jeta sur Sturel un 
regard de reproche ot il apprit 4 reconnaitre d’ex- 
pression d’un véritable sentiment. « Quelle ‘belle 
créature, se dit-il, celle qui aime ainsi, et comme 
on serait heureux d’avoir envie de mourir pour une 
pareille maitresse! » 

Sturel reproche aux femmes ite ne pas le dominer 
assez fortement : la saveur de l’amour ne Iui semble 
pas déplaisante, certes, mais trop faible. Dans ses 
aventures, il conserve intacte sa vraie sensibilité 
que nulle n’a touchée a fond. Thérése devine n’étre 
pour lui que le plus joli-des objets. Sans doute, elle 
connait dans ses bras toute la suite des phénoménes 
que déterminent des lévres passionnées, mais de ce 
composé impur, loin de se satisfaire, elle se trouve 
inquiéte et méme diminuée. Ce qu’il y a d’énergie 
dans son jeune corps l’emporte d’abord sur les pro- 
testations de sa délicatesse ; quand ]’étreinte de son 
amant se délie, le tumulte de son cceur est plus fait 
des mouvements de son ame peinée que de son tem- 
pérament®: elle sanglote. 

Cependant, a les.voir du dehors, si jeunes, si 
beaux, heureux de santé, de luxe et de succés pari- 
siens, et qui vont passer la soirée dans le monde (ot 
déja l’on sait qu’il ne faut pas les séparer), Roemer- 
spacher prend une idée triste de son isolement. Ce 
laborieux doute maintenant qu’on puisse se placer 
en dehors de toute vie affective. De la rue de Prony 
jusqu’a la rive gauche, ce jour-la, Suret-Lefort I’ac- 
compagne et le détourne de ses réveries. Il le ques- 
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tionne avec l’obstination d’un homme d’affaires a 
s’entourer de tous les renseignements. 

-— Alors, Roemerspacher, tu ne crois pas au suc- 
cés de Boulanger ? 

-C’est une grande marque de confiance dans I’au- 
torité, dans la virilité de son camarade que donne 
Vavocat de consentir a penser, fiit-ce devant un seul 
témoin, autrement qu’il ne ferait en public. 

Le jeune historien, avec une complaisance un peu 
méprisante pour cet anxieux utilitarisme, développe 
sous:toutes les formes son systéme : 

— Je ne prédis pas l’avenir : j’ignore qui triom- 
phera. Mais j’affirme qu’on nerestera plus longtemps 
dans la légalité. Que Boulanger s’y obstine, il en 
sera la dupe. Ses adversaires organiseront contre 
lui le coup de main qu’il pouvait tenter hier. Son 
unique ressource, c’est de les devancer, s’il en pos- 
séde le moyen. 

Et Suret-Lefort, en observant de cété son cama- 
rade, se dit : « Il croit 4 ’ofganisation opportuno- 
radicale ; voila. pourquoi il ne se déclare pas pour le 
Général. Peut-étre veut-il entrer dans l’enseigne- 
ment ? » 


Aprés le 27 janvier, il y eut un silence dans le 
pays, que les cris triomphants des meneurs boulan- 
gistes et les injures de la presse gouvernementale 
n’empéchérent aucun homme sensé de percevoir, et 
fort analogue au tatonnement qui dans un‘duel pré- 
céde une attaque furieuse. 

Tous ceux qui dépendent des mouvements élec- 
toraux montrent des visages pales. coe sans 
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troupes, rejoindront-ils Boulanger pour devenir ses 
lieutenants auprés des masses qu’ils ont comman- 
dées, ou bien s’effaceront-ils derriére les hommes 
vraiment conscients du régime, que Challemel-La- 
cour définit en les opposant 4 ceux qui vivent l’ceil 
fixé sur l’électeur ? 

Comme une balle rebondit sous le coup, Bouteiller 
a repris sa campagne de couloirs et cette fois avec 
une incroyable violence d’outrages. Grossiérement 
convaincu du caractére éternel et supérieur a toute 
critique des affirmations auxquelles il a lié son des- 
tin, il haissait déj4 Boulanger comme le syndic pré- 
posé a la faillite parlementaire. Et voici qu’a cette 
haine premiére se joint le plus sincére, le plus com- 
plet mépris. 

Au début, il n’éprouvait qu’une méfiance de plé- 
béien et d’intellectuel qui s’est toujours détourné 
des sports, pour le prétorien qui, vétu de couleurs 
voyantes, fait l’insolent avec les bourgeois et se croit 
d’une élite quand il n’est que d’une livrée. De ce 
sentiment trés profond en lui, Bouteiller, d’ailleurs, 
prenait mal conscience, car il se piquait d’une com- 
pétence particuliére dans les choses de l’armée et se 
croyait un administrateur militaire, voire un homme 
de guerre en civil. Cette antipathie innée et profes- 
sionnelle s’exagéra quand les deux hommes vécu- 
rent céte a céte. Chez l’un et chez l’autre, existait 
un fonds de vulgarité, une forte vie tout récemment 
issue du peuple, mais le milieu avait fait Boulanger 
plus aristocrate, 4 cause des chevaux, des camara- 
deries, des attitudes étudiées, et Bouteiller plus 
sacerdotal a la suite de tant de précheries sur le 
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devoir philosophique. Les conversations légéres du 
jeune ministre, si aimable, si fringant, offensaient 
Bouteiller qui, avec son teint pale, sa redingote ot 
Yon cherchait instinctivement des traces de craie, 
était incapable de se préter a ces frivolités et s’irri- 
tait qu’un membre du gouvernement fumat et plai- 
santat avec des membres de l’opposition. « II se 
croit toujours au Café de la Comédie », avait-il dit. 
« C’est un pion », répliquait l’autre. Ces propos rap- 
portés, trés vite oubliés par l’heureux Boulanger, a 
qui un Bouteiller semble un minus habens, avaient 
compliqué le débat d’une animosité personnelle, car 
ancien professeur souffrait de se sentir retardé 
dans sa carriére politique par son incapacité de 
plaire, Mais ot le dédain de Bouteiller déborda, c’est 
quand il apprit au ministére de ]’intérieur que l’élu 
du 27 janvier, pour se reposer, passait les premiers 
jours de février, incognito, chez la « belle meuniére » 
a Royat, dans les bras de M™e de Bonnemains, et 
cependant suivait un régime tonique de kola. 
Certaines créatures irréprochables de mceurs sou- 
rient, se gaussent d’un homme qui, a l’occasion, 
montra une retenue trop vertueuse. Le sentiment 
des puissances de l’amour — précisons : la notion du 
véritable male — subsiste en elles, nullement affaibli 
par leur indiscutable chasteté et parfois la domine. 
Par une duplicité analogue, Bouteiller qui, tant de 
fois, avait affirmé dans sa chaire universitaire, a la 
tribune du Palais-Bourbon et méme dans sa con- 
science, la proposition du Phédon, que « la loi a un 
caractére éternel et qu’aucune circonstance n’auto- 
rise A y manquer », aimait trop le pouvoir pour ad- 
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mettre que, prés de le saisir, on reculat. Il ne sut 
aucun gré au général Boulanger de s’étre abstenu 
d’un coup de force le soir du 27 janvier. ¢ C’est un 
lache, disait-il, et d’ailleurs il savait bien que nous 
le fusillerions. » 

Méme a la premiére minute ov tant de politiciens, 
qui ne jugent jamais que par l’événement, s’émer- 
veillaient de ce « diable-d’homme », Bouteiller mar- 
qua une pitié dégotitée. 

— En politique comme en escrime, professait-il, 
le premier principe, c’est de cacher ce que l’on va 
faire. Nous voyons clairement le jeu de Boulanger. 
Il prétend s’inscrire en septembre sur toutes les 
listes d’opposition et entrainer leur succés dans tous 
les départements. Eh bien ! substitution du scrutin 
d’arrondissement au scrutin de liste, interdiction 
des candidatures multiples, voila notre riposte. Je 
suis str qu’il n’a pas de contre-riposte préte. Et 
nous lui réservons d’autres lecons. 

Ces « autres legons » préoccupent Boulanger 
et ses lieutenants. On ressemble trés vite a l’objet 
constant de sa surveillance : 4 suivre le par- 
lementarisme sur son terrain, a s’accommoder 
avec ses moyens pour les déjouer, le boulangisme 
change l’'4€me. Et dans ce moment ot il est 
amené a une guerre de duplicité, d’alliances, de 
procédures secrétes, pour laquelle de naissance il 
ne vaut pas grand’chose, il s’alourdit par l’acces- 
sion de tous les intrigants qu’attire le succés. 
Boulanger, toujours jeune, gai et le favori de la 
fortune, semble pourtant dépaysé. Il ne savait 
manier que les soldats et les foules : des simples 
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dont on régle les instincts et dont on touche les 
sentiments en bloc, par des moyens francs. I] lui 
faut aujourd’hui des compromissions et autant 
d’expédients que d’individus. On est un héros, tout 
en cherchant la popularité ; on ne le demeure pas 
dans la diplomatie. Admirable par son instinct a 
créer la légende, il ne sait pas analyser. Magnifique 
image d’Epinal, il fait au Palais-Bourbon une mé- 
diocre figure. 

L’élu de Paris, de la France, ne peut plus étre un 
collégue qui fait sentir sa force, mais un homme 
d’Etat. Ii doit congédier les passions qui l’ont déter- 
miné, négocier avec tous et ne se donner a aucun. 
Dans ce réle, Boulanger parait inférieur. Sous une 
affectation d’imperturbable confiance, il tatonne. I 
apporte dans la politique de l’esprit de décision 
plutét qu’un esprit juste. I] se laisse compromettre 
parses agents et mener par ses humeurs. Son homme 
de confiance, le comte Dillon, est dévoué aux inté- 
réts monarchiques, moins par ses opinions que par 
ses vanités, ce qui constitue le plus étroit des liens. 
Les éclaboussures d’un journalisme qui chaque jour 
coule plus immonde et plus impétueux des fonds 
secrets, lui irritent la peau et plus profondément 
méme. Dés lors sa propre personnalité contrarie, 
dessert les heureuses circonstances qui se succédent. 

Pour se consoler du scrutin d’arrondissement qu’il 
n’a pu empécher, il favorise la chute de Floquet, 
que souhaitent précisément Bouteiller et les grands 
chefs parlementaires (14 février 1889). Par la, il 
installe Constans au pouvoir (22 février). 

Avec un Constans, fort délié, sans scrupules, on 
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ne doit pas créer d’irrémédiable. Cet homme de 
nuances accepterait de ne pas aggraver d’hostilité 
personnelle son opposition politique. Le premier 
des parlementaires, il a distingué le jeune et obscur 
général Boulanger ; a certain banquet, désignant 
Georges Laguerre, il a bu aux « continuateurs de 
notre tache démocratique » ; cette semaine ot: Car- 
not lui confie le ministére de l’intérieur, il suivait 
des pourparlers avec Lalou pour diner avec le Géné- 
ral. Sans doute, le nouveau régime ne lui apporte- 
rait rien de positif qu’il ne posséde déja du systéme 
parlementaire, mais s’il a confiance dans les chances 
du révisionnisme, il peut les favoriser pour obtenir 
de la considération. 

C’était l’inquiétude de Bouteiller. Aussi de quelle 
joie puissante l’emplit-une scéne décisive dont il 
suivit et propagea le jour méme les détails ! 

Il se promenait avec le nouveau ministre dans le 
long couloir, éclairé par la cour d’honneur du Palais, 
qui joint, a travers la salle Casimir-Perier, le salon 
des Sténographes a la bibliothéque. Georges La- 
guerre, sortant d’un vestiaire, se trouva venir 4 eux 
directement, avec sa serviette sous le bras, et de son 
air fameux de jeunesse heureuse et impertinente. 
Quand ils ne furent plus qu’a deux pas, Constans, 
avec ce ton bonhomme et cet air de maraicher quia 
des économies, l’arréta d’un : « Bonjour, Laguerre », 
en lui tendant la main. Laguerre, plus sec que ja- 
mais, considérant le personnage, dit de sa voix de 
téte, si prodigieusement insolente : 

— Dois-je serrer cette main-la ? 

— Ah! — dit autre, en la secouant en I’air, cette 


UN SOLEIL QUI VA BIENTOT PALIR 231 


main énorme et poilue, aux doigts carrés, outil 
d’étrangleur célébre, — serrez-la ou non, je vous 
promets qu’elle vous serrera, elle ! 

A Constans trop habile, suspect; Bouteiller ett 
préféré Waldeck-Rousseau. Quand il vit son homme 
insulté et qui insultait, il espéra beaucoup. Des actes 
immédiatement confirmérent ses prévisions opti- 
mistes. Le ministre entreprit de poursuivre la Li- 
gue des Patriotes comme société secréte, devant la 
correctionnelle, avec le désir de rendre inéligibles 
MM. Dérouléde et Pierre Richard, les députés La- 
guerre, Turquet, Laisant et le sénateur Naquet, et 
tout au fond, pour voir si l’opinion pourrait l’empé- 
cher d’oser davantage. Le 7 mars, un décret termina 
Vexil qui désolait le duc d’Aumale depuis 1886 : on 
donnait un gage aux conservateurs, et puis le duc 
génerait la propagande boulangiste dans les salons 
royalistes. Enfin on parlait chaque jour davantage 
de constituer le Sénat en Haute-Cour. Mais sa plus 
grande satisfaction, Bouteiller la recut de Mouche~- 
frin. . 

Ce polisson lui fit passer une lettre 4 la Vraie Ré- 
publique : « Mon cher maitre, ma démarche vous 
surprendra parce que mon masque boulangiste est 
solidement fixé, et sans doute vous méconnaissez 
les traits réels de votre fidéle et reconnaissant dis- 
ciple. Je suis en mesure de vous dévoiler, avec preu- 
ves, les mesures prises 4 1’égard de M. Constans par 
le général Boulanger. Monsieur le ministre, averti a 
temps, évitera de graves ennuis. Je me plais 4 pen- 
ser que vous me pardonnerez cette importunité, qui 
mest inspirée par mon dévouement a votre personne 
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et Ala République, et que vous ne refuserez pas mon 
concours aussi discret que dévoué. » 

Bouteiller, pour l’ordinaire fort difficile 4 joindre, 
fit introduire immédiatement son ancien éléve. 

Le matin méme, Boulanger avait invité le journa- 
liste Ducret 4 se préparer pour un voyage a Nancy. 
On y annoncait un procés d’ou ressortirait une con- 
cussion de Constans avec un sieur Baratte. 

— Procurez-vous une copie du dossier, avait dit 
le Général 4 son agent, mais je ne vois jusqu’a cette 
heure rien d’irréparable avec Constans. S’il connait 
votre mission, il nous dispensera peut-étre de re-— 
courir aux moyens extrémes. Vous |’avertirez, sans 
en avoir l’air, grace a la jolie collection de mou- 
chards qui décore mon escalier. 

Ducret s’était ouvert 4 Mouchefrin, qu’il jugeait 
fort justement incapable de ne point le vendre. Bou- 
teiller écouta avec délices ce malheureux qui sentait 
le linge sale. I] n’était pas tourné a s’émouvoir d’un 
concussionnaire ; il se réjouissait d’une lutte au poi- 
gnard. Sans doute, l’avantage resterait 4 Constans 
défendant sa peau avec le concours de toutes les 
forces de l’Etat. Mais une telle attaque, alors méme 
qu’elle acculerait le Parlement a se défaire de son 
ministre, réunira contre Boulanger une masse d’in- 
décis qui, pour subvenir a leurs besoins, commer- 
cent de leur influence. Le député de Nancy, a la 
facgon d’un chiffonnier dans un tas d’ordures, exa- 
mina pendant une heure tout ce qu’il y avait dans 
Mouchefrin. Pour se donner de l’importance, celui- 
ci peignit un Suret-Lefort tout désabusé du boulan- 
gisme. 
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— Ce remords ne m’étonne pas d’un garcon intel- 
ligent, dit Bouteiller. La fin de cette farce approche. 
Le gouvernement mettra bientét au violon ce géné- 
ral de café-concert. Nous sommes disposés — et il 
ne peut nous déplaire qu’on le sache rue Dumont- 
d’Urville — a écouter ceux qui, sans engagements 
préalables avec la République, ont écouté un soldat 
francais. Nous ne rejetons que des malheureux com- 
blés de nos faveurs et qui ont essayé de nous étran- 
gler. 
Il remit de sa poche cent francs 4 Mouchefrin et 

lengagea a revenir. 

Tandis que Bouteiller se gardait d’avertir Cons- 
tans, Mouchefrin courait chez Renaudin, le « tapait » 
de dix francs et le mettait 4 méme d’écrire sur le 
procés Baratte des articles inexacts, qui promet- 
taient plus de scandale que I’affaire n’en pouvait 
fournir et qui, d’ailleurs, empéchaient le diploma- 
tique chantage au silence entrevu par Boulanger. 
Puis l’affreux nain se présenta chez Suret-Lefort de 
la part de Bouteiller et s’offrit a les rapprocher. 

Peu de jours aprés, Sturel confiant a Suret-Lefort 
des inquiétudes sur le scrutin d’arrondissement, sur 
les poursuites contre la Ligue et sur cette Haute- 

Cour annoncée, l’avocat n’imagina pas qu’on pit 
étre a la fois inquiet et fidéle ; il vanta Constans, 
«un homme habile, avec qui la série des combinai- 
sons est infinie ». 

— Oh! Suret-Lefort ! dit Sturel, scandalisé. Ce 
n’est pas bien, tu admets de quitter Boulanger ! 

L’autre, élevant la question, se plaignit des cléri- 
caux. 
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— Allons en parler 4 Naquet, dit Sturel, qui en- 
traina son ami rue de Moscou. ~ 

— Je comprends, je partage vos scrupules, mon 
cher Suret-Lefort — commenga le philosophe, le 
chimiste peseur des appoints. — M. Jules Delahaye 
m’a dit : « Jusqu’ou irez-vous dans vos concessions 
aux catholiques ? » — « Jusqu’a l’abrogation des 
décrets concernant les-congrégations non autori- 
sées. » — « Reviendrez-vous sur les lois scolaires ? » 
— «Non, je ne reviendrai pas sur les lois scolaires. » 
C’est dans.ces termes que nous nous sommes accor- 
dés, et voila le théme de deux discours que j’écris 
et que, Boulanger et-moi, nous lirons dans un ban- 
quet, a Tours, le 17 mars, 

Suret-Lefort demeurait sombre. 

— Ecoutez, lui dit Naquet, qui aime a contenter 
son interlocuteur, voici un dernier trait qui vous 
rassérénera. Boulanger exige, vous m’entendez bien, 
exige que le comité qui le recevra 4 Tours s’intitule : 
« Comité républicain national. » 

Il leva un doigt en l’air et répéta : « républicain. » 

Tout de méme, Suret-Lefort, le long de la rue de 
Moscou, continuait de bougonner ; 

— Nous les avons déja, les catholiques ; ce ban- 
quet ne vaut que pour rallier leurs états-majors qui 
nous embarrasseront. Ils obtiendront qu’on ne léur 
oppose pas de candidats. Nous sommes-nous com- 
promis avec Boulanger pour qu'il soigne les cléri- 
caux de Tours et se désintéresse de nos élections ? 

Ce dernier trait expliquait son dépit. En transpor- 
tant au banquet de Jules Delahaye les déclarations 
de politique religieuse qu’on avait songé a faire en- 
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_ tendre sur la tombe d’un héroique curé ardennois, » 
on ruinait le moyen du jeune radical pour rallier les 
masses réactionnaires dans la Meuse. Suret-Lefort 
pouvait se plaindre d’un manque de parole. Dillon, 
qui aimait 4 promettre, l’avait assuré que le Général 
visiterait la région de l'Est. Affamé d’influence, il 
sentait l’injure ; anxieux de sa réussite, il prévoyait 
une diminution sur sa droite ; il réva de la compen- 
ser par un appui ministériel. 

Nelles, dont il appréciait l’esprit politique, le ras- 
sura sur leurs intéréts qui semblaient opposés, mais 
qu’ils avaient liés, cherchant tous deux leur élection 
dans « la marche paralléle » : 

-— Le 16 mars, le Général vient diner rue de 
Prony. Vous étes des nétres. En fumant nous régle- 
rons définitivement son voyage dans I’Est. I] n’y a 
pas de temps perdu. Pas de dépit, car je le crois trés 
fort ; pas de zéle, car je le crois trés menacé. La folie 
boulangiste augmente toujours ; croiriez-vous qu’il 
y a un mois, quand il a accepté mon invitation, il 
avait plus de trente-cing soirées prises devant lui, 
et vous pensez bien qu’il ne va pas chez tout le 
monde. Je continue a parier pour lui. Mais autant 
réserver le plus longtemps possibile de risquer dans 
le jeu nos circonscriptions. 

Qu’augurer, en effet, des mesures annoncées par 
le gouvernement ? Sur le procés de sa Ligue, Dérou- 
léde disait : « Tout dépend de l’Age des magistrats. 
S’ils ont encore des chances d’avancement, nous 
serons condamnés. » On perquisitionnait de tous 
cétés dans Paris, et pourtant au siége des « Pa- 
triotes » on enregistrait des adhésions toute la jour- 
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née. Les deux partis s’accusaient de troubler les 
préparatifs de l’Exposition. Turquet, Laguerre, Dé- 
rouléde bouclaient leurs valises, non pour la fuite, 
mais pour la prison. Le 13, aprés la séance ot le 
Sénat venait d’autoriser les poursuites contre Na- 
quet, le Général passa chez M™¢ d’Uzés, et, parlant 
des bruits d’arrestation qui couraient, il montra 
une gaieté exagérée. Le r4, 4 dix heures du matin, 
le comte Dillon arriva chez Naquet : 

— Mon cher sénateur, le procés de la Ligue n’est 
qu’un premier pas sur nous. Le Général va étre ar- 
rété. Il faut le mettre a l’abri. Qu’en pensez-vous ? 

— Je pense que le- Général doit tout braver. S’il 
part, nous sommes perdus. 

Dillon conduisit Naquet rue Dumont-d’Urville. 
Boulanger arpentait a grands pas son cabinet de 
travail. Il écouta l’un qui disait : « La prison, ce 
sera un redoublement de popularité; le départ, 
l’'anéantissement d’une légende de cranerie », et 
l’autre qui soutenait « l’impossibilité pour des sol- 
dats de vaincre sans chef ». Il prit enfin la parole. 
Les raisons pour et contre lui paraissaient graves. 
Il différait de décider. Mais s’il était amené a l’acte 
politique de se soustraire 4 ses ennemis, les conseil- 
lers du parti devaient le couvrir de leur responsa- 
bilité. Le vice-président du Comité national ne pou- 
vait pas lui refuser une lettre ot il l’engagerait a 
s’éloigner. 

Naquet I’écrivit et fut embrassé avec une émotion 
sincére par le Général. A la Chambre, Vaprés-midi, 
tandis qu’on discutait violemment la demande en 
autorisation de poursuites contre les députés li- 
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gueurs, Boulanger obtint de Laguerre et de Laisant 
deux lettres analogues, puis, sans attendre le vote, 
il quitta le Palais-Bourbon. A neuf heures du soir, 
il prenait le train pour Bruxelles. 

Dés quatre heures, en grand secret, le comte 
Dillon avait averti M. Arthur Meyer, pour connaitre 
leffet que le départ produirait a droite. I] s’excusa, 
disant : 

— Je suis désolé comme vous; j’obéis a mes 
ordres. 

Dans la soirée, 4 Neuilly, tout en brillant ses pa- 
piers, il promit de s’employer a ramener le Général, 
qu il devait rejoindre 4 Bruxelles par le train de six 
heures du matin. 

Cependant vingt patriotes dinaient avec Dérou- 
léde et Naquet, avec Laisant, Laguerre et Turquet. 
Tous prévoyaient leur arrestation et voulaient que 
le commissaire les trouvat en train de rompre gaie- 
ment le pain avec leurs amis. 

Le lendemain, 15, M™¢ d’Uzés, Laguerre, Laisant, 
Arthur Meyer s’occupérent de parer a cette dis- 
parition que seuls encore ils connaissaient. Nelles, 
passant rue Dumont-d’Urville pour s’assurer que 
Boulanger n’oubliait pas son diner du 16, trouva 
le capitaine Guiraud assis sur une banquette de- 
vant le cabinet de travail et qui disait a la foule 
des visiteurs : 

— Le Général ne peut pas recevoir; il s’est 
enfermé pour préparer l’important discours qu’il 
prononcera aprés-demain dimanche, a Tours, 

__ Le Hérissé venait de partir 4 Bruxelles supplier 
le, fugitif, quand, vers minuit, celui-ci apparut 
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aux bureaux de la Presse. Rassuré par la lecture 
des journaux qui ne mentionnaient aucune arres- 
tation, il jugeait bon de différer son exil. 

Le 16, a midi, Dillon, Rochefort et Laguerre 
déjeunérent rue Dumont-d’Urville. Mis en posses- 
sion des documents de I’affaire Baratte, le député _ 
de Vaucluse exprima ses répugnances trés vives 
A les porter devant la Chambre. Dillon voulait 
encore négocier. Boulanger insista durement. 
Informé par ses officieux de son arrestation im- 
minente, il renoncait A intimider Constans et 
n’espérait plus que le briser. Enfin, Laguerre dit 
le grand mot boulangiste : 

— Est-ce un ordre, mon Général ? 

— C’est un ordre. ; 

Le jeune député s’inclina. Jamais on ne le vit 
plus impertinent, plus apre;-plus dédaigneux que 
dans cette séance ot! sa main promenée séchement 
de haut en bas, par un geste monotone qu’il avait 
gardé de son premier culte pour Saint-Just, sem- 
blait annoncer que le parti serait implacable, 
comme le couteau de la guillotine. Quand le ministre 
gravit la tribune pour répondre, il croisa dans 
létroit escalier son accusateur, et les deux ad- 
versaires se défiant, visage contre visage, de- 
meurérent un moment immobiles au milieu des 
sentiments tragiques de toute la salle. Constans 
mis a nu, réduit a bouffonner, ne perdit pourtant 
que l’honneur. Cette assemblée, ot chacun a part 
soi le condamnait, l’amnistia dans un coup d’a- 
pothéose, terrifiée par la cruauté du boulangiste, 
et exaltée par le sentiment que tout le parle- 


¢ 


UN SOLEIL QUI VA BIENTOT PALIR 239 
mentarisme, honnétes gens et coquins, fraternisait 
dans ce sauvetage. 

Au sortir de ce duel, et sans avoir le temps de 
s’habiller, Laguerre se rendit en redingote au 
grand diner de Nelles. I] aurait bien pu venir en 
veston ; Paris pour « ses lieutenants » avait alors 
toutes les indulgences. Sous le concert de félici- 
tations, de curiosités qui l’accueillirent : 

— Ah! dit-il, c’était affreux, cet homme! Cela 
m’a beaucoup coiaté. 

— I le fallait! répondit Boulanger, qui ne 
laissa voir aucune déception de l’ordre du jour 
pur et simple voté par la Chambre. 

‘A table, il y avait une seule femme, la maitresse 
de maison, et puis des membres du Comité na- 
tional, quelques députés de la droite, disposés 
comme Nelles a profiter du boulangisme, un 
sculpteur, un peintre, un médecin, un écrivain 4 
la mode, des millionnaires aux noms exotiques, 
mi-juifs, mi-honorables, trés Parisiens, nullement 
Francais, qui viennent d’obscures régions voltiger, 
ou, plus briévement, voler autour de nos bougies. 
On parla des violences de la lutte. Quelqu’un cita 
d’atroces articles de Mermeix sur le cancer de 
Joffrin, et l’épithéte de « voleur » jetée par Re- 
naudin a des hommes comme Bouteiller. C’était 
toujours revenir au fond du débat. Fallait-il 
souhaiter une guerre au couteau? Boulanger esti- 
mait sans doute qu’on ne la pouvait pas éviter, 
puisqu’il avait exigé de Laguerre la terrible be- 
sogne de cet aprés-midi. Pourtant, au nom de 
Renaudin, il froncga le sourcil ; il commengait a 
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moins bien dominer ‘ses impressions, et les com- 
promettantes chevauchées de celui-la l’avaient 
trente fois embarrassé. . 

— N’est-ce pas, mon Général, lui dit un pinabre 
du Comité, Renaudin a choisi un beau réle : 
vengeur de la morale publique ? 

Les convives de cette table excellente goutérent 
le plaisir délicat de renier entre eux les exécuteurs 
de leurs basses ceuvres. 

Sans esprit, mais avec une cruauté d’écorcheur, 
Renaudin contentait peut-étre les passions de 
Paris, mais il désobligeait l’état-major du parti, 
en déterminant de génantes ripostes et en con- 
trariant des conversions. Seul, Sturel le défendit. 
Celui-ci n’apportait pas dans cette bataille pour 
la patrie le goit.des luttes courtoises et un idéal 
d’avocat. Comme tous les purs, qui n’ont rien a 
ménager, chez qui l’idée ne trouve pas de cloison 
et envahit tous les compartiments de létre, ce 
noble jeune homme, pour la cause, aurait froide- 
ment brisé tout et soi-méme. Dans cette guerre 
civile, l’abject Renaudin, qui risque sa peau sur 
leur barricade commune, est son frére. I] reproche 
seulement aux attaques des violents d’étre suc- 
cessives et peu méthodiques. II ne lui plairait pas 
qu’on harcelat les parlementaires, mais, toutes 
digues rompues, il faudrait les noyer sous l’océan 
général de leurs infamies. 

Les chemins de fer du Sud, le renouvellement 
des Conventions, le Crédit Foncier dissipant son 
argent a des subventions, voila des affaires a 
instruire. La Compagnie de Panama vient: de 
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suspendre ses paiements. Sturel a vu rue Cau- 
martin des hommes qui pleuraient, tandis que les 
femmes en fureur tapageaient. Il demanda la 
permission de lire une lettre d’un ami comme té- 
moignage sur l’état d’esprit dans l’Est : 

« Vous voyez mal le boulangisme, a le voir de 
trop prés, lui écrivait Saint-Phlin. Je voudrais 
que tu vinsses ici écouter mon fermier, ses valets, 
les paysans, un tas de braves gens. Le Général a 
Vappui tantét des chevau-légers de la monarchie, 
tantét des ennemis de la société; dans ce réle, il 
n’est pas conforme a l’image que se font de lui 
ses admirateurs réfléchis et le peuple, son inven- 
teur. [1 lui appartient de faire pour le parti con- 
servateur quelque chose d’analogue a ce que fait 
en Angleterre lord Randolph Churchill... Garder 
Jes traditions nationales et prendre en main, non 
pas les intéréts des privilégiés, mais de la nation 
méme. Assez de déclarations dans les journaux 
que des millions de Frangais ne lisent guére : un 
acte parviendrait jusqu’ici. Boulanger au pouvoir 
devrait immédiatement entamer le procés des 
hommes, quels qu’ils soient, qui ont collaboré a 
lescroquerie de Panama. I] peut au moins de- 
mander la lumiére. L’objection, c’est qu’il colla- 
borerait a l’ceuvre. révolutionnaire en dénongant 
comment notre société fait les affaires. J’appelle 
cela de la bonne conservation sociale. Qu’il prenne 
en main les intéréts de onze cent mille petits 
préteurs portés sur ce radeau en détresse et que 
suivent quelques douzaines de requins. » 

Personne ne donna de prise a Sturel. 
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— Vraiment, il y a eu des corruptions ?... 

— Vous avez raison, ce serait trés beau de 
retrouver un peu de Vargent gaspillé, 

— Mais retrouve-t-on jamais un argent égaré i 2 

Laguerre, plus libre, prit la parole et fut immé- 
diatement écouté avec une profonde attention : 

— En aofit 1888, j’ai fait la connaissance d’un 
nommé Arton. Il m’a raconté qu’au moment. de 
Vélection du Nord il fut l’intermédiaire de la Com- 
pagnie de Panama pour verser 300,000 francs au 
gouvernement. Le 14 décembre 1888, on nomma 
un administrateur provisoire 4 la Compagnie. Je 
puis bien dire, n’est-ce pas, mon Général, qu’a 
cette date nous discutames si nous parlerions dans 
la presse des libéralités exigées par le ministére 
Floquet. Plusieurs administrateurs de la Com- 
pagnie nous étaient favorables. Ils remirent au 
Général la liste de leurs actionnaires et obliga- 
taires, a qui nous fimes tenir une circulaire spéciale. 
On décida de ne pas desservir la Compagnie. Je 
raconte cette histoire au point de vue anecdotique, 
puisque désormais elle n’a plus d’intérét. 

Ils glissérent a d’autres sujets, le Général, ce 
qui est l'art du chef, loin de les départager, les 
ayant tous approuvés. Si expansif d’ordinaire, il 
paraissait inquiet, préoccupé; par instant, son 
ceil bleu se perdait dans le vague. 

Mme de Nelles se sentait seule dans ce diner et 
souffrait du gotit de Sturel pour Boulanger et pour 
tous ces hommes. Elle l’aimait d’étre si jeune, si 
différent des autres, si grave, et quand il requérait 
contre le Panama, elle se plaisait 4 penser qu'il 
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possédait comme elle une petite Ame fine et frois- 
sée par ces grossiéres histoires de politique. Son 
regard cherchait Roemerspacher, qui, seul, n’avait 
pas mis a sa boutonniére l’ceillet rouge préparé 
pour chaque convive, et tous deux sans paroles 
échangeaient des pensées d’ainés sur un cadet 
étourdi, charmant et ingrat. ; 

Au sortir de la salle 4 manger, en homme d’action 
bronzé par les nécessités de la vie et qui parle avec 
une mélancolie affectueuse 4 un ingénu, 4 un poéte 
tel qu’il fut lui-méme, Nelles mettait sa main, son 
bras tout entier sur les épaules de Sturel ; il l’appe- 
lait Francois et, l’attirant prés du chef, il cherchait 
4 le prémunir contre les dangers de méler la vertu 
et la politique. I] croyait pour sa part au succés 
du Général ; il le souhaitait comme une délivrance 
nationale, mais il défendait 4 un grand parti d’in- 
quiéter le pays par des crises financiéres: Qu’est-ce 
que cette pétition déposée a la Chambre contre 
les administrateurs de Panama ? . 

— Ah ! continuait-il, qu’on vienne comme Cassa- 
gnac reprocher au gouvernement de n’avoir pas 
soutenu la Compagnie, cela est habile! Et sur ce 
terrain, vous serez appuyé par des hommes tels 
que Bouteiller, un adversaire dont personne ne 
peut nier la grande valeur. Hors cette juste ré- 
crimination, le vrai politique ne trouvera comme 
armes dans cette triste affaire que des cancans. 
On demande autre chose au Parti national. Plus 
de réformes que de poursuites, et plus de progrés 
que de scandales, voila ce qu’on attend de vous, 
mon Général. 
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Et il obtenait enfin de Boulanger cette déclara- 
tion : 

— Je ne suis pas un moraliste, mais un homme 
de gouvernement. Il est possible que des fautes 
lourdes aient été commises. Je les ignore. Les con- 
naitrais-je, je ne suis pas en mesure de faire rendre 
gorge. 

Voila qui contente Nelles. Animé par ses vins, 
par le succés de sa réception, convaincu que 
leurs anciennes difficultés sont aplanies et qu'il 
posséde en Sturel un ami de sa maison, un associé, 
il ’attire sur un canapé et lui dit : 

— En admettant qu'il y ait eu des ventes d’in- 
fluence, comment les prouver? Croyez-vous que 
les corrupteurs bavardent ? Ainsi, moi qui vous 
parle (et il se mettait lindex dans le creux de 
l’estomac) j’ai été chargé d’une mission prés d’un 
Parlement étranger par une société d’appareils 
électriques francais. Certain pays avait voté un 
tarif douanier qui majorait nos charges de 50 pour 
roo. Nous avons décidé de sacrifier 25 pour I00 
de nos bénéfices pendant trois ans et nous avons 
obtenu qu’on réduisit les droits. Ah ¢a! espérez- 
vous que je dise jamais avec qui je me suis mis en 
rapport ? 

Il se leva, ouvrit par trois fois la bouche en se 
penchant vers Sturel et de la facon d’un homme 
qui dit en bouffonnant.: « €a vous étonne, mon 
petit ! » Le jeune homme trouva que Thérése de 
Nelles elle-méme en était un peu dégradée, et il 
demeura quelques instants isolé pour laisser l’aveu 
de cet inconscient descendre dans sa conscience, 
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ou il allait devenir une de ces données de l’ex- 
périence d’aprés lesquelles nous jugeons le monde. 
Il’ se rapprocha de sa maitresse et de Roemer- 
spacher pour leur confier que des gredins les en- 
touraient. Sa figure, si fraiche dans ce milieu, et 
tout animée d’avoir vu un crapaud sous les frai- 
siers, fit dire 4 Roemerspacher : 

— Saviez-vous, madame, que notre Sturel était 
une jeune fille? 

Les deux amants se trahirent dans le plus gai 
regard, qui ne put échapper 4 Roemerspacher. L’at- 
mosphére, chargée de fiévres, d’appétits, d’espoirs, 
excusait toutes les passions. Roemerspacher se 
félicitait de connaitre une femme lui présentant le 
spectacle des mceurs a la mode ; il admirait Sturel 
d’étre un poéte et un enfant, désintéressé et 
absurde. Leur élégance, leur mollesse, leur faute, 
lui paraissaient trés bien parce que de leur ordre : 
ce travailleur, de vie austére, pensait, en effet, 
qu'il n’y a pas une régle pour l’homme, mais des 
régles selon les hommes, et il se plaisait 4 voir les 
divers fruits mangés par ceux a qui ils convien- 
nent. Il ne tombait pas dans l’erreur des pédants 
qui dédaignent ce qui n’est point encore de V’his- 
toire. Quand Thérése de Nelles lui montrait ses 
armoires de chapeaux et de lingerie enrubannée, 
sa forét de cheveux, en causant avec ses femmes 
de chambre, il était intéressé, et intéressé encore 
ce soir, en la voyant souffrir des préférences de 
Sturel pour Boulanger. I] croyait, sans étre fat, 
qu’elle trouvait un adoucissement dans les con- 
solations que lui-méme lui donnait, mais, en 
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voyant la jolie bouche, les épaules, l’épanouisse- 
ment de Thérése, et les yeux brillants de Frangois, 
il se disait (avec le minimum de la jalousie que tout 
homme eit ressentie a sa place) : « Elle ne sait pas, 
mais je devine bien le secret de certaines influences 
sur le coeur des femmes. » 

Maintenant une foule immense remplit. les 
salons, joyeuse et disparate, faite d’hommes qui 
s’étonnent les uns les autres de se rencontrer : 
« Vous ici! Tout le monde, alors ! » C’est bien une 
nouvelle étape du parti. Il y eut le boulangisme 
primitif, pauvre, républicain, réveur. I] s’agissait 
d’exciter le pays pour qu’il trouvat la force de 
briser les systémes. On crut recevoir une nouvelle 
vie. Dans ces temps héroiques, le général Re- 
vanche fut beau par sa foi dans la nation ; il lui 
donnait l’armée pour base. Aprés cette premiére 
maigreur d’énergie, on vit une élite hardie qui 
donnait une voix politique a cette France en- 
fiévrée ; elle pénétrait dans les salons réaction- 
naires pour y lever des troupes et de l’argent, elle 
risquait ainsi de transformer son tempérament, 
mais avec des éléments de premier choix. En 
moins d’une année, un nouvel état d’esprit vient 
d’apparaitre ; on dirait d’une autre génération. 
Résultat fatal des victoires! Aprés le 27 janvier, 
le malheur, comme un massage qui débarrasse le 
corps d’un homme mir, rajeunit le parti parle- 
mentaire, restitue la prépondérance a ceux qui le 
fondérent et qui gardent sa tradition ; cependant 
le boulangisme se charge. Les muscles du premier 
temps sont encombrés de graisse, Ainsi une armée 
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se diminue par ses bagages trop enflés. Ces recrues 
font un parti a la fois riche et besogneux. Nulle 
d’elles ne sera jamais autre chose que son propre 
soldat. C’est au succés, non au principe, qu’elles 
se rallient. Elles attendent tant de choses qu’il 
faudra bien les mécontenter 4 l’heure des ré- 
partitions, et leurs concours ne la hateront guére. 
Elles cherchent un appui, n’en apportent aucun. 
Elles ne se chargent pas de défendre ou d’organiser 
le boulangisme ; elles exigent d’en tirer profit. Au 
moindre fléchissement, elles se déroberaient, et ne 
fournissent méme pas un peu de clairvoyance. 

Les quinze cents invités que les trois étages et 
les escaliers de Nelles sont impuissants a contenir 
exagérent les hommages au chef et prodiguent, 
jusqu’a le déprécier, le vocabulaire du parti; ils 
manquent de l’essentiel, 4 savoir de la sensibilité 
boulangiste. Indifférents 4 l’ignominie du régime, 
bien qu’ils couvrent Constans des injures du jour, 
et a la réfection de la patrie, bien qu’ils crient : 
« Révision ! Révision ! » ils ne demandent aucun 
long projet, mais, comme des hommes sans foi 
réclament des miracles, ils veulent des preuves 
indéfiniment répétées de la force qui les rallie. 

Le Général, si maitre de soi au ministére de la 
guerre, a Clermont, dans le Nord, et méme au 
27 janvier, subit d’un tel milieu des impressions 
nerveuses. Dans ce salon profondément anarchiste, 
ot l’unité est faite, non par le consentement a une 
doctrine, mais par la soumission au succés, et 
qui adhére au parti sans -y collaborer, il sent des 
égoismes sur lesquels son action nationale n’a pas 
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de prise. Ses agents, qui se conforment d’instinct 
aux nécessités, vont répétant a travers cette foule 
sans cesse accrue d’habits noirs : 

— La Chambre peut bien repécher Constans ; 
le pays demain l’aura jugé sur les textes authen- 
tiques du procés Baratte. 

Un mouvement d’admiration rapproche de lui, 
dans un élan joyeux et rapide comme un geste de 
jeune homme, tout invité qui entre et demande : 
« Le Général, of est le Général? » Nelles, enfin, 
donne le signal, assemble, excite, organise le défilé, 
et présente chacun avec de grands éloges a Bou- 
langer, qui serre et serre encore des mains. 

A ses cétés se pressent et l’assistent ceux de 
sa garde, Dérouléde, Laguerre, Naquet, Laisant, 
Millevoye, Le Hérissé, Laur, toujours pareils a 
eux-mémes, ceux-la, et le visage maigri par leurs 
terribles efforts d’agitateurs. Dans cet état-major, 
nulle-jalousie qu’on sache. Tant que dure la ba- 
taille, il y a une série indéfinie de mérites ouverts 
a tous; et autour du chef, un peu mystérieux 
comme sa popularité, si parfaitement aimable, 
quel agréable et animé mélange de déférence et 
de familiarité ! Ils lui obéissent, mais il n’y a pas 
de servage, car ils le protégent, ils recoivent des 
coups pour lui. Tis l’ont accepté de plein gré, ils 
lont créé, et maintenant, 4 chaque minute, ils 
l’acceptent encore et le créent. De sa force, de son 
optimisme, ils jouissent comme de leur ceuvre. 
Eux-mémes, si clairvoyants, sont 4 demi grisés 
de leur fatigue. Derniers feux, les plus beaux, 
d’un soleil qui va bientét palir! C’est en méme 
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temps l’heure de la plus haute marée; sur toute 
la France, le flot boulangiste fait son écume, et 
des espaces qui, depuis, redevinrent des .gréves 
désertes, communiquent par cette nappe. Ils sont 
«la bande », cette fire et aventureuse bande, bien 
imparfaite elle-méme, a qui l’on peut reprocher 
des tares comme 4a tous ceux qui sortent du parle- 
mentarisme, mais qui fut quelques jours l’Ame 
de la nation. 

Quant a ce boulangisme impur, solliciteur plutét 
que soldat, de formation récente, et que Nelles a 
convoqué, son vrai centre n’est point Boulanger, 
mais Dillon. Ce personnage, dans cette minute, 
fortement congestionné et I’ceil recouvert, approuve 
sans interruption Nelles, qui, flanqué de Suret- 
Lefort, fait une espéce de boniment. 

— Quand vous voyez chez moi, mon cher Comte, 
des membres de tous les partis, qui donc oserait 
soutenir que la fusion ne se fait pas? Nos idées 
d’apaisement, ces hautes doctrines que le Général 
va porter demain a Tours, nous désirions qu’il les 
affirmat dans les Ardennes, sur la tombe d’un 
brave curé patriote... Nous nous inclinons devant 
d’autres convenances... I] ne faudrait pourtant pas 
négliger notre région. Voici une recrue précieuse, 
notre ami Suret-Lefort, qui se présente dans la 
Meuse, et a qui une visite du Général ferait du 
bien. Quant a moi, si vous venez parmi mes 
braves électeurs, je garantis a notre ami des 
ovations qui, tel que je vous connais, Dillon, vous 
arracheront des larmes. 
~ Le grand confident leur offrit Ie concours de 


250° L’APPEL AU SOLDAT | 
Laguerre, de Naquet. Ils protestérent. Il se hata 
de leur donner satisfaction. 

Tous trois fendirent la cohue jusqu’a Boulanger: 4 

— Vous savez, mon Général, c’est entendu avec 
Dillon, vous ne vous laissez pas arréter avant que 
lEst vous ait porté en triomphe. 

— L’arréter ! dit un invité. Paris se souléverait. 

— Vous devriez, mon Général, constituer autour 
de vous une garde du corps. Je sollicite ’honneur 
du poste le plus dangereux. 

— Le danger, répondait le Général, j’entends 
Vassumer seul. Mais n’y croyez donc pas ! 

— Le duc de Guise aussi disait : « Ils n’oseront ! » 

— Huit fois la France a été consultée et huit 
fois elle s’est prononcée pour la révision. Désor- 
mais, le parti national existe. Que le gouverne- 
ment me laisse ou non en liberté, il tombera aux 
élections, comme le fruit mdr se détache de l’arbre. 

— Enfin, Général, qu’allez-vous faire ? 

— Continuer a recevoir le mardi, le jeudi, le 
samedi, toute la matinée et tout l’aprés-midi. 
Les autres jours, monter a cheval, de neuf heures 
a onze heures, et recevoir seulement de trois a 
sept heures, A huit heures, tous les jours, diner 
en ville. 

— Avouez, mon Général, que vous ne serez 
pas faché de vous reposer en prison ? 

— Vous avez raison. On me mettrait 4 Mazas... 
Et puis aprés? I] faudra bien me juger. Or, la 
meilleure preuve qu’il n’y a rien contre moi, c’est 
qu’on n’a encore rien trouvé. Quel homme sain 
d’esprit peut déclarer qu’un candidat, par le seul 
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fait d’exposer un programme anti-gouvernemental, 
attente a la sfireté de l’Etat? Arrétera-t-on tous 
les candidats non officiels ? 

— Dérouléde disait tout 4 ’heure qu’il écrirait 
en prison des chansons de lisiére. 

Naquet, cependant, trés entouré, préparait a 
linévitable par une ingrate besogne de _pro- 
pagande. 

— A mon avis, le Général doit préférer 4 la 
prison la Belgique. Les paysans et, les ouvriers 
diront : « C’est un malin qui a joué le tour aux 
gendarmes ; il est plus fort que le gouvernement. » 

Cette thése soulevait des protestations presque 
unanimes. 

— Boulanger n’est pas un homme a s’en aller ! 

Renaudin, de qui le vin de Champagne exagére 
encore la mauvaise éducation, embarrassait par 
ses arguments le sénateur. Un bonapartiste le prit 
a part, lui serra le bras, jeta quatre coups d’ceil 
devant, derriére, 4 droite, 4 gauche, et, jugeant 
qu’un publiciste aussi violent devait étre trés sir, 
s’ouvrit a lui sans précaution : 

— Il y a quelque chose qu’un homme capable 
d’agir sur notre public doit savoir, afin d’apprécier 
sainement la situation du Général. Quand il com- 
mandait le 13¢ corps, il est allé 4 Prangins visiter 
le prince Napoléon. 

Renaudin prit la physionomie d’un politique qui 
a tout vu, tout entendu, tout excusé. Il apprit 
des détails qui ne laissaient pas douter. 

— Notre ami se fit annoncer sous le nom de 
« commandant Solar ». Dans une vitrine du grand 
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salon qui donne sur le lac, le prince lui fit voir des 
reliques napoléoniennes, et, prenant une épée : 
« Voila l’épée d’ Austerlitz. » — « En étes-vous bien 
sir? » répondit assez platement Boulanger. — 
« Bien sir, monsieur ! Croyez-vous donc que je l’ai - 
achetée chez un marchand de bric-a-brac? Elle 
me vient du roi mon pére. » Puis se radoucissant, 
le prince ajouta’: « Général, quand vous aurez 
délivré notre pays de la tourbe qui l’oppresse, elle 
vous appartiendra. » 

— Lorsque nous publierons l’anecdote, beau- 
coup plus tard, répondit Renaudin, je vous pro- 
pose une variante.: « Général, quand vous aurez 
rendu Metz et Strasbourg a la France... » 

L’observation déconcerta une seconde le bona- 
partiste qui reprit en conclusion : 

Croyez-vous que cela suffise 4 perdre le 
Général ? 

— Il serait fusillé comme un lapin! dit Renau- 
din, 4 qui cette idée donna un bon moment de 
gaieté. ‘ 

Quand il eut fini de rire, il déclara de son plus 
bel air : 

— Vous avez eu grande chance de tomber sur 
moi, cher monsieur. Plus un mot a personne : ici, 
les uns le lacheraient, les autres le moucharde- 
raient. 

— Je savais bien ce que je faisais, répliqua 
Vimbécile. 

Naquet, avec un bel esprit de sacrifice, con- 
tinuait sa propagande, et, s'il était trop pressé 
par des contradicteurs que l’idée de cette fuite 
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irritait, il proposait un terrain de conciliation dans 
la phrase fameuse qu’acceptaient les plus réfrac- 
taires : 

— Il est le chef; c’est a lui de décider. Nous 
obéirons. : 

A onze heures, le chef s’en alla chez Mme de 
Bonnemains se soumettre a une force dont per- 
sonne ne savait l’intensité ni les directions. 


CHAPITRE X 
UNE SURPRISE DE PREMIER AVRIL 


IL est faux que M. Constans ait combiné savam- 
ment le départ de Boulanger (1® avril 89). C’est 
une légende que le ministre n’a pas démentie, 
parce qu’elle rentre dans sa maniére et qu’elle 
diminue son ‘adversaire : l’art des politiciens est 
de tirer parti des circonstances. Les préparatifs 
du Sénat devaient mettre Boulanger en prison ou 
en fuite. Pour expliquer son choix, nul besoin 
d’une intrigue policiére ni d’une intervention 
amoureuse, 

L’examen des faits n’autorise pas A supposer 
que Mme de Bonnemains demanda un sacrifice au 
Général ; elle ne lui a pas dit : « Diminuez vos 
chances de succés pour me prouver que vous 
m’aimez. » Cet exil publiait sa liaison et réduisait 
les chances d’obtenir ce qu’ils désiraient par- 
dessus tout, l’annulation 4 Rome du mariage de » 
Boulanger. Mais cet amour, s'il n’eut pas a ce 
jour de voix ni d’argument, avait transformé le 
Général et le disposait 4 gotiter des raisons fort 
importantes qui plaidaient pour un exil volontaire. 
En place des imaginations d’un amant, supposez- 
lui l’état d’esprit d’un général d’Afrique : « Ils 
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n’oseraient, s’écriera-t-il; les bons Frangais me 
délivreront. » Et demeurant a Paris, il courra les 
chances que l’historien méme prudent peut pré- 
juger. Elles eussent été au total infiniment supé- 
rieures a celles qu’il trouva hors frontiéres. De 
Yenceinte fortifiée ot les parlementaires ]’auraient 
enseveli vivant, il efit agité chaque bourgade. 
Boulanger qui n’aurait di quitter Paris (cette 
résolution fit-elle la sagesse méme) qu’avec des 
larmes sur les joues, se sentit heureux de faire un 
tel sacrifice 4 sa maitresse, C’est toujours l’amour, 
« égoisme a deux ». L’imprudent, peu 4 peu, s’allait 
mettre dans l’impossibilité de vivre sans Mme de 
Bonnemains, 

Certaines personnes pensent qu’entouré de mou- 
chards, il ne pouvait circuler incognito. Trois fois 
pourtant, il est déja sorti de France a ]’insu de sa 
filature : quand il commandait a Clermont, il a 
visité 4 Prangins le prince Napoléon ; aprés la triple 
élection, il s’est promené au Maroc; et quinze 
jours avant son départ définitif, le 14 mars, il 
vient de passer vingt-quatre heures 4 Bruxelles. 
M. Constans tient mal en main son personnel. Le 
r@ avril au soir, le général Boulanger s’installe 
dans le train de Bruxelles. La gare du Nord 
télégraphie 4 M. Lempereur, commissaire spécial 
de la gare frontiére a Feignies, « d’avoir 4 prendre 
ses précautions ». M. Lempereur était-il couché, 
comme il l’a prétendu dans la suite, et l’inspecteur 
de service négligea-t-il ce télégramme ? On croit 
plutét que celui-ci prévint celui-la, qui ne bougea 
pas. 
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Quoi qu’il en soit, a la suite d’une enquéte menée 
par M. Isaac, sous-préfet de Valenciennes, l’inspec- 
teur fut puni et M. Lempereur disgracié sur ce 
motif officiel « qu'il n’était pas présent a son poste 
pour empécher Boulanger de passer ». 

Voila qui détruit la fameuse version d’une 
dépéche « Laissez passer » expédiée 4 Feignies par 
le ministre. 

M. Constans dut connaitre comme une probabilité 
le départ de Boulanger dans la soirée méme, mais, 
dans l’incertitude, il n’agit pas. Un ordre d’arresta- 
tion etit-il été exécuté 4 Feignies ? c’est au moins 
douteux. D’ailleurs, on semble oublier que l’ar- 
restation du député de Paris était impossible sans 
lautorisation de la Chambre. Un homme réfléchi 
ne pouvait que voir venir et utiliser l’événement. 
Ce fut toujours la politique de Constans a qui les 
simples ont prété tant d’intrigue machiavélique. 

L’habile Toulousain aurait favorisé des indis- 
crétions, disent ses amis, et délégué de fines 
mouches qui effrayérent Boulanger, en lui révé- 
lant des mesures imminentes. Les démarches et les. 
comédies des meilleurs agents ne pouvaient rien 
ajouter au sens trés net des événements qui se 
déroulaient. 

A cette date les hommes de principe, les hommes 
de la Loi et de la Bible, 4 qui Bouteiller avait voulu 
qu’on s’en remit des hautes besognes de salut, 
avaient obtenu « l’application des justes lois », De- 
puis février, depuis que ces sages du parlementa- 
risme avaient vu, avec étonnement et mépris, leur 
adversaire renoncer au terrain révolutionnaire ot 
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il efit pris ses avantages, Joseph Reinach, le neveu 
du baron, avait commencé d’étudier et de suggérer 
des rapports de police. Plutdt que de soutenir ces 
misérables accusations devant la Haute-Cour, le 
procureur général, M. Bouchez (bien qu’anti-boulan- 
giste lui-méme), venait de démissionner, et cet acte 
de vertu faisait éclater le déshonneur et le discrédit 
du gouvernement. On avait eu des difficultés pour 
lui trouver un successeur. Mais enfin on I’avait 
trouvé. Si vile qu’appartit la tache et si ébranlés 
que fussent les fonctionnaires, le 3x mars, M. 
Quesnay de Beaurepaire venait d’accepter le réle 
que repoussait M. Bouchez. 

Le 31 mars! Cela explique assez que le 1 avril 
les trois accusés aient passé la frontiére. 

Ce départ va faire imprimer que le Général fuit, 
ce qui est d’un lache et-méme d’un coupable. 
Mais, en se livrant 4 un tribunal d’exception com- 
posé de ses pires ennemis politiques, Boulanger 
aliénerait sa liberté, peut-étre davantage,.car il 
entrevoit un point inquiétant : cette visite a 
Prangins (entente d’un commandant de corps 
avec un prétendant). Il se croit stir d’une majorité 
dans la prochaine Chambre : il sort de France pour 
un semestre, jusqu’en septembre. Les avantages 
de cet exil lui paraissent supérieurs 4 ses incon- 
vénients. Comment, depuis la prison, maintien- 
drait-il la marche paralléle des états-majors ré- 
publicains et conservateurs? Rochefort n’est pas 
homme a abandonner un prisonnier, mais il 
brutalisera les fractions modérées du parti. Dé- 
rouléde, de qui l’activité et l’importance inquié- 
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+étent toujours Boulanger, ne voudra-t-il pas, avec 
son prestige de général civil et avec son organisa- 
tion de la Ligue, se hausser a la premiére place ? 
Enfin ceux qui fournissent l’argent prétendront 
tout plier selon leurs vues propres et couper les 
ressources sur les points en discussion. Voila les 
difficultés que devait examiner Boulanger. On 
ne lui reprochera pas d’avoir voulu garder un chef 
au parti, s’il consacre son exil a cette direction 
personnelle pour laquelle il se juge indispensable. 


Sturel se rendit le 2 avril 4 Bruxelles. Avec son 
tempérament chevaleresque, — ce qui est esthé- 
tique, mais implique bien de la frivolité, — et 
attachant plus d’importance a se bien comporter 
qu’a atteindre son but, il en arrivait peu a peu a la 
fidélité quand méme! Il ne voulait pas savoir si 
Boulanger différait de l'image populaire et na- 
tionale qu’en 1887 la France avait prise pour son 
drapeau. 

Dans cet hétel Mengelle envahi par des amis, 
par des journalistes et par des agents de tous poils 
qui assaillaient le Général, comme des mouches 
qu’on essaie vainement de chasser, Sturel sentit un 
homme nerveux, surmené dans son triple réle de 
chef qui doit étre sfir du succés, de tacticien qui 
dans une coalition audacieuse discipline des élé- 
ments réfractaires, et d’amant préoccupé de sa 
maitresse. Par deux fois, il vit Boulanger inter- 
rompre la conversation pour passer dans la piace 
voisine off Mme de Bonnemains souffrait d’une 
grave pleurésie. 
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Le soir, aprés diner, dans ce va-et-vient~d*th 
hétel, sous la lumiére électrique, avec toutes 
portes ouvertes sur le boulevard, ot par cette 
douce soirée des curieux stationnaient, quel étrange 
spectacle de bohéme politique et d’exil! Debout 
dans le vestibule, Naquet, en fumant des cigares, 
aimable camarade avec tous, l’air d’ « un vieux 
frére ainé », développait indéfiniment son théme : 

— J’ai déja mes renseignements. Les paysans 
sont ravis du bon tour joué par Boulanger au mi- 
nistére. « Il est plus malin qu’eux tous », disent-ils. 

Pour chaque nouveau venu il reprenait son rai- 
sonnement et se prétait a ce qu’on prit des notes. 
Renaudin organisait 4 haute voix une expédition 
vers certaine maison dont le concierge venait de 
lui donner 1’adresse. 

Avec son cynisme absolu, ot l’on doit souvent 
reconnaitre |’expression crapuleuse d’une magni- 
fique clairvoyance, cet abominable garcon faisait 
Vadmiration et la vie de ce monde de politiciens. 
Habitués par nécessité professionnelle 4 ne tenir 
compte que des réalités, et A se mouvoir dans l’ordre 
des faits, ces esprits électoraux s’embarrassaient 
pourtant, 4 cause de leur médiocre éducation et 
non par élévation, du vieux langage idéaliste des 
réunions publiques. Mais lui, formé tout jeune dans 
les bas-fonds des journaux et nullement orateur, 
il possédait plutét un vocabulaire positif. Et cela 
les mettait merveilleusement a l’aise, ces hommes 
graves, quelques-uns célébres, d’entendre ce digne 
fils surgi de leurs 4mes infectes discuter avec la 
compétence d’un sportsman, avec la grossiéreté 
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d’un-homme d’écurie et avec le point de vue d’un 
parieur, les forces et les faiblesses du parti. 

Séparé seulement par un étage de ce malheureux 
amant qui, aprés avoir recu a diner ses principaux 
lieutenants, passa la nuit a tenir la main de sa 
maitresse terrassée par la fiévre, Renaudin disait : 

— Ah! si elle pouvait mourir ! . 

Ce sont des cruautés domestiques ; Boulanger 
en subit de publiques. Tandis que |’antichambre 
ricane, le comité se concerte. Les lieutenants épou- 
vantés, quand le triomphe s’offre, de voir leur chef 
qui faiblit et, disent-ils, les trahit, songent a 
Yabattre eux-mémes, a jeter sa téte dans le Parle- 
ment, avec un audacieux appel : « En récompense, 
ne partagerez-vous pas avec nous une partie des 
pouvoirs que par lui nous pouvions vous arracher ? » 

La loi favorise ce genre d’opération qui est pro- 
prement de la politique; elle acquitte le faux- 
monnayeur livrant son complice. Mais il fallait 
de ta-décision d’assassin, et dans ce tournant trop 
brusque, les opérateurs risquaient d’étre écrasés 
entre leurs propres troupes lancées a4 fond de train 
et des adversaires peu pressés d’ouvrir les rangs. 
Leur amitié pour Phomme, leur dignité, l’incerti- 
tude de la volte-face, les chances qui subsistaient 
les convainquirent de demeurer disciplinés. Mais 
dorénavant ils se font pour leur propre usage une 
représentation du Général fort différente de celle 
quwils continuent d’afficher, et, s’ils croient tou- 
jours au boulangisme, ils doutent de Boulanger. 

Seul Thiébaud osa couper net. I] saisit l’occasion 
de publier une mésintelligence née de l’installation 
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du comte Dillon, orléaniste, au poste intimle que 
lui, plébiscitaire, prétendait 4 tenir. Dans ce parti 
qu il croyait son ceuvre, il avait subi des déceptions 
personnelles et des mécomptes d’idées. C’est en- 
tendu : on souffre plus des officiers de son régi- 
‘ment que des officiers du régiment ennemi. Les 
amertumes qui abreuvent tout politique expli- 
quent sa protestation, qui, d’ailleurs, parut inex- 
plicable. I] ne parvint pas a redresser- le boulan- 
gisme, ni a se dégager soi-méme. I] écrivit : « Je ne 
veux pas demeurer une minute de plus solidaire 
de qui que ce soit ayant donné au général Bou- 
langer le conseil de passer la frontiére... Quand 
on’ embrasse la cause du peuple contre les oli- 
garchies qui l’exploitent, ce n’est pas pour faire 
la féte, c’est pour partager avec l’éternelle victime 
qu’on défend le pain amer des exactions et des 
injustices. » Mais quoi! Boulanger entra dans les 
salons orléanistes, que ces termes si durs dénon- 
cent, par une suite presque nécessaire de cette 
soirée ot Thiébaud, sans apporter des moyens 
d’argent, persuada le commandant du 13° corps 
d’amorcer la série des plébiscites. Quelques cen- 
taines de mille francs bien administrés auraient di 
suffire? C’est une addition a discuter. Le fait est 
qu’en saisissant pour s’évader de cette fortune 
aventuriére l’instant ot elle chancelle, Thiébaud 
parait habile et intéressé. Je me l’explique autre- 
~ ment. 

Jeune journaliste, quand il se formait dans les 
Ardennes par la méditation des doctrines napoléo- 
niennes, Georges Thiébaud n’avait pas a prendre 
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en considération les railleries des hobereaux et des 
importants de sous-préfectures que sa brillante 
supériorité déconcertait. Aussi prit-il l"habitude 
de vouloir plier la vie sur ses fortes imaginations 
politiques. Et par la méme pente, aujourd’ hui qu'il 
ne reconnait plus dans Boulanger le César qu’il 
avait révé de mener, il dédaigne d’utiliser au 
mieux l’homme et les circonstances, et, comme 
tout apdtre mécontent, il se glorifie d’étre schis- 
matique. Sera-t-il suivi? Les boulangistes devaient 
imiter Thiébaud ou le tuer. Avec une décision égale 
a la sienne, tous se dressérent pour lui infliger un 
traitement plus injuste encore que son invective a 
Boulanger. A grands cris, Renaudin jura l’avoir vu, 
de ses yeux vu, inscrit sur les livres de la police. 

Suret-Lefort, qui n’appartenait pas au monde 
du papier imprimé, évolua.sans secousse. Sturel, 
le pressant de venir 4 Bruxelles, il s’étonna. Il 
ne disait plus : « Nous autres. » Il parlait des 
boulangistes avec une entiére liberté d’esprit et 
ne craignait pas de marquer une sorte de regret 
sympathique de leurs « fautes contre la République, 
qu'il avait tout fait pour empécher ». Sturel, in- 
- digné, le mit au pied du mur. 

— Je ne fais pas de politique avec les amoureux, 
répondit-il. 

Et il s’expliqua sur l’ami de Mme de Bonne- 
mains. 

— C’est une duperie de soigner un intérét que 
l’on considére comme le plus grave avec un homme 
capable de tout sacrifier A la requéte d’une tierce 
personne sur qui l’on manque de prise. 
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Il noya cette déclaration dans un flot de poli- 
tesses ol revenait sous plusieurs formes l’idée de 
souvenirs inoubliables, et il chargea son ami de 
lexcuser auprés du Général sur ce que ses soins 
électoraux le retenaient en France. Effectivement, 
dés le mois de mai, sacrifiant ses intéréts du 
Palais, il retourna chez ses parents a Bar-le-Duc, 
d’ou il multiplia les seuls efforts utiles, ceux du 
candidat auprés des électeurs. En méme temps, du 
mieux qu’il put et sans les ébruiter, il renoua ses 
relations avec Bouteiller. 

Les événements se pressaient. La Chambre vota, 
le 4 avril, l’autorisation de poursuivre ; le 8, on eut 
la convocation de la Haute-Cour ; le 12, sa constitu- 
tion. Le 25, Boulanger, menacé d’expulsion, passa 
de Bruxelles 4 Londres. 

Un vent de haine embrasait la France. Quelques 
milliers de fonctionnaires brisés ne suffisaient pas 
a déterminer la guerre civile, mais elle animait 
les Ames. Les possédants, bien résolus 4 ne pas 
déménager du pouvoir, s’enhardissaient 4 tout 
brutaliser. Ils avaient d’abord a déshonorer le 
général Boulanger. 

La difficulté de leur tache n’était pas d’obtenir 
une condamnation, décidée a l’avance, mais d’y 
fournir un prétexte. « Nous n’avions rien », ont 
répété a plusieurs reprises les hommes de la Loi et 
de la Bible, avec l’orgueil d’un maitre de maison 
qui, surpris 4 l’improviste, a tout de méme traité 
ses hétes. 

Pour classer dans V’histoire le procés de la 
Haute-Cour, il suffit de mentionner sans quali- 
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ficatifs les individus qui dressérent ce festin em- 
poisonné. 

La paternité de l’invention a été réclamée par 
M. Clemenceau. et par M. Reinach. On connait ces 
deux messieurs et les pénibles situations ot ils se 
sont trouvés par la suite ; l’un, du fait de son bien- 
faiteur Cornelius Herz, I’ autre, a cause de son oncle 
et beau-pére, le baron Jacques. 

Les témoignages de l’accusation furent fournis 
par ledit baron Jacques de Reinach, par Buret et 
par Alibert : ces trois auxiliaires apparurent peu 
aprés, et d’une facon indiscutable, comme du gibier 
de correctionnelle. 

L’opinion publique était informée par les Ed- 
wards, les Portalis, les Raoul Canivet, les Edmond 
Magnier, les Camille Dreyfus et les Mayer. 

Le ministre de la justice-qui confirmait le tout 
de sa haute honorabilité, c’était M. Thévenet. 
Quoiqu’il ait souvent trébuché depuis lors, nous 
attendons encore sa plus belle culbute. En voila 
un qui pourra bien faire défaut a la citation du 
juge, mais non pas aux espérances des connais- 
seurs ! 

Les calomnies fabriquées par cette bande com- 
mencaient de voltiger sur la France et s’allaient 
poser jusque dans les cervelles honnétes. Tout 
siirrite et se dégrade. Un immense troupeau de 
braves gens confond, sur la foi des Bouteillers, les 
intéréts du parlementarisme avec la Liberté, 
YEgalité, la Fraternité et l’Honneur. Les boulan- 
gistes dévoyent de leur premier réve, le relevement 
de la France, pour s’associer corps et Ame a ce qui 
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ne devait étre que leur moyen, la personne ‘du 
Général. Peut-étre, dans cet instant, Sturel hait-il 
les parlementaires, moins par amour de la patrie 
que par amour de la haine. A vingt-sept ans et 
avec un cceur agité, il peut, selon les circonstances, 
servir la patrie ou venger un clan. C’est en lui le 
mouvement qu’eut l’Achille homérique quand, au 
milieu des filles de Scyros ot il se dissimulait, on 
lui présenta une épée. 

Mme de Nelles, aimable, sage, formée avec un 
soin exquis et prodigue par la nature, lui consacre 
ses gentilles complaisances ; cela lui plait seule- 
ment comme incident gracieux entre deux cam- 
pagnes. Pour s’excuser de bailler parfois dans la 
chambre d’une femme, « Eh quoi! se dit-il, elle 
sait bien qu’elle n’aime pas quelqu’un dépourvu 
de la faculté de réver, et, si je réve sans que jamais 
des actions suivent, un tel état n’est-il pas le 
prodrome d’une paralysie générale peu faite pour 
relever les avantages d’un ami? » Aux meilleurs 
instants qu’elle lui donne, il garde son visage 
tourné vers Londres. Il souffre que les égards qu’il 
doit 4 sa maitresse l’empéchent de s’installer a 
demeure la-bas. Il craint que le chef ne l’oublie 
pour les fidéles de l’exil et il cherche tous les moyens 
a se rappeler a son affection. 

Saint-Phlin lui ayant écrit une nouvelle lettre 
sur l’esprit politique en Lorraine, il la transmit 
au Général qui demanda d’autres détails. 

Depuis longtemps, le jeune rural invitait Sturel 
a visiter sa propriété de Saint-Phlin ot main- 
tenant il séjournait presque sans interruption. Il 
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engageait son ami 4 prendre dix legons de bicy- 
clette et lui promit une excursion tout a fait ins- 
tructive dans la région de l'Est. « Tu m’en sauras 
gré toute ta vie et tu serviras ton Général. » 

Ces derniers mots décidérent Sturel. Il s’in- 
quiétait de sentir confusément que les lieutenants 
boulangistes se donnaient plus a un brillant ver- 
balisme qu’a des organisations positives. I] leur 
demanda ce qu’on pensait et préparait en Lor- 
raine ; ils le pressérent de l’aller voir. Il reconnut 
que chacun, soucieux seulement de sa circon- 
scription, cherchait 4 jouer un rdéle en facade et a 
s’épargner des. besognes sans gloire. Ce quil y a 
de vain et de brouillon dans les mceurs des politi- 
ciens le disposait par contraste 4 se représenter 
avec attendrissement la solitude, ’heureuse obs- 
curité oti son ami passait sa-vie parmi les habitudes 
de sa premiére enfance. Ii l’envia, c’est-a-dire, car 
il n’avait pas de sentiments bas, qu’il l’admira et 
qu’il eut hate de le lui exprimer. 


AAR 


CHAPITRE XI 
LA VALLEE DE LA MOSELLE 


STUREL ET SAINT-PHLIN 
RECHERCHENT LEURS RACINES NATIONALES 


Heureux celui qui se souvient avec plaisir de ses 
péres; qui entretient avec joie l’étranger de leurs 
actions, de leur grandeur, et qui gofite une satisfaction 
secréte 4 se voir le dernier anneau d’une belle chaine! 
Heureux celui-la, car une race n’enfante pas soudain le 
demi-dieu ni le monstre : c’est seulement une suite de 
méchants ou de bons qui produit a la fin ’horreur ou la 
joie du monde, GeatHe. Iphigénie en Tauride. 


Il ne sera pas malaisé de comprendre comment les 
péres et les méres font des impressions trés fortes sur 
Vimagination de leurs enfants. — La premiére raison, 
c’est qu’ils sont de méme sang. Car, de méme que les 
parents transmettent trés souvent dans leurs enfants 
des dispositions a certaines maladies héréditaires, telles 
que la goutte, la pierre, la folie et généralement toutes 
celles qui ne sont point survenues par accident..., ainsi 
ils impriment les dispositions de leur cerveau dans 
celui de leurs enfants et ils donnent 4 l’imagination un 
certain tour qui les rend tout a fait susceptibles des 
mémes sentiments... Ayant dans notre cerveau des 
traces semblables a celles des personnes qui nous don- 
nent 1’étre, il est nécessaire que nous ayons aussi les 
mémes pensées et les mémes inclinations qui ont rap- 
port aux objets sensibles. . 

MALEBRANCHE. Recherche de la Vérité. 


Av début de juillet, Sturel descendit 4 Bar-le-Duc 


et prit la petite ligne 4 voie étroite de Clermont en 
267 
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Argonne. Tandis que le train cheminait douce- 
ment, vers les quatre heures de l’aprés-midi, a 
travers ces fertiles vallons, il était frappé de voir 
que tous les voyageurs se connaissaient et il 
méditait sur les avantages qu’il y a dans de telles 
conditions a étre honorable. Ces profondes cam- 
pagnes du Barrois interposaient un siécle au moins 
entre Sturel et Paris! Sortant d’un caravansérail 
de peuples, le jeune homme sentait d’autant mieux 
Vuniformité ethnique de la région ot il pénétrait, 
et, derriére la vitre de son wagon, il percevait son 
propre isolement avec une intensité de mélancolie 
qui, chez ce nerveux, allait souvent jusqu’a l’an- 
goisse. Avec quel plaisir, sur le quai de Clermont, 
il apercut Saint-Phlin toujours blond, toujours 
se mordant les ongles, mais avec une figure que les 
années avaient faite plus grave. Les deux amis se 
serrérent les mains et s’examinérent sans pouvoir 
retenir un sourire de plaisir. 

— Tu as ta bicyclette? demanda aussitét 
Saint-Phlin. 

Et tandis qu’on la placait sur la voiture, il re- 
fusa d’expliquer excursion projetée. 

— Tu ne comprendrais pas... La maison, le parc 
vont te préparer. : 

On traversa de belles cultures et bient6t d’impor- 
tants batiments apparurent..Du fond de l’avenue 
ou l’on s’engagea sur un sol déchaussé, des chiens 
accoururent féter les chevaux, les voyageurs, et 
Sturel vit que son ami était aimé. 


Depuis deux ans Saint-Phlin avait perdu son 
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pére, le colonel, et il habitait seul avec sa grand’- 
mére, Insensiblement, elle le dressait 4 devenir le 
maitre dans ce petit centre de vie, organisé par 
leurs aieux qui tous s’y étaient satisfaits. Les 
Gallant occupaient le chateau et la ferme, au 
lieu dit Saint-Phlin, depuis 1780, et, selon une 
coutume assez répandue, ils en portaient le nom 
que le colonel croyait en toute bonne foi tenir des 
anciens ducs. 

La vieille dame était installée dans un verger 
en pente, sur le cété de la maison. Elle accueillit 
Sturel avec bienveillance, mais en se réservant la 
possibilité d’étre plus aimable 4 mesure qu'elle 
Vapprécierait. Elle lui parla de Vamitié qu’il 
inspirait 4 Henri, s’informa de la santé de sa 
meére, et puis elle faisait signe a un cultivateur 
rentrant a la ferme et le questionnait sur I’état des 
champs)isur le travail de la journée. Des poules, des 
canards s’avancaient jusqu’au petit cercle, épou- 
vantés parfois par les chiens qui faisaient mine 
de les poursuivre. Ce grand air, baignant de quié- 
tude au coucher du jour un vaste horizon, n’est 
jamais si délicieux qu’a celui qui sort des villes. 

— Comme Henri fut raisonnable de ne pas 
céder 4 Bouteiller qui voulait le faire entrer a 
Saint-Cyr ! s’écria Sturel. 

Par ce mot, il commenga la conquéte de Mme 
Gallant qui, sur un renseignement de son petit- 
fils, le croyait irréligieux. Ce soir-la, envahi par 
une paix profonde, Sturel comprenait les har- 
monies de cette prairie, de ce ciel doux, de ces 
paysans, de son ami, de cette aieule attentive a 
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surveiller un étranger. Il les effleurait tous d’une 
pensée, il recevait de chacun une impression, et il 
regrettait d’avoir distrait sa mére de leur milieu 
naturel pour se perdre avec elle dans le tumulte 
aride de Paris. S’il avait pu, dans cette minute, 
rendre intelligible son état, M™¢ Gallant de Saint- 
Phlin se ffit écriée : « Mais voila ce que j’appelle 
la religion ! » of 

— Ce qu'il y a de puissant ici, disait Sturel, 
c'est que l’on y sent les siécles et la continuité 
de volonté qu'il a fallu pour créer ce paysage. 
Ce domaine est fait de cette vieille maison, belle 
parce que ses greniers, ses écuries, sa ferme sont 
parfaitement appropriés; de cette prairie ot pais- 
sent ces vaches; de ces fleurs dans le verger ot. 
bourdonnent les abeilles; de la marche lasse et 
satisfaite des serviteurs qui reviennent des champs; 
du silence qui l’enveloppe et qui éveille des idées 
de contentement et de repos, non d’isolement et 
de crainte : c’est un domaine patrimonial ; on y 
jouit, comme d’une beauté sensible, des habitudes 
accumulées. | 

— Ah! s’écria Saint-Phlin, j’attendais de toi 
cette remarque. Des habitudes accumulées ! Com- 
prends-tu maintenant que je ne puisse pas vivre 
a Paris? 

— Monsieur Sturel, ce grand garcon refuse de: 
se marier ! Ah! si vous vouliez le convaincre ! 

Saint-Phlin embrassa sur le front sa grand’mére 
et lui affirma qu’elle devait rentrer A cause de la 
fraicheur. Tout au plaisir de tenir chez soi son 
ami, il ne pouvait pas rester en place. Mme Gal- 
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lant, 4 la maniére lorraine, mélait des railleries a 
son admiration pour cette surabondance de vie. 

— Depuis qu'il a recu votre lettre, il combine 
ce qu'il vous montrera. I] a tracé un vrai pro- 
gramme avec des jours, des heures, comme un 
évéque pour ses tournées de confirmation. Il a 
saccagé ses livres pour emporter des feuillets dé- 
tachés. Vous savez, monsieur Sturel, qu'il veut vous 
tenir une semaine sur ces dangereuses machines... 

— Maman, maman, interrompit Saint-Phlin, je 
vous en prie, taisez-vous! il faut d’abord laisser 
notre pays agir. 

La cloche du souper, qui est le repas de sept 
heures, sonna le premier coup. On contourna la 
maison en faisant quelque cent métres dans le 
parce oti des chénes feutrent le sol et donnent au 
ciel un caractére sublime. Sturel donnait le bras 
a la vieille dame, contente que l’ami de son petit- 
fils fait de belle taille et de bonne maniére. Main- 
tenant, la maison se présentait de face avec ses 
deux ailes. Assez vaste et la plus simple du monde, 
elle montrait une dignité familiére ; aucun luxe, 
‘rien de laid, et son Age l’ennoblissait. En montant 
une seule marche basse, par deux larges portes- 
fenétres, les trois personnes passérent du parc 
‘dans la salle 4 manger. 

Sur un compliment bien sincére de Sturel, qui, 
avant de s’asseoir, regardait l’étendue des arbres 
et des prairies, sans une maison batie, Saint-Phlin 
disait naivement : 

— Quel malheur que je ne sois pas un étranger 
qui voit cela pour la premiére fois ! 
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Son contentement de posséder son ami a sa 
table de famille se traduisait par des récits d’inci- 
dents passés ot il lui donnait un si beau réle que 
le domestique, derriére ses assiettes, en était émer- 
veillé. Il le questionnait sur Neufchateau (Vosges) 
et n’écoutait pas les réponses. 

— Tu as préféré Paris 4 ta ville de naissance ! 
Moi, nulle part autant qu’ici je ne pourrais trouver 
une abondance de choses a4 écouter... Non pas des 
voix éparpillées qui de toutes parts me distrai- 
raient, mais les mémes voix me forcgant a recon- 
naitre et A apprécier chaque jour des tons plus 
élevés de la vérité....Un exemple : le patois lorrain, 
c’est une chose.trés humble et négligée; il me 
fait plaisir—quand la blague de Montmartre m’a 
toujours été insipide — parce qu'il m’éclaire cer- 
taines facons de sentir. 

Sturel, pour pousser son ami, faisait semblant de 
ne pas comprendre. Alors Saint-Phlin expliquait : 

— Vous avez sur toute la France une civilisa- 
tion de surface, une sagesse académique. Les 
patois nous donnent la vraie sagesse locale, que 
chaque groupe humain dégage des conditions 
mémes de sa vie... N’y a-t-il pas un réalisme ex- 
cellent et une excusable malice de serf dans des 
proverbes comme ceux-ci : « Il ne faut pas se 
moquer des chiens avant qu’on soit hors du 
village. » Qu’en penses-tu ? se moquer des chiens ! 
Avec un mot pareil, je te reconstruis le village 
lorrain qui n’est pas précisément hospitalier, et 
tu vois le moqueur en blouse. Et cet autre : « Be- 
sogne a la guise du maitre vaut mieux que besogne 
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bien faite. » Bouteiller ne nous fournissait pas des 
préceptes de cette qualité-la. L’éminent idéaliste 
les trouverait indignes d’un homme, vir, d’un 
citoyen, civis/ Mais un pauvre homme y mit sa 
vérité. Notre ami Rcemerspacher use souvent 
d’une sentence du méme cycle qu’il tient de son 
aieul : « Avant de monter dans la barque, il faut 
savoir ol se trouve le poisson. » Garde-les, ces 
mots de terroir, ces vérités d’une époque et d’une 
classe : tu verras que ce sont des pensées fortes. 

Saint-Phlin fit encore remarquer que 1’Uni- 
versité enseigne mille niaiseries moins utiles que 
cet agréable raccourci agricole : « Une poignée 
de paille donne deux poignées de fumier qui 
donneront une poignée de blé ou de seigle. » Dans 
cet ordre, il semblait inépuisable, citant un trait 
pittoresque du calendrier : « A Noél, les jours 
croissent du saut d’un veau ; a la Sainte-Luce, du 
saut d’une puce; aux Rois, du baillement d’un 
coq ; a la Saint-Antoine, du repas d’un moine. » 
Et cet autre ot Sturel apprécia une maniére plus 
mystérieuse : « Le soir de la Messe de minuit, 
quand c’est le vent d’ouest qui donne, il pousse 
le pain dans la soupiére ; quand c’est la bise, elle 
le pousse dehors. » 

C’est certainement curieux, se disaient-ils, ce 
besoin qu’ont les plus humbles groupes humains 
de renfermer leur sagesse dans’ des phrases agen- 
cées, comme les sauvages sculptent les calebasses 
ou ils déposent leurs boissons. 

Saint-Phlin, excité par son sujet, pressait sa 
grand’mére de leur parler patois. Elle parut peu 
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flattée d’exceller dans un ordre qui lui semblait 
vulgaire. f- 

— Avec les gens de la ferme, on est bien forcé 
de connaitre des mots qui correspondent aux 
choses de la culture. Ainsi le « gein », c’est une 
file d’ouvriers travaillant dans un champ sur une 
méme ligne et qui s’avance 4 mesure que l’ouvrage 
se fait; l’ « ettamont », c’est le premier morceau 
coupé dans une miche de pain; la partie maigre 
du lard s’appelle « breuson »; un ceuf dont la co- 
quille est molle se dit « adre »; la veillée d’hiver 
au village et le lieu ot elle se tient se disent 
« acrogne » ; «caouau », c’est la partie inférieure du 
tronc d’arbre ; on appelle « aibruyénie » un objet 
placé pour épouvanter les animaux... En frangais, 
vous n’avez ni l’objet ni l’expression. Un avocat 
de Paris ne peut pas s’y intéresser. Nous ennuyons 
M. Sturel. 

Les deux jeunes gens protestérent, Saint-Phlin 
tout a fait exalté : 

— Voila un vocabulaire trés précieux ! Il prouve 
que, sur. plusieurs points, nous autres Lorrains, 
nous avons une imagination extrémement fine : 
nous saisissons des nuances. Naturellement, le 
fonds est réaliste, mais avec des indications 
poétiques. Ainsi, « daier » se dit de l’acte d’intri- 
guer aux fenétres les filles qui veillent, en leur 
récitant d’une voix contrefaite des facéties, des 
« dayots ». « Biki » se dit des.animaux qui prennent 
la fuite en levant la queue. Le « chin-bianc » est 
une béte fantastique qui saute par-dessus les 
enfants endormis dans les champs, ce qui les rend 
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paresseux. Les jeunes gens admirérent beaucoup 
« hhobhelu », qui signifie le bruit que font les feuilles 
séches ; et Saint-Phlin rappela un mot arabe, 
célébré par Théophile Gautier, qui veut dire « son 
de la pluie dans la pluie ». 

M™e de Saint-Phlin ignorait plusieurs de ces 
termes. 

— On les cite dans les glossaires, répondait son 
petit-fils. 

On envoya le domestique s’informer 4 la ferme. 
Sturel, 4 son tour, rappela deux proverbes de 
Neufchateau : « Prés d’mottei, lon d’Deie : prés 
de l’église, loin de Dieu. » Et cet autre : « C’qu’est 
peut est malin : ce qui est laid est encore méchant. » 
Voila un mot susceptible de plusieurs interpréta- 
tions. Il faudrait amasser autour de ces dictons 
autant de commentaires que les Allemands en 
mettent a la Germania de Tacite. 

— C’est curieux, remarquait M™¢ Gallant, mon 
pére et mes fréres, qui parlaient trés bien le patois, 
n’en tiraient ni vanité ni plaisir. Toi, Henri, tu ne 
le sais pas, et il te rend heureux et fier ! 

D’accord avec Sturel, elle raillait légérement et 
admirait son petit-fils. Sans effort, ils créérent ainsi 
entre eux, pendant le souper, une agréable fami- 
liarité. Saint-Phlin jouissait de voir son ami 
apprécié par sa grand’mére, qui tout de méme 
prenait un certain plaisir A montrer son érudition. 
Le café servi, Sturel, fatigué par le voyage, ne 
songeait qu’a fumer paisiblement, quand son hote 
Vinvita a faire un tour. 

— II fait nuit noire, dit M™¢ de Saint-Phlin. 
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— Mais l’air est si bon ! répondait sérieusement 
Henri. 

Les deux jeunes gens marchérent trois minutes 
dans le silence solennel du parc, et quand leurs 
yeux se firent aux ténébres, Saint-Phlin dit a son 
ami : 

— Distingues-tu ce beau chéne? Tu le remar- 
queras demain. C’est une des plus belles formes que 
j ale vues. 

— Plus beau que l’arbre de M. Taine ? dit Sturel, 
heureux de reporter leurs pensées amicales vers un 
point du passé ot déja elles s’étaient accordées. 

Et formulant les impressions qu’il recevait depuis 
deux heures : 

— Ici, c’est toute la propriété qui d’ensemble 
constitue cette personne saine, ce beau platane, 
que le grand philosophe allait contempler au 
square des Invalides. 

— Oui, Francois, cette terre a produit une 
famille : tous les miens y puisérent par leurs ra- 
cines ; et mon ame s’est faite de leurs 4mes addi- 
tionnées, de la nature du sol et des circonstances 
de histoire. Mais je te ferai voir un « arbre » d’une 
autre ampleur ! C’est méme pour cet objet exacte- 
ment que je t’ai invité, et tu seras content. Main- 
tenant, je vois que tu bailles ; viens dire bonsoir 
a ma grand’mére et je te conduirai 4 ta chambre. 
Demain, nous passerons une tranquille journée et 
je t’exposerai mon plan de voyage. 


Saint-Phlin n’atteignait pas encore cet Age ot 
Yanimal, ayant perdu sa premiére brutalité et son 
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agitation, qui le faisaient incapable de voir et de 
sentir, s’apaise, ouvre les yeux, s’écoute respirer, 
s’attriste, croit enfin qu'il mourra, et dés lors 
jouit des réalités dans leur minute, — un cheval 
en sueur qui passe du soleil 4 l’ombre, la marche 
révélatrice d’une fille, les grandes feuilles pendant 
d’un antique platane, — et ne recoit plus des 
beautés, qui jadis l’eussent entrainé, d’autres 
sentiments que pour dire : « Je vois, je sais, je 
sens qu’a chaque minute je me meurs. » II n’était 
pas a ce point maté par la suite des jours, mais 
déja il se plaisait sous les mémes allées, avec les 
mémes livres qui avaient formé sa jeunesse, 4 
remettre ses pas dans ses pas. Et puis, de nais- 
sance, il possédait une ame délicate et charmante ; 
il avait de sa famille, de ses horizons, de cette 
étroite patrie, une notion respectueuse et chére. 
Si histoire de Lorraine n’était entrée pour rien 
dans sa culture classique, cependant il portait les 
marques d’une société dont ses ancétres (plus 
humblement toutefois qu’il ne croyait) avaient 
partagé les fortunes. Chaque jour il prenait mieux 
connaissance de sa formation. I] étudiait avec 
soin les lieux, les habitudes et méme les produits 
naturels ; par 1a, il devenait l’un de ces étres avec 
qui c’est délicieux de sortir le matin dans la cam- 
pagne, parce que les cultures et les foréts brillantes 
de rosée, les vapeurs sur les rais de terre forment 
un horizon philosophique ou leurs propos pren- 
nent une pleine valeur, et l’on gotite avec eux le 
supréme plaisir d’analyser des détails sans perdre 
de vue la vérité d’ensemble. 
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Au début d’une divine journée et avec une 
merveilleuse impression d’amitié et d’allégresse, 
les deux jeunes gens allérent s’asseoir aux limites 
du parc, sur un banc ombragé et devant un vaste 
espace de paturages. Ils jouirent de la beauté du 
soleil, quand il s’avance sur les prairies humides et 
qu’une vapeur confuse flotte dans l’air au-dessus de 
ce miroitement enivrant de jeunesse et de grace. 

— Ce village-la, disait Saint-Phlin 4 une ques- 
tion de Sturel, c’est Varennes, oui, le Varennes 
ot Louis XVI fut arrété. Sur cette route, qui vient 
de l’ouest, dans la nuit du 22 juin 1791, la lourde 
caléche, écrasée de malles, roulait lentement, avec 
ses six chevaux et ses postillons, 4 sa perte. En 
bicyclette, j’ai voulu repasser par leurs étapes 
depuis Paris ; chacune fit pour moi le drame plus 
clair. Jusqu’a Chalons, tout dépendait du secret 
et de la célérité : on n’avait pas osé disposer des 
relais de troupes. M. de Choiseul attendait 4 quel- 
ques kilométres au dela, 4 Pont-Sommerville, avec 
mission d’escorter l’équipage royal a Sainte- 
Menehould, Clermont, Varennes, Dun et Stenay, 
en ralliant des détachements postés sur le par- 
cours. D’aprés les calculs raisonnables, le roi, 
parti 4 minuit de Paris, atteindrait Pont-Sommer- 
ville avant trois heures de l’aprés-midi, précédé 
d’une heure par un courrier. Vers cing heures et 
demie, M. de Choiseul, pressé et menacé, ainsi que 
ses hussards dont il n’était guére sir, par une 
population soupconneuse, crut le voyage différé 
et se retira en décommandant toute la chaine jus- 
qu’a Stenay. Une heure plus tard, les fugitifs 
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arrivaient. Continuellement penchés a la portiére, 
ils ne voyaient rien que des villes et des villages 
en émoi; vers huit heures, ils relayaient 4 Sainte- 
Menehould, of les trente dragons postés, ayant 
dessellé, disparaissaient dans un peuple excité, 
Un homme de vingt-huit ans, dégourdi par sept 
années de service dans la cavalerie et royaliste 
constitutionnel, Cadet Drouet, le fameux maitre 
de poste, reconnut la reine et soupconna le roi dans 
celui avec ce nez et cette lévre qui faisait le valet 
de chambre. Il prévint la municipalité et recut 
la mission de les poursuivre. I] faut voir les choses 
comme elles sont et comprendre les époques : dans 
la suite, tout le monde a pris son acte en horreur, 
mais tout le monde alors voulait l’accompagner, 
On n’avait que deux chevaux et il choisit son 
ami Guillaume. Quand ils atteignirent Clermont, 
les voitures royales venaient d’en partir pour 
Varennes ; ils ne s’arrétérent pas... A ces huit 
heures du soir, le pays était déja soulevé et les 
troupes de Pont-Sommerville, de Sainte-Mene- 
hould, de Clermont égarées dans les bois ou pri- 
sonniéres des communes. 

Sturel jouissait beaucoup de suivre sur les lieux 
mémes le récit d’un tel événement, de cette chasse 
royale. Il croyait avoir vu autour de Boulanger 
certaines scénes historiques ; elles l’avaient averti 
que Vhistoire littéraire empate avec des mensonges 
toutes les parties délicates et aigués, et elles lu 
avaient donné un godt cruel du réalisme dans les 
hautes tragédies. Il se levait pour apercevoir le 
calme Varennes, pour embrasser cette belle cam- 


‘ 


280 L’APPEL AU SOLDAT 


pagne claire ot périt une maison royale de dix 
siécles, et sa jeune silhouette d’ambitieux et d’en- 
thousiaste révélait assez les désordres que perpé- 
tuent de tels drames politiques dans l’imagination 
d’une société. 

Saint-Phlin, enchanté de son effet, proposa 
d’aller jusqu’a Varennes. 

Aujourd’hui, comme en 1791, cette petite ville 
n’est qu'une longue rue qui, sur un pont, traverse 
une riviére. Ils l’atteignirent par l’endroit méme 
ot les voitures s’arrétérent dans la nuit : a la 
recherche des chevaux de relais, les postillons, le 
roi et la reine eux-mémes erraient, frappaient aux 
portes. C’est alors que Drouet les dépassa ; et, 
descendant a mi-rue, il sauta de cheval dans un 
café, maintenant une épicerie-librairie. Des « pa- 
triotes » s’y trouvaient. Il leur apprend que le roi 
stationne dans le haut de Varennes et qu’il faut 
Varréter. Ce Drouet,:c’est un de ces hommes 
autour de qui on se groupe parce qu ils donnent 
Vimpression qu’avec eux on réussira. I] réveille le 
procureur de la commune, M. Sauce. Des enfants 
crient : « Au feu! » pour tirer dehors les habitants. 
Il barre le pont avec des voitures de meubles que 
le hasard a préparées. A cette époque, entre le 
café et le pont, un second obstacle existait, une 
votite, aujourd’hui démolie, basse et se fermant 
par deux portes. Quand le roi, a force de pro- 
messes, décide ses postillons a continuer leur 
service, et quand ils entrent dans Varennes, ces 
deux barricades, des hommes déterminés et tout 
un peuple en rumeur l’attendent. 
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Au dela du pont, Saint-Phlin offrit 4 Sturel un 
verre de vermouth dans « l’Hétel du Grand Mo- 
narque », ou l’escouade que cherchait Louis XVI, 
ne comptant plus sur sa venue, reposait a l’écart 
de tous ces préparatifs. Ils remontérent ensuite 
cette unique rue de la Basse-Cour, pour s’arréter 
a main droite, environ trente métres au-dessous 
du Café de Drouet, devant le n° 281. C’est la 
maison du procureur Sauce. Cet humble logis ot 
Yon forga les fugitifs 4 entrer n’a point bougé 
depuis cent ans, sauf que la boutique du rez-de- 
chaussée est transformée en appartement. Par 
hasard, a la place ancienne du marteau, au milieu 
de la porte d’entrée, il y a une téte de femme 
avec une ferronniére. Cette reine guillotinée arréte 
limagination qui cherche l’occasion de s’étonner, 
Sturel et Saint-Phlin montérent au premier étage 
ou la reine, les enfants et Louis apprirent que des 
sujets loyaux aiment dans leur roi la garantie de 
Yordre, de la sécurité, et que, s'il faut choisir 
entre sa personne et ces intéréts, ils ne balancent 
pas indéfiniment. Louis XVI se répandait en pro- 
messes pour qu’on le laissat continuer son voyage ; 
il jurait de ne pas dépasser la frontiére. Un fendeur 
de lattes, trés court sur des jambes torses, le pére 
Géraudel, l’interrompit : « Sire, je n’my fiamme. 
Sire, je n’my fie! » Ce patois, rude comme un 
soufflet, ne voulait pas injurier; mais le paysan 
lorrain tenait ses intéréts, comme dans une affaire, 
et refusait de ]acher son roi. C’était, a cing heures 
du matin, le sentiment de douze mille terriens 
accourus des villages ot sonnait le tocsin. La 
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femme de Sauce, suppliée par la hautaine Marie- 
Antoinette, répondait : « Mon Dieu, madame, 
jaime bien mon roi, certainement ; mais dame! 
écoutez, j’aime bien aussi mon mari... Il est res- 
ponsable. Je ne veux pas qu’on lui coupe la téte. » 
Le royaliste constitutionnel Drouet et les autres, 
craignant a toute minute le galop des hussards de 
Bouillé, étaient devenus républicains. 

Les gros mots et les menaces de cette immense 
jacquerie pénétraient avec le vacarme incessant des 
cloches dans la triste chambre des fugitifs perdus 
de fatigue et d’émoi. A sept heures et demie du 
matin, ayant fait l’'impossible pour retarder en- 
core, ils durent céder aux paysans armés, dont 
six mille, Drouet en téte, ramenérent sur Paris le 
beau carrosse devenu le corbillard de la monarchie. 
A peine les portiéres fermées, sur l’otage plutét 
que sur le monarque, la foule assaillait les gens 
de la suite royale, les complices de 1’évasion 
manquée, les Choiseul, les Damas, respectueuse- 
ment courbés devant leur reine comme a Versailles. 


A onze heures et demie, sous les fenétres de 
Sauce, Sturel et Saint-Phlin se passionnaient en- 
core a reconstituer, non pas les émotions, sans 
rareté en somme, des personnes royales, mais 
létat d’esprit politique des petites gens. Cette 
population, dans la nuit du 21 juin r7oz, fit 
passer en actes des idées jusqu’alors enfermées 
dans des livres et qui, la veille, l’auraient indignée. 
Ce revirement étonne l’esprit comme toute saisis- 
sante contraction de tragédie, mais c’est l’aventure 
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classique : quand le pouvoir s’abandonne on voit 
monter a la surface la fermentation des haines. 

Saint-Phlin n’admettait pas de faire attendre sa 
grand’mére ; ils revinrent de Varennes au pas 
gymnastique, pour midi. A table, Sturel laissait 
ses yeux errer a travers les fenétres sur la magni- 
fique campagne. Quelle poésie dans cette mort 
apparente d’un canton ot coule encore le sang 
qui osa cette grande scéne populaire ! En ces calmes 
plaines, une tempéte égale pourrait-elle de nouveau 
se lever ? 

Tout plein de ces pensées, il recueillait chaque 
mot de la vieille dame : 

— J’ai grandi, disait-elle, au milieu des témoins 
de lévénement. Songez que je suis née en 1822. 
Quand j’avais quinze ans, les gamins chargés par 
Drouet de crier : « Au feu! » dans les rues attei- 
gnaient la cinquantaine. Quelques-uns des princi- 
paux acteurs vivaient encore, agés de soixante-dix 
ou quatre-vingts ans. Leurs veuves, en tout cas, 
demeuraient. Mon pére, ma mére, mes grands- 
parents, fixés a Saint-Phlin depuis 1780, s’ils ne 
purent intervenir, n’ignorérent rien. Vous com- 
prenez qu’ici nous connaissons des détails abon- 
dants qui gardent a ces hommes fameux et a ces 
scénes retentissantes les couleurs d’une émeute de 
village. Ce Sauce et les conseillers municipaux de 
Varennes, ces petits bourgeois qui contraignirent 
Louis XVI a retourner vers Paris et vers l’écha- 
faud, au milieu d’une escorte ignominieuse, étaient 
des modérés, trés dévoués a la royauté; mais ils 
la voulaient assez forte pour les sauver de ]’étranger 
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et de ces vociférateurs aux menaces de qui ils 
cédérent leur roi. D’ailleurs les exaltés eux- 
mémes, les fous furieux avaient été la veille et 
redevinrent le surlendemain exactement pareils a 
leurs petits-fils que vous voyez dans ma ferme. Je 
me rappelle trés bien un vieux bonhomme, appelé 
Roland, un insensé, et qui passait les journées sur 
un banc scellé a sa porte : continuellement il 
faisait le geste d’un chasseur qui ajuste et qui tue. 
C’est lui qui d’un coup de feu blessa un hussard 
du roi. Et, ce qui montre bien quel tempéra- 
ment paisible demeurait chez nos paysans sous 
une excitation de circonstance, aussit6t son ad- 
versaire blessé, piétiné; porté dans une auberge, 
il le suit, le protége, devient son ami : peu aprés 
sa téte se troubla... Et tenez, l’aubergiste, mon- 
sieur Sturel, devint le général baron Radet. Il 
eut le mérite de reconstituer la gendarmerie de 
Empire et se chargea d’enlever le pape Pie VII, 
a Rome. Condamné a neuf années de prison par 
les Bourbons, il vint mourir 4 Varennes ot j’ai bien 
connu Sa veuve qui était une dévote. 

L’imagination de Sturel s’ébranlait sous les 
anecdotes multipliées de M™e Gallant. Il sentait, 
comme une vérité infiniment poétique, ce qu’ont 
de meurtrier pour les individus ces grandes minutes 
révolutionnaires : par un travail plus ou moins 
lent, elles détruisent ceux qui furent leurs colla- 
borateurs, et les mations indifférentes n’enre- 
gistrent méme pas le sort des acteurs que d’abord 
elles auraient voulu diviniser. 

L’atmosphére du 21 juin, si l’on écoute Mme 


LA VALLEE DE LA MOSELLE 285 


Gallant, entra dans chaque Varennois pour trans- 
former son ame, mais y laissa surtout des haines. 
Avouées ou secrétes, elles firent des besognes 
mystérieuses. Louis Bigault, dit Signemont, avait 
accepté avec Drouet le commandement de la 
petite armée qui, de Varennes, emmena le roi sur 
Paris : on le trouva, quelques années aprés, demi 
dévoré par les loups, dans la forét d’Argonne, et 
son cadavre fut refusé par sa femme. — Un sieur 
Coquillard, récompensé pour avoir contribué a 
Varrestation du roi, un jour de réjouissance publi- 
que, sous la Restauration, tomba dans l’escalier 
de l’Hétel de Ville, A Varennes, et se tua. — La 
femme du’ pére Sauce fut tirée morte d’un puits 
par les Prussiens, quand, a leur arrivée, elle 
voulut fuir de Varennes. — Lui-méme, Sauce, 
perdit 4 peu prés la raison au milieu des hostilités 
locales qui le forcérent 4 s’expatrier. I] mourut 
greffier du tribunal de Saint-Mihiel, ot ses petits- 
enfants vivent encore et sont d’honnétes gens trés 
modérés. — Vers 1840, Guillaume, de Sainte- 
Menehould, celui qui, avec Drouet, poursuivit les 
voitures royales, habitait a l’écart de cette petite 
ville une hutte solitaire et décriée. On trouva son 
cadavre dans le puisard fangeux de son jardin. — 
Quant a Drouet, sa vie fut tordue d’une facon 
particuliérement intéressante par le grand coup 
de vent de Varennes. Elu député de la Marne a la 
Législative, il organisa et commanda la garde 
nationale de Sainte-Menehould, lors de l’invasion 
prussienne. Saisi par les troupes de Brunswick 
et jeté dans une prison de Verdun, ow les émigrés 
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en fureur linsultaient 4 travers les barreaux, il 
supporta avec fierté le regard de Goethe. La brusque 
retraite des Alliés le sauva. Représentant de la 
Marne a la Convention et Commissaire aux armées, 
il tomba devant Maubeuge aux mains des Autri- 
chiens. Il sortit de la forteresse du Spielberg dans 
le lot qui fut échangé contre la fille de Louis XVI. 
Comme il siégeait aux Cing-Cents, il conspira avec 
Babeuf. Est-ce une complaisance qui lui permit de 
s’évader ? Il s’embarqua pour les Indes, fit la guerre 
aux Anglais dans les iles Canaries, puis, aprés 
Fructidor, rentra dans son pays ot les Anciens 
et les Cinq-Cents lui votérent une forte indemnité. 
Sous-préfet de I! Empire a Sainte-Menehould et 
chevalier de la Légion d’honneur, député aux Cent 
Jours, il échappa aux recherches actives de la 
police d’Etat sous la Restauration. D’abord caché 
dans des carriéres abandonnées prés de Sainte- 
Menehould, puis garcon d’écurie a Saint-Denis, 
puis ouvrier bottier a la suite de la Légion des 
Hautes-Alpes, il vivait 4 Macon, avec une concu- 
bine, sous le nom de Merger, quand la mort le 
frappa, en 1824, rassasié sans doute des hommes. 
Son fils le renia. — Enfin ensemble des Varennois 
signalés au cours de cette nuit.devaient étre ré- 
compensés en argent, d’aprés un vote de 1]’As- 
semblée nationale ; mais, devant les jalousies, les 
menaces, toutes les ébullitions d’une population 
qui ne reprenait pas son niveau, ils durent se 
dessaisir en faveur de la commune. On essaya une 
distribution publique de cet argent ; les plus forts 
lempoignérent : ton grand-pére, Henri, vit cette 
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bataille sur la place de Varennes. C’étaient de 
grandes anarchies. Voila pourquoi le souvenir de 
ce temps demeurait pénible 4 chacun dans mon 
enfance. 

— Ecoute ma grand’mére, dit Saint-Phlin. Elle 
ne pardonne pas I’anarchie, mais elle n’est pas de 
ces personnes qui s’attendrissent sur le roi, la 
reine, les petits enfants. 

— Comment ! dit la vieille dame, peux-tu croire 
que j’approuve la guillotine ? 

— Enfin, vous auriez ramené Louis XVI a son 
poste ? ; 

— Je ne comprends pas des autorités sociales 
qui désertent leur devoir. Mon pauvre pére, ton 
aieul, disait toujours que nos ducs, en quittant leur 
Lorraine pour la Toscane, avaient commis un 
crime contre la nation lorraine. 

— L’aieul d’Henri regrettait la nationalité lor- 
raine ! s’écria Sturel surpris. Alors il n’aimait point 
la France ? 

La vieille dame parut a la fois nécontente et 
désorientée. 

— Ton point de vue nous semble un peu simple, 
dit Saint-Phlin 4 son ami, Ma grand’mére est 
attachée a la terre. Elle a l’idée d’un systéme de 
droits et de devoirs reliant les gens du pays et 
VYadministration. Le pouvoir qui assure de ’ordre, 
de la moralité, du bien-étre autour de Saint-Phlin 
est légitime. 

— Alors, madame, vous n’avez pas de préjugé 
dynastique contre le général Boulanger ? 

— Monsieur Sturel, si le général Boulanger fait 
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le bien de la France, les honnétes gens lui seront 
reconnaissants, parce que, vraiment, dans nos 
campagnes, on n’est pas satisfait. Mais ot trouve- 
t-il la force de se donner une telle mission ? Pour- 
quoi.sortir de l’armée ot Ton dit quil servait 
utilement son pays? J’approuve des jeunes gens 
comme vous qui veulent de l’ordre et de l’hon- 
néteté, mais je prie Dieu qu’ils ne se trompent pas 
sur les moyens, parce que, avec un coeur sincére, 
ils seraient pourtant des coupables. 

La causerie, les longs détails de M™* Gallant sur 
Varennes s’étaient prolongés bien aprés le repas 
de midi. Maintenant on se taisait dans le grand 
salon, d’un mobilier a la fois fané et solennel, of 
des toiles heureusement foncées par l’age repré- 
sentaient des jeunes femmes et des militaires de 
la famille. La vieille dame, son ouvrage et ses 
lunettes sur ses genoux, repassait en esprit avec 
une grande paix tout ce qu’elle avait vu durant 
sa longue vie ; elle ne doutait point qu’avec lage 
son petit-fils et Sturel ne jugeassent tout exacte- 
ment comme elle faisait. Son visage d’un teint clair, 
d’un dessin ferme, était infiniment agréable a 
regarder, parce qu’on n’y trouvait aucune bas- 
sesse et pas méme une trace des passions. Ses 
paroles trés simples, d’une bonne langue, ot se mar- 
quait une grande idée de son Age et de son chez 
soi, éveillaient en Sturel des délicatesses et un 
sérieux nouveau. Ce jeune homme aventureux prit 
soudain conscience de sa responsabilité. Les senti- 
ments que dans cette calme hospitalité on lui 
présentait, sans indiscrétion de prosélytisme et 
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avec une dignité bien faite pour séduire une 
nature poétique, formaient un tout organique : 
Yun admis, il fallait s’accommoder du reste, a 
cause de leur enchainement, aussi nécessaire que 
celui des diverses parties d’un animal. Ainsi 
Sturel subissait déja cette influence, prévue par 
Saint-Phlin, d’une terre of des Ames de méme 
qualité se sont additionnées. On peut seulement 
craindre que cette culture de la conscience, ce 
noble souci de sa dignité ne donnent a un étre 
une trop haute idée de sa personne morale, et par 
la une vision de soi-méme disproportionnée avec 
sa place dans le monde. 

Le boulangiste Sturel se fit passé a regret des 
journaux de partis qu’on ne recevait point a 
Saint-Phlin. Is allérent, aprés midi, se promener 
jusqu’a la petite bibliothéque de la gare de Cler- 
mont. 

Sturel, au retour, s’abritait d’un beau couchant 
de juin avec I’Iniransigeant, la Presse et le Gaulois 
dépliés. I] lisait 4 haute voix les passages les plus 
intéressants : on accusait un garde des sceaux 
_ «dont la place serait 4 Poissy plutét qu’au banc 
des ministres » d’avoir fait une campagne de 
baisse contre la Banque de France avec un escroc 
nommé Jacques Meyer. — La police ne tenait plus 
ses agents : dans une bagarre, place de la Con- 
corde, ils venaient de « laisser nager tout seul 
leur chef M. Clément », et méme avaient délivré 
un prisonnier. 


— Bonnes nouvelles ! disait Sturel. 
Io 
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Mais Saint-Phlin, chassant du pied les cailloux, 
répétait : 

— Ca n’est pas ca... Non, ¢a n’est pas ¢a qui 
fera plaisir 4 ma grand’mére. 

— Enfin, on met Boulanger hors la loi; il se 
bat et ses amis le défendent. 

— Qu’est-ce que tu veux, Francois! chez nous 
Veffet est détestable ! 

— Mais enfin, que demande-t-elle, ta grand’- 
mére ? 

— Pardon! ce n’est pas a elle de donner un 
programme. Vous faites des offres qu’elle acceptera 
ou rejettera. 

— Eh bien ! tu connais mes idées. Dans la Vraie 
République, Roemerspacher et moi, et toi aussi, 
nous les répétions 4 chaque numéro. II n’y a plus 
de coordination entre les-efforts des Francais ; 
nous ne connaissons pas ce que nous sommes ni 
par suite ce que nous devenons. 

— Trés bien !... Alors ? 

— Alors je sens diminuer, disparaitre la na- 
tionalité francaise, c’est-d-dire la substance qui 
me soutiént, et sans laquelle je m’évanouirais. I] 
faut reprendre, protéger, augmenter cette énergie 
héritée de nos péres. Et pour cette tAche, sans 

.m’enfermer dans aucun parti, je fais appel a la 
bonne volonté de tous mes compatriotes. 

* — Trés bien, Sturel! la nationalité francaise, 
une énergie faite sur notre territoire de toutes les 
ames additionnées des morts! Mais, ton moyen ? 
En 1806, la Prusse, 4 qui tout manquait, gardait 
son loyalisme : le devoir n’était pas trouble ; on 


SE Ce 
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se ralliait au service de la reine Louise. Chez 
nous, c’est moins simple. J’entends bien que tu 
cries : « Vive Boulanger! » je comprends l’expé- 
dient et je suis prét 4 joindre a ton vivat le mien. 
Mais son nom a un sens moins net que le nom du 
plus médiocre représentant d’une dynastie na- 
tionale. Ma grand’mére te demande de lui définir 
Boulanger. La difficulté reste entiére : nous voila 
excités, je l’accorde, mais toujours privés d’une 
connaissance commune de nous-mémes... Votre 
programme est beau : union nationale autour d’un 
général patriote ! Mais vous rendez-vous compte 
des conditions dans lesquelles cet état d’esprit 
social pourrait se substituer 4 notre anarchie ?... 
Les mots vous suffisent parce que vous vivez a 
Paris et dans un milieu qui, a force de hair le 
parlementarisme, tend a lui ressembler, — d’aprés 
la loi constante que nous ressemblons a ceux que 
nous détestons au point de ne jamais les perdre 
de vue. Plutét que du boulangisme, vous faites 
du naquettisme. Un mouvement qui avait son 
principe dans le fond de la nation est maintenant 
une intrigue politique... Heureusement on aime 
toujours le Général dans le peuple, dans nos cam- 
pagnes. Il y a un état sentimental. Ce n’est pas 
mauvais, bien au contraire, cette premiére phase 
toute instinctive, mais voici que vous agissez, vous 
autres meneurs : vous engagez par vos actes le 
traitement du malade ? Et comment agissez-vous ? 
Selon le cerveau de M. Naquet... Ces grandes forces 
excitées et non dirigées peuvent produire soudain 
de terribles effets, des accés. Voil4 pourquoi j’ai 
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voulu que tu visses Varennes. C’est pour te donner 
le sentiment de la mobilité de l’esprit politique en 
France. J’en suis convaincu, si tu pouvais garder 
l’impression intérieure que t’a donnée cette ville 
de Varennes, morne et puis, soudain, capable de 
tant vociférer, tu saurais avertir le général Bou- 
langer. . 

Sturel trouvait assez justes ces observations, 
mais, un peu énervé, il prétendait qu’un homme 
d’action ne doit pas écarter un plan de campagne 
sans faire une proposition ferme. 

— Pardon, répondait l’autre, je ne suis pas un 
homme d’action..Je ne te conseille méme pas ; je 
te renseigne. Le boulangisme, qui devrait étre 
une conscience nationale, n’est jusqu’a cette 
heure qu’une fiévre. Puisqu’il s’agit d’une tenta- 
tive dictée par la piété nationale, je voudrais qu’en 
toi cette piété s’appuyat non seulement sur la 
générosité de ton ame, mais sur la connaissance 
de la réalité. Tu veux donner une direction com- 
mune aux énergies frangaises, les coordonner ; il 
faudrait d’abord nous rendre compte de ce qu’elles 
sont dans l’état actuel et puis analyser dans 
quelles conditions elles seraient unies. Et voici 
que j’arrive a t’exposer mon projet d’enquéte, ce 
fameux plan de voyage qui va prendre son plein 
sens dans ton esprit préparé. 

Ils allérent s’asseoir dans le parc jusqu’au 
souper de sept heures. Puisque Boulanger de- 
mandait un rapport sur les départements de 1’Est, 
Saint-Phlin proposait 4 son ami une tournée en 
Lorraine : 
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— Tu ne t’ennuieras pas. La nuit de Varennes, 
cest dramatique comme du théatre, mais les pays 
lorrains, c’est mille spectacles aussi tragiques et 
dont les puissants ressorts peuvent étre suivis a 
travers les siécles. 

I] avait préparé un magnifique itinéraire, un 
voyage le long de la Moselle, de sa source a Metz, 
puis a Tréves et jusqu’au Rhin. Pas en chemin de 
fer : les résultats sérieux doivent étre obtenus dans 
les petites villes et les villages le long des routes ot 
Yunification moderne se fait le moins sentir. Faute 
de relais, la voiture, sur. un grand parcours, est 
inutilisable. De la le choix de la bicyclette. 

-— Nous prendrons une lecon de choses. Ce ne 
sera point une analyse totale, mais nous nous 
préoccuperons de tout ce qui peut fournir les 
éléments de la connaissance psychologique et 
politique. Sur ces grands lambeaux disputés entre 
la France et |’Allemagne, tachons de déchiffrer 
comment se forme et se déforme une nationalité. 
Cette enquéte, sur une terre nouvelle pour nous, 
demeurerait fort superficielle. Mais les diverses 
Lorraines sont notre pays maternel ; nous savons 
leur histoire et nous devons retrouver en nous 
les fagons de sentir qu’elles proposent. 

Durant le souper, M™e Gallant souriait un peu 
du bel enthousiasme et des grands mots de son 
petit-fils, quand il parlait de la richesse historique 
et de la variété psychologique de la vallée mosellane. 
Mais elle donna quelques détails sur des petites 
villes, et, sur le fond des choses, on voyait bien 
qu’eux deux pensaient d’accord. Sturel se taisait, 
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plus averti que le premier soir d’étre un étranger, 
et un peu suffoqué de l’autorite que se donnait 
son ami. Comment! depuis son arrivée, on ne lui 
avait pas demandé un détail sur.le Comité na- 
tional, sur le Général! Est-ce raisonnable de dé- 
daigner ainsi ce qui intéresse les cercles de Paris ? 
Doit-il admettre que dans cette ferme perdue se 
trouve précisément le juste point pour embrasser 
les événements ? 

Aprés le repas, étant 4 fumer dans la chambre 
de son ami, il vérifia le plan et les moyens du 
voyage, et les reconnut.trés bien étudiés. Voila 
les cartes avec les étapes pointées ! Voila les sacs 
de toilette A suspendre aux bicyclettes! Leurs 
malles, les précédant par chemin de fer, feront, 
chaque deux jours, leur seul assujettissement. Dans 
les intervalles, ils choisiront pour leur nuit la petite 
ville ot les tentera certaine qualité de mélancolie ; 
ils la quitteront au point du jour, quand le premier 
soleil évapore les brumes et peu aprés devient la 
grande chaleur; leur sieste les attardera tantét 
dans la petite auberge mosellane sous une treille 
au nord, tantét sur l’herbe de la rive, pleine d’une 
gentille vie 4 l’ombre des arbres. Et Saint-Phlin, 
saisissant sur le premier rayon de sa bibliothéque 
lorraine ! Ja Moselle d’ Ausone, lisait : 


1 Ce serait le lieu de mentionner quelques-uns des ouvrages 
que Saint-Phlin connait et auxquels il se référe constamment. 
Bien qu'il ne soit pas proprement un érudit, il doit une forte 
part de son nationalisme lorrain aux travaux du comte d’Haus- 
sonville, de M. Charles Guyot, du frére M.-B. Schwalm, de l’abbé 
D, Mathieu, du comte de Ludres, de M. Lucien Adam, etc. 11 
a lu tout ce qui concerne l’événement de Varennes. 
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Vidi ego defessos multo sudore lavacri 
Fastidisse lacus, et frigova piscinarum, 
Ut vivis fruerentur aquis ; mox amne refotos 
Plaudenti gelidum flumen pepulisse natatu. 


« J’ai vu beaucoup de personnes épuisées par les 
grandes sueurs... se baigner dans des éaux cou- 
rantes, étre d’abord réchauffées dans le fleuve et 
chasser le froid de l’eau en la coupant a la nage. » 


Et le soir, au lieu d’un bon sommeil, le léger 
surmenage d’une telle vie et notre plaisir nous 
donneront un peu d’insomnie, pour jouir, par les 
fenétres ouvertes, des paisibles rumeurs qui jadis 
furent les fées de la Moselle lunaire. Car seule la 
riviére fuyante, au milieu de ces provinces qui ne 
sont plus semblables a elles-mémes, n’a pas 
changé : aprés quinze cents ans, elle demeure 
semblable aux descriptions d’un naturalisme élé- 
gant et assez méticuleux qu’en donnait vers 360 
Vadministrateur gallo-romain : 


.. Quum glaucus opaco 
Respondet colli fluvius, frondeve videntur 
Fluminet latices et paimite consitus amnis. 


« Lorsque le fleuve représente l’image de la 
colline, ’eau parait avoir des feuilles et le fleuve 
étre implanté de vignes. » 


D’ailleurs, Saint-Phlin replagait trés vite le 
volume sur la tablette, et disait : 

— €a, c’est l’amusement. Mais, mon cher Fran- 
gois, nous allons recevoir trcis grandes legons ! 
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(Et il les comptait sur ses doigts.) D’abord le pays 
historique du duché de Lorraine, ensuite la région 
messine, aujourd’hui l’esclave Elsass-Lothringen, 
enfin l’archevéché de Tréves, antique pays romain 
que l’influence francaise a si longtemps disputé a 
VY Allemagne. 

A dix heures, quand ils descendirent prendre 
une tasse de thé avant que la vieille dame se cou- 
chat, leurs deux imaginations s’étaient suffisam- 
ment échaufiées et associées pour qu’on augurat 
un bon profit de leur voyage, et la grand’mére, 
considérant ces bonnes tétes de gargons animés par 
lavidité de faire. parler la terre et les morts, se 
réjouissait que son petit-fils allat dans la brise 
vivifiante de la Moselle passer une belle quinzaine 
de grand air et de bonne amitié. 


(De Bussang a Epinal, 60 kil.) 


Pour procéder systématiquement et prendre la 
Moselle a sa source, ils allérent en chemin de fer 
chercher 4 Bussang leur point de départ. 

Cette pleine montagne, tout en « ballons » cou- 
verts de sapins, est d’un grand air sévére. — Si 
Yon gravit les pentes, sur un sol feutré de fines 
aiguilles oti le pied glisse, et sous une votite formée 
par les cimes, seules respectées, de ces arbres que 
VYadministration ébranche, c’est indéfiniment un 
monotone spectacle de troncs bruns et résineux, 
tous pareils, s’élevant droit vers le ciel, avec au 
bas une maigre mousse. Cette monotonie, cette 
régularité, cette pauvreté méme reposent les 
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nerveux. Ordre, calme et beauté : une beauté 
apaisante que Puvis de Chavannes a mise dans son 
Bots sacré. Parfois ces jeunes corps sveltes et durs 
évoquent pour limagination, que leur senteur 
fortifie, une forét de lances fichées en terre. Et 
sur la hauteur atteinte, sur le chaume, ce mou- 
tonnement des tétes, agitées par le vent, est 
pathétique comme la rumeur d’un camp. — Les 
vallées longues, étroites, étonnent l’ceil par leur 
propreté parfaite : des tapis d’une herbe luisante, 
des ruisseaux emportés et limpides sur les vieilles 
pierres, se détachent d’autant mieux dans le cadre 
noir des sapins. — (a et la, les hommes ont imposé 
une maison de garde, une petite ferme a la mon- 
tagne ; elle reste pourtant maitresse de sa beauté 
et de ses arrangements, et, dans certains cantons 
forestiers escarpés, nul ne peut exploiter sa véture. 

Il faut comprendre Je systéme général de ces 
contre-forts qui soulévent, creusent et enserrent le 
pays. Une race est née entre leurs bras, une race 
a la m&choire forte, a la téte carrée, célébre par 
son entétement. Comme des divinités assoupies, 
toujours pareilles 4 elles-mémes, les Vosges sont 
assises dans l’éminente splendeur du midi et au 
romanesque coucher du soleil et dans le tombeau 
étoilé de la nuit. Belle assemblée de montagnes, 
forte, paisible et si salutaire qu’a nos nerfs mémes 
elle donne une discipline ! De ces colosses immobiles 


- nait le frivolité, la pente, la fuite, l’insaisissable. 


La Moselle est la délégation de leurs énergies 
intimes. 
Elle jaillit sur le versant francais a4 trois cents 
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métres du tunnel qui franchit le col de Bussang et 
s’ouvre sur la magnifique plaine d’Alsace. Sa 
source officielle n’est pas la plus forte, ni la plus 
reculée des gerbes d’eau qui la forment, mais on lui 
a donné l’investiture parce qu’elle ne tarit jamais. 
Tous les « ballons » de la région concourent aux 
premiers développements de la Moselle, et la 
soutiennent, la nourrissent dans ses premiers -pas. 
A deux kilométres de Bussang, déja cette enfant 
travaille. Elle fait tourner les roues de moulins, 
scieries, tissages, filatures et féculeries. A chaque 
instant, les industriels lui opposent des barrages, 
ralentissent son-cours, sa vie : c’est presque une 
morte ot apparait déja la décomposition. Elle 
se ramasse, fait effort de toutes ses ressources, 
franchit l’obstacle et court, pacifiée, vraiment 
jeune et gaie. C’est de son-courage que vivent 
Saint-Maurice, le Tillot, Ramonchamp et Rupt, oa 
passérent d’abord Sturel et Saint-Phlin. Si jeune, 
elle a déja pris la plus importante de toutes ses 
décisions : elle s’arréte dans sa marche au midi 
pour se jeter au nord-ouest. 

Le Parisien Sturel sent les détails de la nature 
comme ferait un convalescent et trouve de neuves 
délices 4 lampleur des feuillages, au dessin des 
ombres sur le sol ensoleillé, 4 la qualité joyeuse 
de l’air sur son visage et dans sa bouche. Tous 
deux, chaque quart d’heure, se félicitent d’un mode 
de locomotion qui ne donne pas seulement un 
délicieux plaisir de vagabondage, mais qui par sa 
rapidité permet aux impressions de se masser en 
larges tableaux. 


- 
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Voici des espaces admirables avec des mon- 
tagnes trapues, bien garnies en terres, ot alternent 
les spacieux herbages et les immensités d’arbres. 
A tous instants, d’autres vallées, qui s’ouvrent et 
vont se perdre dans la principale, fortifient la 
Moselle, libre, dégagée, charmante, de plus en 
plus heureuse, par mille contributions empressées. 
Au pied des ballons, les maisons éparses n’ouvrent 
que des petits yeux, des fenétres étroites 4 cause 
du froid ; courbées, peureuses, abritées sous leurs 
longs toits qui montent si haut et descendent 
presque a terre, elles semblent toujours songer aux 
écrasantes charges de l’hiver. Le torrent, tout prét 
a étre maté, leur offre sa force motrice; les bois 
attendent qu’elles les débitent. 

La physionomie d’un paysage peut donner au 
passant les plus vives jouissances, mais combien 
le plaisir augmente d’intensité 4 mesure que nous 
savons saisir les liens intimes qui, dans une zone 
donnée, unissent le caractére de la nature au 
développement de la civilisation ! Dans la plaine 
lorraine, la plupart des villages existaient aux lieux 
qu’ils occupent dés la période gallo-romaine, mais 
dans ce haut pays granitique les corps de commu- 
nauté ne s’organisérent que récemment et par la 
volonté administrative. Ces terribles foréts de « La 
Vosge », domptées une premiére fois par une route 
des Romains qui disparut avec leur puissance, 
supportérent ensuite dans quelques vallées des 
monastéres qui exploitaient un cercle assez étroit 
de défrichement ; puis des émigrants de la plaine, 
remontant la riviére qui fut du treiziéme au seiziéme 
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siécle la grande voie civilisatrice, commencérent 
de coloniser. Les moeurs industrielles ici et les 
tendances sociales qui en naissent ne sont pas 
contrariés par des coutumes opiniatres. Cette 
population qui n’a que des habitudes de trois ou 
quatre siécles est assurément la moins conserva- 
trice de toute la Lorraine; elle a l’esprit radical. 
Bien plus aisément que les agriculteurs de. la 
plaine, ces forestiers devenus ouvriers d’usine 
accepteraient une organisation de la propriété 
conforme aux voeux du prolétariat industriel. 
Une réforme est ici nécessaire, car la race s’y 
détruit par l’alcoolisme, conséquence d’une détes- 
table exploitation de la main-d’ceuvre. 

A chaque développement de leur bicyclette, 
Sturel et Saint-Phlin allaient voir une popula- 
tion mieux enracinée et des cités plus mémorables. 
Ils déjeunérent 4 Remiremont, puis, au soir de 
cette premiére belle journée, sortant de la mon- 
tagne granitique, ils touchérent 4 Epinal, dont les 
terres sont rouges, le seuil du grand plateau 
lorrain. Plus qu’aucune ville, Epinal charge la 
vallée de fabriques qui, fortement installées sur 
de solides pentes vertes et parmi de noirs bouquets 
de sapins, communiquent au paysage un caractére 
de puissance et de santé. 


(D’Epinal 4 Toul, 65 kil.) 
Vers Chatel, 4 15 kilométres d’Epinal, comme on 


dévale par les terrasses du trias, la vigne apparait, 
se substitue sur de vastes espaces aux foréts et 
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bordera la riviére jusqu’au Rhin, s’améliorant 
d’étape en étape, pour fournir les crus fameux de 
la Moselle. Dés Thaon, celle-ci a cessé son travail. 
Elle glisse parmi des saules épars et de grands 
peupliers verts, élégamment vétus jusqu’a terre de 
branches frémissantes. Gracieuse avec ses circuits, 
ses eaux bleues, ses parures variées, elle s’amuserait, 
se déplacerait, si le canal de l’Est voulait bien la 
quitter. Ce tuteur utilitaire et rectiligne la con- 
trarie. Mais par sa paix, sa belle nappe que nul 
bateau ne ride, il met dans cette verdure de prés, 
d’arbres et de vignes mélangées aux vergers 
sur les cétes silencieuses, la noblesse d’un parc de 
plaisir. 

La vallée au-dessous d’Epinal est faite de 
collines douces. Son élargissement vers Chatel et 
Charmes engage limagination a s’étendre pour 
considérer dans le temps les vicissitudes de ce 
territoire. 

Ces trois petites villes mosellanes, - Chatel, 
Charmes, Bayon, ot ce siécle n’a pas modifié une 
maison autour de l’église, mais seulement ajouté 
des trottoirs, voila de vieux abris de la plante 
humaine ! Que de tels lieux demeurent sans gloire, 
c’est une grande injustice, car ils subirent plus de 
désagréments qu’il n’en faut en moyenne pour 
conquérir lillustration. Combien l’existence y fut 
pauvre, dure, alarmée! Furent-elles assez de fois 
pillées, violées, brilées! Et Chatel, jalouse, se 
précipitait de bon cceur pour aider au sac de 
Charmes, qui comptait bien lui revaloir ces brigan- 
dages. 
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Il est difficile d’imaginer une histoire pire que 
celle de la Lorraine mosellane, disputée entre la 
France et l’Allemagne dés le dixiéme siécle, et 
que ces deux grands pays ne laissérent pas vivre 
de sa vie organique. Nous avions une bonne maison 
souveraine, des coutumes, des institutions, tout 
ce qu il faut pour conquérir une place dans V’his- 
toire ou plus humblement pour s’assurer de l’ordre, 
de la sécurité, et pour créer une nationalité. Quelle 
importance tout le duché, chevalerie, communes 
et manants, attribuait 4 la journée de février 1477, 
écrasement sous les murs de Nancy du Téméraire 
qui avait révé l’annexion de I’Etat lorrain | Quelle 
digue nous élevames contre le protestantisme, flot 
venu de ]’Océan germanique dont le sel eit trans- 
formé nos terres ! Quelle fidélité les gentilshommes 
lorrains gardérent a leurs souverains en dépit de 
la puissance cruelle des Richelieu et des Louis XIV, 
et lors méme qu’un Charles IV fut exilé pour un 
demi-siécle |! C’est que nous n’étions pas un mor- 
ceau quelconque de territoire, un domaine, mais 
un petit Etat, une nationalité ; nous aimions dans 
nos ducs notre épée et nos institutions, notre 
faculté directrice. Malheureusement notre maison 
ducale était inférieure en intelligence aux 
Capétiens. . 

A Charmes, Saint-Phlin dit 4 Sturel : 

— Nous avons le temps de flaner. 

Avec l’aide du plan, ils allérent dans une prairie, 
entre la ville et le Haut-du-Mont. Un étang marque 
encore les réserves ot s’alimentaient les fossés du 
rempart. 


ry 


LA VALLEE DE LA MOSELLE 303 


— Dans ce lieu, dit « pré des Suédois », les bandes 
stipendiées par Richelieu aprés la mort de Gus- 
tave-Adolphe pendirent les notables. : 

— Ne récriminons point la-dessus, dit Sturel ; je 
me rappelle qu’en 1870, dans cette méme petite 
ville, les Allemands tuérent 4 coup de baionnette, 
dans la rue, le pharmacien Mariotte. 

— Récriminer! dit Saint-Phlin. C’est moi que 
tu soupgonnes de vouloir quereller les faits, moi 
qui te méne prendre leur legon!... Je voudrais 
seulement diviser notre sujet ; c’est exact que la 
France et l’Allemagne nous ont travaillés a l’envi, 
mais on ne peut pas tout mener de front : nous 
examinons pour Jlinstant le travail frangais... 
Rendons-nous compte de l’effet que produit dans 
une trés petite ville, dans un Charmes, un bran- 
chage des notables. C’est une terreur mélée d’apre 
ressentiment : on obéit au vainqueur de fait, en 
méme temps que les cceurs appellent le chef de 
droit. S’il ne peut intervenir, il faut bien s’accom- 
moder de l’événement. La disparition des notables 
affaiblit immédiatement la nationalité et, par 
suite, favorisa la substitution de l’idéal francais 
au lorrain. Quand la Lorraine, aprés les horreurs 
— guerre, peste, disette, massacres, incendies, 
exactions — du long régne de Charles IV (1624- 
1675), voulut se refaire, elle avait perdu 300,000 
habitants sur 400,000 et probablement les plus 
énergiques. Elle retrouva son territoire, mais 
non pas son ame. On dut importer des cultivateurs. 
Le duc Léopold, pour refaire le duché, substitua 
aux constitutions lorraines une compilation des 
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ordonnances de Louis XIV : c’était enlever a la 
Lorraine sa cérébralité propre. Sa maison ducale 
-allait aussi lui manquer. Francois III troqua son 
duché contre un équivalent avantageux, et, traitre 
4 son peuple, sans plus de scrupule qu’un pro- 
priétaire vendant un domaine, s’installa en Tos- 
cane, puis au tréne d’Autriche. Déja les idées 
francaises gouvernaient ;-les agents frangais vin- 
rent administrer sous Stanislas. L’année 1766 
vit les derniéres formalités de l’annexion. 

Saint-Phlin pourrait ajouter que les idées natio- 
nales tentérent de se ranimer de 1786 a 1789 : 
cette petite nation. mal renseignée espéra un 
gouvernement indigéne par une assemblée pro- 
vinciale. L’union morale se fit grace aux avantages 
matériels procurés aux paysans et aux bourgeois 
par la Révolution et puis~au cours des guerres 
impériales et républicaines, ot les Lorrains fourni- 
rent-les plus gros contingents et soixante mille 
cadavres sur un ossuaire d’un million et demi de 
Frangais. En 1814, Bliicher afficha sur les murs de 
Nancy :.« Puissé-je ramener pour vous le bon 
vieux temps dont jouirent vos ancétres sous le 
gouvernement doux et paternel de vos anciens 
ducs ! » On ne le comprenait plus. Quelque senti- 
ment de la nationalité lorraine a survécu dans le 
fond des indigénes ; elle s’est témoignée acadé- 
miquement vers la fin du second Empire dans les 
doctrines décentralisatrices de l’Ecole de Nancy : 
cest elle encore qui fait lindignation de Saint- 
Phlin : 

— Quel gachage ! s’écrie-t-il ; on nous a toujours 
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contraints 4 laisser reposer nos espérances propres. 
Le transport des pouvoirs lorrains dans les bureaux 
de Paris a ruiné notre développement autonome, et 
n’atténue méme point le danger qu’a toujours 
présenté pour la paix européenne la situation 
géographique de la Lorraine : une fois de plus, 
en 1870, nous avons fait les frais d’une guerre 
entre la France et l’Allemagne. Boulanger, qui 
jette un appel 4 notre engourdissement, compren- 
dra-t-il toute sa tache? Saura-t-il restituer au 
vieux duché la force d’apporter dans Villumina- 
tion. francaise sa lumiére particuliére ? 

Sturel, songeur, entrevit le grand réle que son 
ami proposait au Général. Le chef national per- 
cait sous le soldat populaire. 

Ils atteignaient sur la rive droite, immédiate- 
ment au-dessous de Charmes, le village de Cha- 
magne, ou une inscription désigne la maison 
chétive, encore intacte, qui vit naitre en 1600 
Claude Gelée. 

— Celui-la, dit Saint-Phlin, on a raison de 
Vappeler tout court «le Lorrain ». Si notre pays, 
mal servi par ses chefs, n’a pu s’exprimer dans 
une nationalité politique, la souffrance qu’il en 
eut et sa sensibilité sont fixées dans le clair-obs- 
cur de Claude Gelée. Enfant, Claude avait eu des 
réveries aussi longues que les jours d’été, sur les 
cétes de cette vallée mosellane entre Charmes et 
Bayon ; la fraicheur de ses yeux et de son cceur 
lui permettait de se pénétrer de la moralité de ce 
paysage. L’accent rural, la voix des prairies et 
des eaux, la modestie de ses parents, de sa classe 
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paisible, de sa race contenue, voila ce qu’entendit 
ce tendre bouvier avant de connaitre la majesté 
romaine. 

Les deux jeunes gens trouvérent une ombre 
étroite pour s’asseoir devant ce beau spectacle du 
soleil sur les espaces mosellans. Adossés 4 une ligne ~ 
de bois, ils voyaient a leur gauche, sur un léger 
renflement, les petites maisons de Chamagne, et 
toute la vallée qui vient de loin décrire une courbe 
devant eux et s’enfoncer a leur droite dans d’heu- 
reuses campagnes avec ses blés, ses avoines, ses 


‘seigles, ot alternent les prairies artificielles, les 


coteaux de vignes, les vergers et les villages. 
Comme basse sourdé, le bourdonnement d’une 
vanne, puis, par saccades, de minute en minute, 
la masse stridente des sauterelles, le vol des 
petits moucherons, parfois un appel d’oiseau, 
parfois un poisson troublant la surface de la 
riviére, trés loin le grelot d’une béte... Il y a des 
moments du matin ot le soleil réjouit si délicate- 
ment l’eau, les longs peupliers, les petites herbes 
imperceptiblement agitées, les bons arbres groupés 
en boule dans un champ, la vigne sur les pentes, 
les fonds vaporeux, douze petits hommes la-bas 
qui travaillent prés d’un cheval et d’une voiture 
et dont on entend un peu les voix, oui, tout cela 
si délicatement se réjouit qu’on est plein de sym- 
pathie, et l’on accorde qu’il y a un élément moral 
dans le frisson de beauté et que, pour étre tout a 
fait belles, les choses doivent étre bienfaisantes. 
La matinée s’écoulait, linstant arriva ot la 
végétation de juillet sous un soleil enfin chaud 
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prend toute son ampleur et pendant quelques 
heures trouve des puissances qui dépeuplent la 
campagne. Sturel approuvait l’interprétation de 
Claude le Lorrain proposée par son ami. 

. — Mais, ajouta-t-il, cette harmonie des tons, 
cette pondération, ce bon ordre, cette délicatesse 
poétique, pour agrandir leur paix mosellane jus- 
qu’a la majesté qu’on voit dans son ceuvre, ce 
grand artiste les compléte avec de magnifiques 
monuments et des ruines... Ah! que notre con- 
Science lorraine vaudrait davantage, si elle avait 
Vorgueil de quelques grands souvenirs ! 

Saint-Phlin saisit avec empressement cet éveil 
chez son ami : 

— Bouteiller, dés le collége, aurait di nous 
ouvrir les yeux sur notre race qui n’est pas sans 
gloire. Du moins tu vas la connaitre au cours de 
ce voyage, et tu déblayeras en toi des ruines 
mémorables. 

Prés de Bayon, ils distinguérent sur la rive 
gauche, a Neuvillers, le beau chateau bati par 
Chaumont de la Galaiziére, l’administrateur exécré 
que la France placa comme premier ministre 
auprés du dernier duc Stanislas Leczinski. 

Stanislas ! le régisseur du duché pour le compte 
de la France ! le Polonais ! Ah! le mépris irrité de 
Saint-Phlin | Il rendait ce Leczinski responsable de 
Louis XVI, un lourdaud, de Louis XVIII, fait pour 
la petite cour de Lunéville, de Charles X, un Slave ; 
il lui reprochait d’avoir plus qu’aucun, par son 
sang polonais, différencié les Bourbons et la France. 

Sturel souriait : 
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— On lui doit la place Stanislas, ot rien n’est 
laid, ses grilles, les petits pavillons de Héré, la 
porte Royale, les places de la Carriére et d’ Alliance, 
qui font de Nancy une ville excellente. 

— Je ne conteste pas ces jolies choses, disait 
Saint-Phlin, mais, aprés avoir examiné un détail, 
il faut remonter sur la hauteur et toujours garder 
une vue d’ensemble. Sont-elles nécessitées, ces 
élégantes constructions, par notre développement 
national? Reconnais-les pour un accident et le 
caprice d’un étranger, indigne souverain qui se 
borne a régner avec sa truelle comme aujourd’ hui 


‘un riche banquier dans son domaine. Derriére ces 


portants de théatre, I’Etat, relégué, dédaigné, 
périssait. Tout ce que Stanislas installe chez nous 
mest odieux, Sturel, en tant qu’importation qui 
recouvre et étouffe notre nationalité. Sa petite 
cour de Lunéville, médiocre parterre transplanté 
de Paris sans racines, gate l’atmosphére et notre 
esprit indigéne. Les départements des Vosges, de 
la Moselle, de la Meurthe, de la Meuse, avec la 
civilisation qu’ils nous représentent, ont été con- 
struits sur nos monuments démantelés, sur nos 
institutions abolies, sur tout ce qui représentait 
d’anciennes et vénérables conditions de la vie 
proprement lorraine. Installé avec des moyens 
factices, ce parisianisme ne s’est maintenu que par 
la continuité des mémes moyens. Il ne se fait 
pas sur place ; on devra nous l’expédier du dehors, 
jusqu’a ce qu’une dose suffisante de sang étranger 
soit inoculée dans les veines lorraines. — Mais, 
Sturel, sous cette domination superficielle, une 
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humble sensibilité s’étend encore, profonde, et 
dont j’attends qu’un jour elle vivifie la France 
lassée. 

Ils avaient fort bien déjeuné avec un brochet de 
la Moselle et du vin dé Bayon ; c’était 4 peu prés 
deux heures. 

— En selle! s’écriait Saint-Phlin, enfoncons- 
nous sous cette civilisation a la parisienne et 
pénétrons dans les catacombes de la vie locale. 

Que valent, auprés de Lunéville et de Nancy, 
les Flavigny, les Messein, les Pont-Saint-Vincent, 
qui marqueront les obscures étapes de Sturel et 
Saint-Phlin jusqu’a Toul, a travers un pays pres- 
que sans chemin de fer! Mais, dans ces plaines 
agricoles négligées, on voit la terre franche et la 
végétation humaine qu’elle produit naturellement. 

Les deux cyclistes jouissaient beaucoup du 
paysage, parce que, au lieu de promener leur 
ceil superficiellement comme sur un ensemble 
déja vu, ils s’occupaient a replacer mentalement 
les individus et les choses dans le milieu historique 
auquel ils survivent. La motte dé terre elle-méme 
qui parait sans ame est pleine de passé, et son 
témoignage ébranle les cordes de l’imagination. 

Les villages lorrains actuels remontent. aux pre- 
miers établissements des tribus celtiques. La com- 
munauté pastorale et agricole, que César appelait 
vicus, s'est conservée comme groupe de travail et 
comme base des relations de famille ; elle a main- 
tenu, alors que la race conquérante changeait et 
que la propriété se transformait, la fixité presque 
absolue du type de l’habitant. Son territoire nous 


310 L’APPEL AU SOLDAT 


est connu ; conservé a travers les siécles, il forme 
de nos jours le ban de notre village lorrain moderne, 
trois cents hectares en moyenne par commune. 
Sur ces morceaux de terre, le grand propriétaire 
gallo-romain se transforma en écuyer propriétaire 
des douziéme et treiziéme siécles ; les habitudes de 
nos fermiers de Meurthe-et-Moselle nous donnent 
une idée approximative des habitudes d’un gen- 
tilhomme mosellan au moyen age : repas en com- 
mun, culture dirigée par le maitre, noces et funé- 
railles qui sont les occasions de réceptions et de 
festins ruineux. Au quatorziéme siécle, les sei- 
gneurs sont indépendants, toujours en guerre, peu 
soumis au suzerain ; ils constituent une république 
aristocratique. Au seiziéme et surtout au dix- 
septiéme, le gentilhomme n’est plus un petit po- 
tentat sans peur, il doit se ranger sous les ban- 
niéres d’une ligue ou d’un grand prince. Au dix- 
huitiéme, il réve des institutions anglaises qui 
lui permettraient de faire partie de la Chambre 
des communes. Au dix-neuviéme, il se présente 
au Conseil général et au cercle des Pommes de 
terre. 

Au-dessous de ce gros personnage, dont le cha- 
teau rebati est entouré des restes d’une défé- 
rence jalouse, le paysan dans sa vieille maison a 
hérité les parcelles de son pére, le serf du domaine, 
et de son ancétre, l’esclave rural. Il a hérité aussi 
les intéréts, les aspirations, les croyances de ces 
antiques terriens et toute une facon d’entendre 
la vie qui n’aurait eu de satisfaction que dans le 
triomphe de la nationalité lorraine. 
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Ces mornes plaines et ces siécles qui d’abord 
semblaient ordinaires et maussades A Sturel, 
maintenant il leur sentait du caractére : il leur sa- ~ 
vait gré de n’étre ornés d’aucun fromanesque fade, 
mais nus et brutes comme Vhistoire avant que 
les historiens la policent. I] disait : « Nous autres 
Lorrains, nous ne cherchons pas 4 étonner. » Une 
fois de plus les deux jeunes gens, déploraient les 
humanités vagues, flottantes, sans réalité, qu’on 
leur avait enseignées au lycée, quand le vrai 
principe c’est léclaircissement de la conscience 
individuelle par la connaissance de ses morts et 
de sa terre. 

— Comme nous serions ordonnés et plus puis- 
sants, se disaient-ils, si nous comprenions que les 
concepts fondamentaux de nos ancétres forment 
les assises de notre vie ! Mis 4 méme de calculer les 
forces du passé qui nous commandent, nous accep- 
terions, pour en tirer profit, notre prédestination. 
Tout médecin admet que pour connaitre un homme 
il ne suffit pas de l’examiner a trente ans : il faut 
savoir quel enfant il fut, les maladies qu’il traversa, 
et son pére et sa mére. Or, nos éducateurs ne se 
préoccupérent pas une fois de ce qu’est la Lor- 
raine! Un jeune étre isolé de sa nation ne vaut 
guére plus qu’un mot détaché d’un texte. 

La vérité de leurs conceptions les enivrant de 
sa force écartait méme la fatigue physique. Quel 
plaisir, quand la route suit en balcon la courbe 
des collines, 4 passer de la vallée-mére soudain 
dans les vallées secondes, et 4 comprendre les plis 
du terrain, les hauteurs différentes, les pentes de 
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végétation variée qui lentement écoulent tout le 
pays sur la Moselle! Assis sur le cété d’un petit 
bois, ils se reposérent d’un dur parcours de soleil ; 
un vent léger froissa les eaux, pour qu’elles fussent 
comme lécaille luisante d’un poisson bleuatre. 
Puis le soir vint plus doux, plus indulgent, et, en 
méme temps que les animaux sortaient de leur 
retraite, eux-mémes -accéléraient leur course et 
senivraient de la transparence universelle, de 
Vharmonie de la terre natale. Il y avait des bétes, 
des petits moucherons qui jouaient gaiement dans 
Yair, dans les rais du soleil, et ils se connaissaient 
pareils 4 ces _insectes-la, qui ne vivent qu’une 
minute ; mais dans leur activité éphémére, Sturel 
et Saint-Phlin, du moins, prennent conscience des 
lois du développement, ils saisissent leurs rapports 
avec les choses et leur position dans la suite des 
étapes, franchies a travers les siécles par la popu- 
lation de ce territoire. ; 

Tis s’amusérent 4 monter a pied la cdte de 
Richardménil, Saint-Phlin montra les deux cha- 
teaux a son ami en lui disant : 

— Ici et 4 Ludres, en face, habite depuis le trei- 
ziéme siécle une famille de la chevalerie lorraine, 
les Ludre. En 1282, elle acquit son fief — une 
maison forte, un moulin, des prés, des vignes, 
des hommes et des femmes, serfs attachés a la 
glébe — environ pour 3,500 francs de notre 
monnaie. De l’autre cété de la Moselle, sur la rive 
gauche, voila la région de Vézelise, le coeur de la 
Lorraine ; ici tout prés, a notre. droite, sombre 
et menagant sous la nuit, c’est un petit pays 
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historique : le Vermois. Ce simple plateau, ah! 
si nous pouvions l’analyser en détail, nous le 
rendre intelligible! Connaitre vraiment, rendre 
compréhensible un groupe de hameaux, a condi- 
tion de le situer sur un fond et de garder une vue 
générale de la France, quel bénéfice incalculable, 
quelle éducation en profondeur, autrement féconde 
que notre éparpillement de touche-a-tout et notre 
verbiage sur les civilisations mondiales ! 

Comme ils passaient devant une pauvre auberge 
de Richardménil, on leur cria : « Vive Boulanger ! » 
Iis s’arrétérent et burent un verre de vin avec 
quelques mineurs des exploitations voisines. 

— Pourquoi, dit Sturel, pensez-vous que c’est 
Boulanger qu’il nous faut ? 

Ces braves ouvriers, moins défiants que les culti- 
vateurs, répondirent que le Général était pour 
les petites gens et qu’il faisait peur aux Prussiens. 
Sturel, avec affection, les confirma dans une doc- 
trine qui simplifiait la vérité sans la déformer. 

Maintenant le Vermois, sous la nuit tombante, 
étendait ses antiques cultures. Pour ceux qui sa- 
vent entendre, l’heure du soir criait les grandes 
vérités : la béte humaine a des instincts farouches ; 
elle tend a s’organiser ; elle subit toujours le pres- 
tige des mots Justice, Egalité ; elle n’a pas en ces 
lieux l’instinct politique. Ici, a toutes les époques, 
des étrangers lui fournirent un gouvernement, 
mais ils passérent sur elle sans modifier ses apti- 
tudes héréditaires. » 

Comment se modifieraient-elles quand les condi- 
tions demeurent pareilles a travers les siécles? 
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Sur ces villages qui jalonnent l’étape de Sturel 
et de Saint-Phlin, le monde antique s’est épaulé © 
pour résister 4 l’effort barbare. D’Epinal 4 Metz, 
le cours de la Moselle est semé de camps romains, 
placés sur la hauteur ou sur la berge méme. Il 
faisait nuit quand les deux cyclistes passérent sous 
la roche d’Affrique ; les Romains avaient trouvé 
la un retranchement-celte qu’ils consolidérent ; de 
nos jours, le génie y éléve une redoute contre ]’é- 
ternel envahisseur germain. 

Dans cette région de solitude, protégée de Nancy 
par les bois épais de la Haie, s’épanouit la flore 
rarissime de.Lorraine : le « sabot de la vierge 9, 
pareil aux orchidées de serre, et cette toute petite 
fleur rose qui, vers la Pentecéte, pousse au grand 
soleil sur des buissons d’aiguilles pourpres. Jusqu’a 
Toul, Sturel et Saint-Phlin ne se laisseront plus 
divertir, et ce silence, auquel l’obscurité ajoutait 
encore, les donnait tout aux lecons de la terre et 
des morts. 


(De Toul 4 Pont-d-Mousson, 36 kil.) 


Leur troisiéme étape allait étre si courte, méme 
en préférant au chemin direct la courbe profonde 
de la Moselle, que Saint-Phlin remit le départ a 
six heures du soir ; on dinerait dans une des 
auberges mosellanes, nombreuses sur ce par- 
cours, ol sont les rendez-vous des promeneurs 
nancéens, 

Ils circulérent toute la journée 4 l’ombre de la 
belle cathédrale, dans les froides et graves petites 
rues de Toul, morte oublieuse d’elle-méme, mais 
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dont le passé ne céde a aucune cité de France ou 
d’ Allemagne. 

Cest un grand plaisir de parcourir ainsi les 
villes en profitant des empreintes lentement don- 
nées par les hommes et sans supporter les condi- 
tions du particularisme, par exemple, tout ce que 
les petits endroits contiennent de taquineries, de 
curlosités mesquines et d’intolérance. Pour bien 
atteindre les qualités locales, il faut s’abandonner 
a la pente d’une réverie trés avertie de la succes- 
sion des événements. Les paysans qui peuplent la 
contrée et qui sont les vignerons des propriétaires 
urbains se font d’abord reconnaitre comme les 
descendants de la peuplade qui, sur ce territoire, 
prit parti pour César. Mais les citadins? Mélés 
sur toute la France, peuvent-ils maintenir un 
esprit autochtone qui semble impuissant a lutter 
contre la civilisation interprovinciale ? Sans doute, 
Paris commande les fonctionnaires nomades dont 
la population indigéne, qui vit par eux et selon 
eux, semble le complémentaire, mais trés vite la 
‘petite ville modifie ces étrangers, leur impose sa 
température. Dans ces rues qui s’appellent Général- 
Foy, Baron-Louis, Béranger, Liouville, Carnot, 
Chanzy, Gambetta, mais pareilles 4 ce qu’elles 
étaient sous des noms qui tombérent faute de 
sens ; dans ces maisons qui datent de cent cin- 
quante, deux cents ans, et dont quelques rez-de- 
chaussée seulement ont\été changés en boutiques ; 
au milieu de ces couvents, chapelles, séminaires 
encore reconnaissables malgré leur utilisation bour- 
geoise ; dans lombre immense de ces merveilles 
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de V’art du moyen 4ge, Saint-Gengoult, Saint- 
Etienne, l’adhésion 4 l’uniformité nationale de- 
meure superficielle. Si les grands bourgeois n’ont 
pas survécu a la chute de leur noble ville libre 
aux mains des Francais (seiziéme siécle), quelque 
chose demeure d’un passé contre lequel toutes 
les forces administratives se massent. Nous sai- 
sissons mal cette persistance de la vieille Lor- 
raine. Peut-étre faudrait-il un étranger pour res- 
sentir la singularité de ces humbles lieux décou- 
ronnés. Supposez un Anglais sensible aux nuances 
morales un peu froides (Walter Pater n’aimait-il pas 
ardemment nos provinces ?) et qui vienne pour 
quelques semaines habiter une de ces rues désertes. 
Il apporte avec lui une caisse de vieux livres fran- 
cais : leur verve narquoise le contente profondé- 
ment sous ce ciel et au_milieu des témoignages 
d’une politesse maligne, I] sent que ce n’est pas 
ici Allemagne rhénane, mais la France, ni bour- 
guignonne, ni provengale : lorraine. Et s'il sait 
faire parler l’architecture, s’il posséde une instruc- 
tion suffisante pour dialoguer avec Vhistoire, il. 
évoquera les dignes exemples d’une organisation ré- 
publicaine dans cette vieille municipalité ecclésias- 
tique, tout en examinant la cathédrale des évéques 
de Toul, les remparts de Vauban, les formidables 
travaux des polytechniciens sur tous les monts. 
D’ailleurs, qu’au milieu de tous ces canons in- 
stallés par les bureaux parisiens, la petite ville, 
dépossédée du soin de veiller 4 ses destinées, som- 
meille dans une sorte de mort heureuse, et qu’elle 
ne comprenne plus sa devise Pia, pura, fidelis, peu 
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importe ! Ce qui fait la constance de son caractére 
historique, c’est, plut6t que des mceurs et un 
esprit traditionnel, d’étre un lieu ot, de toute 
éternité, un méme phénoméne s’écoule. I] faut 
considérer cette vallée mosellane, de Tréves a 
Toul, comme une rue des candidats a la na- 
tionalité francaise. A tous les siécles de l’histoire, 
des peuplades débusquent par cette voie, se pré- 
cipitant sur la France comme la pauvreté sur le 
monde ; elles recouvrent les vieilles populations, 
puis leur flot, déposant sur le tout un humus, va 
se perdre plus avant dans la collectivité frangaise, 
Notamment, tous les juifs de France dans les 
petites villes de Lorraine ont planté leurs tentes 
Vespace d’une génération, le temps d’enterrer un 
parent au cimetiére spécial de Lunéville... 

Sturel et Saint-Phlin, que Bar et Neufchateau 
ont familiarisés avec ces trois éléments de toute 
petite ville lorraine, le fonctionnaire, l’indigéne et 
Vimmigré, se font une vue claire de Toul; mais, 
n’y trouvant aucune réalité nouvelle, et rappelés, 
comme on dit dans leur pays, par les fortes nourri- 
tures de la veille, ils voudraient retourner immé- 
diatement dans la campagne, oti le silencieux, I’a- 
nonyme paysan demeure sur les champs et la 
vigne, sans qu’aucun étranger se méle a son sang 
et modifie ses puissances. Seulement Saint-Phlin 
n’entend pas que l’enthousiasme nuise a la mé- 
thode. Aprés midi, sur une table de café, il déplie 
ses cartes et consulte ses notes. 

Pour que la vallée mosellane leur soit une chose 
intelligible, ils doivent se mettre chaque fois dans 
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Vesprit de leur étape du jour, et, tout en observant 


ey 


le plus grand nombre de détails possible, ne retenir % 


que ceux qui s’accordent avec son caractére domi- 
nant. Aprés avoir joui de la Moselle vosgienne con- 
sidérée comme industrielle et moderne, et de la 
vallée, d’Epinal 4 Toul, en tant que vieille Lorraine 
agricole, ils arrivent 4 une région dont Saint-Phlin 
déclare : 

— Prétons-nous a4 ce qu’elle nous émeuve par 
son pittoresque, quoique les cheminées et les dé- 
tritus d’industries commencent 4 le gater. 

A cing heures, quand ils s’éloignérent du beau 
Mont-Saint-Michel abimé par un de ces forts qui 
commencent a ne plus servir, le soleil se tenait 
encore haut dans le ciel. Tout ce pays est a peu 
prés semblable, caractérisé par une certaine 
médiocrité de la ligne qui_ne s’enfle jamais beau- 
coup. Ces coliines ot serpente la riviére se vétent 
de vignes a la base, de foréts au-dessus, et parfois 
leurs sommets demeurent dénudés. La Moselle. en 
se jetant a angle droit vers le nord-est, rejoignit 
les vastes bois de la Haie qu’elle avait quittés 
vers Toul. Paysage d’un joli ton clair et charmant 
de sérénité heureuse. I] n’affirme rien largement, 
vigoureusement ; sa grace se développe un peu 
incertaine, mais les peupliers prés de l’eau ex- 
priment un féminin, une pureté extraordinaires. 
Bientét le ciel amortit sa grande chaleur et parmi 
des bouquets d’arbres, le long d’une riviére, — 
mystérieuse, 42 mesure qu’elle prenait des tons 
sombres, comme une enfant en velours violet, —~ 
ces paysages un peu maigres et qui, sous le soleil, 
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avaient vite fini de parler, s’enveloppérent d’élé- 
gante volupté. 

Liverdun, Frouard, Custines, Marbache, Dicu- 
louard, ot l’on pourrait lire Virgile! Nul poéte, 
malheureusement, ne releva d’un vers immortel 
ces lieux. Leurs graces sont consommées sur 
place par les Nancéens du dimanche. D’un mot 
heureux, le jeune homme de Mantoue a porté sur 
Yunivers le frémissement du lac de Garde égal 
aux flots de la mer. Des chansons populaires nous 
firent croire qu’a Triana, prés de Séville, 4 la Giu- 
decca de Venise, que n’ombrage méme pas une 
treille, s’étendaient des jardins divins. On est 
simple, simple, en Lorraine. On craint si fort de 
surfaire, de s’en faire accroire, qu’on apprécie mal 
ce qu’on posséde. Qui voudra interpréter en beautés 
ces jolis endroits d’une douceur un peu atone ? 

A mi-chemin de leur course, Sturel et Saint- 
Phlin atteignirent le confluent de la Meurthe et 
de la Moselle. En vain de grandes cheminées et 
les scories des hauts-fourneaux, dites « des lai- 
tiers », s’amassent sur ce point jusqu’a menacer 
de clore la vallée ; Saint-Phlin dit 4 Sturel : 

— Voici l’endroit que j’aimerais entre tous célé- 
brer. J’y distingue des éléments variés de romanes- 
que. C’est un des points ot tenaient les fortes ra- 
cines de nos Guises. Ils possédaient ici un chateau, 
et la Moselle y réfiéchit la petite enfance de Marie 
Stuart, pareille elle-méme, ne trouves-tu pas, a 
cette riviére. 

Sturel, intrigué, demandait le nom d’un village 
sis en aval. 
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— Il a pour nous, continuait Saint-Phlin, un 


ta 


son particuliérement grave... Mais tu vas le devi- | 
ner Si je te le signale comme I’ancienne seigneurie ~ 


.d’une famille qui, dans un court espace et en ligne 

directe, nous a donné un soldat tragique, une 
jeune femme touchante et un romancier satur- 
nien que les littérateurs « décadents » auraient da 
recueillir. 

Enfin, il le mit sur la voie. 

— C’est la patrie d’un assassin que nous avons 
vu grandir. 

— Racadot! s’écria Sturel. Nous sommes & 
Custines |! 

La premiére roue de sa bicyclette glissa dans 
une forte orniére, et, aprés quelques cahots, il 
s’en alla sur le sol, oa, selon la coutume, il ne se 
fit aucun mal. 

Racadot ! l’assassin de M™e Astiné Aravian, la 
belle Asiatique! Voici donc les images les plus 
prefondément fixées dans ce malhéureux ! Enfant, 
il a mille fois parcouru ce chemin sur les coteaux 
vers Bouxiéres-aux-Dames, et de ses petits pieds 
soulevé cette poussiére oti Sturel vient de cul- 
buter. Voici les champs, premiéres richesses qu’il 
convoita, et voici les hommes qu'il désirait étonner. 
Les deux voyageurs, dans le ciel de Custines, dans 


ces coteaux de vignes, dans les grandes cheminées © 


tragiques de la rive voisine, cherchent les éléments 
qui ont prédestiné leur camarade sanglant pour 
la pale matinée de la Roquette. 

Notre imagination, toujours heureuse de s’ex- 
citer, admet que des terres sans cesse dépouillées, 
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des eaux fuyantes, des nuages mobiles, des fumées 
dissipées gardent l’empreinte d’un éphémére crimi- 
nel, Comme si quelque chose de l’ordre moral pou- 
vait se réfléchir dans l’ordre physique ! Certes, des 
lieux fameux nous renseignent sur les Virgile, les 
Rousseau, les Byron et les Lamartine ; ces grandes 
ames, qui subirent une action évidente de la nature, 
ajoutérent en outre du caractére 4 Mantoue, aux 
Charmettes, et a l’automne dans le MAconnais; 
mais, a propos d’un ignoble accident comme 
Yassassinat, interrogez seulement les conditions 
sociales qui l’ont déterminé et qui le qualifient. 

Dans une auberge ot ils mangérent pour ques- 
tionner directement sur leur ancien camarade, ils 
parlaient des lourdes usines qui s’imposent a la 
vallée et contrarient ses beautés. 

— Elles doivent mettre beaucoup d’argent dans 
le pays, dit Saint-Phlin. 

— De largent! répondit le patron, nous n’en 
voyons pas. 

— Mais les ouvriers dépensent chez vous, chez 
Yépicier ! 

— On vous dit qu’ils n’ont pas d’argent. L’usine 
leur fournit tout, épicerie, viande, habillement, 
chaussures et le vin. Ici, pour les commergants, rien 
a faire. Méme la féte du pays est un désert. Charre- 
tiers, puddleurs, employés, tous, ils disposent d’un 
crédit a l’économat ; l’usine les régle en jetons, elle 
diminue ainsi leurs salaires du bénéfice qu’elle fait 
sur les marchandises et, d’autre part, elle les garde 
_ a Vattache par leur dette. 

— Alors l’usine n’est pas aimée ? 
II 
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— Aimée? C’est a s’entendre! Tous les petits 
propriétaires sollicitent d’y entrer. 

— Comment, dans ces conditions! des pro- 
priétaires | 

— Hé! messieurs, dit l’aubergiste, qui décidé- 
ment voyait clair, propriétaire, propriétaire! ¢a 
flatte un homme, mais on n’a que le titre en poche. 

Et il expliqua. Un-propriétaire sans capitaux, 
comment joindra-t-il les deux bouts, l’année oti 
la récolte manque ? Il faut tout de méme payer 
les impéts et des frais de culture. OU trouver de 
Vargent? Par hypothéque? Voila un intérét a 
verser chaque année. Tout étant hypothéqué, on 
s’arrange avec les juifs... Et alors, il y a bien des 
propriétaires qui, sur du terrain pas mauvais, 
dans la vigne par exemple, n’arrivent méme pas a 
garder pour eux l’équivalent du salaire qui leur 
reviendrait de leur travail s’ils l’avaient fourni 
comme manoeuvres. 

Itparlait rudement et sans cacher sa satisfaction 
un peu méprisante d’en remontrer 4 des bourgeois. 
Et pour conclure : 

— Comprenez-vous qu’on est aise d’aller a 
lusine, aux conditions qu’elle daigne fixer ? Quand 
toutes les parcelles auront été divisées une ou 
deux fois de plus dans les familles, leurs fils feront 
encore davantage baisser le salaire chez Fould. 

— Fould? 

— Eh! le propriétaire des hauts-fourneaux ! 

‘Et ce nom évocateur de la riche famille juive qui 
a peut-étre le mieux symbolisé installation au 
pouvoir de l’aristocratie. de Bourse succédant au 
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 patronat terrien, grandissait encore cette lumi- 
neuse démonstration de la nécessité qui jette le 
paysan de la forme agricole, ot il ne peut plus 
vivre, dans la forme industrielle, ot il se détruit. 

Levés de table, les deux voyageurs montérent 
jusqu’aux ruines du chateau de Condé, d’ot 
sortit la magnifique famille des Guise. Ils com- 
mentaient la conversation de leur aubergiste. Ainsi 
le jeu des intéréts, en dépit des institutions de 
nivellement, rétablit des dominations et des ser- 
vages! Hier, nous nous figurions la féodalité 
abolie. Nous avons vu a Richardménil les paysans 
qui firent dans la cour seigneuriale un autodafé 
des vieux parchemins. Les ruines de ce chateau 
des Guise, mal distinctes a ras de terre, marquent 
assez que le vieux sceau mis sur cette terre est 
brisé : les parents ne sauraient méme plus en dire 
le sens A leurs fils. Cependant le systéme subsiste 
d’un puissant qui impose son patronat, qui oblige 
des intéréts plus faibles a se lier au sien propre 
et a lui rendre un hommage en échange d’une aide. 
Fould fixe les salaires, augmente ou réduit le chiffre 
de la population, met en valeur, selon son choix, 
telle région de terrain. Notaire, médecin, député, 
fonctionnaires, employés des chemins de fer, tous, 
directement ou par des intermédiaires échelonnés, 
vivent dans sa dépendance. Lui-méme se ligue 
avec des égaux pour résister a de plus puissants. 
Cest une féodalité, comme jadis, a la fois ex- 
ploiteuse et protectrice. 

Ce qui exalte surtout Timagination des deux 
jeunes gens, c’est un point d’histoire noté par 
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Saint-Phlin. On se figure 4 Yordinaire que, dés © 
le siécle dernier, la liberté civile était établie d’une 
facon générale dans les provinces. Eh bien! en 
1789, les habitants de Custines sont « si sujets a 
leur seigneur que celui-ci peut prendre tout ce 
qu’ils ont, 4 leur mort ou durant leur vie, et leurs 
corps tenir en prison, toutes les fois qu’il lui plait, 
soit a tort, soit a droit ». Trés probablement, cette 
triste situation datait du temps ot ils cultivaient 
comme esclaves ruraux sur ces pentes mosellanes 
quelque villa gallo-romaine. Le 4 aotit 1780, 
YAssemblée nationale les libéra, et voici qu’en 
juillet 1889 Sturel et Saint-Phlin les voient re- 
tombés dans une pareille servitude de fait. 

Bel exemple de la prédestination des races! a 
peine la maison seigneuriale abolie, de nouvelles 
seigneuries enfoncent leurs-racines jusque dans les 
couches profondes du minerai de fer! Sturel y 
trouvait ce plaisir cruel que procure a certaines 
sensibilités une vue claire de lirrémédiable in- 
justice de la vie. Mais revenant a son affaire, il 
disait : 

— Crest décourageant, cette persistance d’un 
méme phénoméne a réapparaitre sous des formes 
variées, tandis que les influences politiques sont 
déplacées. Contre la force des choses, pour ces 
gens de notre terre, que pourra Boulanger ? 

— Rien, Sturel, si nous sommes des libéraux ; 
mais je nous croyais des boulangistes !... 

... Ah! le grand mot que dit Saint-Phlin ! Nous 
ne sommes pas des libéraux! nous ne sommes 
pas de ces gens qui pensent que la Nation doit 
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se développer, aveuglément, selon des tendances 
confuses ot! nous admirerions le jeu harmonieux 
des nécessités. Nous voulons maintenir et déve- 
lopper la lourde masse nationale. Les grandes 
choses ne peuvent pas se faire presque au hasard. 
Les Capétiens ont créé la France avec leur raison 
de famille. Boulanger doit se faire l’agent de la 
raison nationale... Mais si la société francaise 
souffre gravement de produire des phénoménes 
de gigantisme tels que le fait de M. Fould, ot 
trouver la force pour faire régner cette raison 
nationale, et pour revenir sur des libertés anti- 
nationales et anti-sociales ? 

Les deux jeunes gens sentaient la difficulté. 

— Ces néo-féodaux, observa Saint-Phlin, tien- 
nent tous les fils matériels de ces malheureux et ne 
disposent d’aucune des fibres de leur ame. I] nous 
appartient de nous emparer des émotions... La 
force du boulangisme sera de s’appuyer sur les 
concepts. ancestraux, les sentiments héréditaires, 
sur la conscience nationale. 

— La conscience nationale ! — murmura Sturel. 
Et, aprés un silence : — Voyons, nous faisons ce 
voyage pour que je prenne contact avec les réalités. 
Je ne veux pas me payer de mots. Ces jours-ci, j’ai 
bien compris que dans la partie la moins parcourue 
de la vallée et sur les plateaux subsistaient des 
traits nombreux de notre nationalité et, en vérité, 
les éléments d’une conscience lorraine. Mais a cette 
humble civilisation s’est superposée une civilisa- 
tion parisienne. Comment agir sur l’une et sur 
l'autre? Comment trouver le sentiment ou les 
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intéréts communs 4 une population ainsi dis- 
sociée ? 

— Patience! répliquait Saint-Phlin. Nous ne 
pouvons pas tout examiner a la fois. Jusqu’a ce 
point de notre itinéraire, nous avons constaté qu’a 
travers les siécles, en dépit des vicissitudes poli- 
tiques et économiques, une population racinée 
dans un sol maintient.ses fagons de sentir. Quant 
au second probléme que tu poses, dés notre pro- 
chaine étape nous allons pouvoir l’aborder. Oui, 
demain, tu verras, je crois, les moyens d’accorder 
dans un méme intérét, ou plus exactement dans 
une méme émotion qui les suscitera, l’une et l’autre, 
la conscience parisienne et la conscience lorraine. 
c’est-a-dire sur ce territoire la conscience nationale. 

{ls se turent. Leurs yeux que ne génait plus le 
soleil se fortifiaient 4 réfléchir les profondes cou- 
leurs du dernier crépuscule. L’intérét puissant des 
vignobles, des parcelles de terre, de la grande 
fabrique, de la riviére envahis par la nuit, rame- 
nait leurs imaginations vers Racadot, indigne 
délégué d’un si beau paysage. Le long des siécles, 
comme la Moselle s’écoule, tout Custines passe et 
se transforme continuellement ; le brutal Racadot 
un instant est apparu sur ce fleuve des phénoménes, 
comme |’écaille d’un poisson qui saisit une mouche 
brille une seconde au ras de ]’eau ; néanmoins dans 
cet animal éphémére retentissaient les Ages anté- 
rieurs. Cet horizon ot s’opére la brutale trans- 
formation de la vie rurale en vie industrielle, voila 
sa premiére lecon de choses. Pendant son enfance, 
pendant toutes ses vacances, il vit uniquement 
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des faibles, impuissants a se défendre, et des bétes 
de proie qui écrasaient tout autour d’elles, Cette 
dure discipline, il ne la recevait pas seulement du 
dehors ; il la portait héréditairement en lui : en 
1782, son grand’pére était né serf 4 Custines, d’une 
suite indéfinie d’esclaves ruraux. Cela rend un 
Racadot intelligible. Sur les bords de la Moselle, 
avec ses petites ressources, haussé de la catégorie 
des serfs dans la bourgeoisie exploitante, il aurait 
été un des plus durs préteurs qui ranconnent ce 
pays. A Paris, dans un milieu of son tempérament 
et son outillage n’étaient pas adaptés, il a satisfait 
avec la plus mauvaise entente du réel ses appétits 
d’agrandissement. Il meurt victime d’un romanes- 
que grossier qui s’est surajouté a sa nature... 

—... Par le lycée, interrompit Sturel, par l’ac- 
tion de Bouteiller qui nous orientait vers Paris 
et nous donnait le gofit de jouer un rdle... 

— Et aussi au tombeau de Napoléon, répliqua 
Saint-Phlin, qui craignit aussit6t d’avoir~ offensé 
son ami. 

A lauberge, quand ils payérent, leur héte parlait 
du bon air et de la qualité de la route « ot l’on peut 
rouler sans y voir ». Saint-Phlin l’entama tout droit 
sur Honoré Racadot. Il devint subitement mono- 
syllabique. 

— Nous vous questionnons, dit Sturel, parce: 
qu’on parlait beaucoup de lui a Paris. 

— On a mis trop de choses dans les journaux, dit 
V’homme, avec son portrait qu’on est venu vendre 
jusqu’ici. Ca n’a pas été approuvé. Les Parisiens 
auraient bien pu nous laisser tranquilles. 
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— Ah! dit Sturel se méprenant, le pére a été 
persécuté ? 

— Pourquoi donc qu’on l’aurait persécuté, cet 
homme ? Il a tout fait pour son fils. Le collége a 
Nancy et puis des diplémes. On ne sait pas au 
juste comment les Parisiens tournent les choses. 
ll y en a des pires qui réussissent la-bas. On 
dit qu’avec son instruction il ne trouvait-pas a 
vivre. 

— Mais le pére est riche, dit Saint-Phlin. 

—TIl est plus 4 son aise que beaucoup. 

— S’il avait aidé son fils, la chose ne serait pas 
arrivée. 

— II lui avait payé ses études et versé le di de 
sa mére. Mais ce garcon-la, a4 cause de son ins- 
truction, ne savait pas la valeur de l’argent ; on 
lui mangeait tout; il était fait pour étre fonc- 
tionnaire. Seulement il manquait de recommanda- 
tion. Nous sommes des petites gens, ici. 

— Permettez, dit Saint-Phlin, parce qu’on ne le 
nommait pas juge d’instruction, ce n’était pas une 
raison pour assassiner. 

— Nous sommes des petites gens, répéta homme; 
nous ne savons pas ce qui se passe la-bas, chez les 
puissants. On dit que le fils Racadot n’était pas 
tout seul dans l’afiaire et qu’un député de pas 
bien loin pourrait en dire long. 

Il ne voulut plus parler et ils s’apercurent qu’ils 
Vavaient froissé. 

Poussant leurs bicyclettes 4 la ‘main, ils s’étaient 
éloignés a peine de trente métres, quand, d’une 
voix grossiére, il les héla : 
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— Si vous avez affaire avec M. Racadot, juste- 
ment il vous joint. 

Dans la nuit, ils virent, a dix pas, un grand 
vieillard aux proportions athlétiques, courbé sur 
un baton, et qui, dans une attitude de défiance, 
se rangeait au passage des deux inconnus. Saint- 
Phlin s’avancait pour lier conversation. Sturel le 
retint, cédant 4 une terreur, comme s'il portait 
une responsabilité dans l’affaire Racadot. Aprés 
un court débat, ils sautérent sur leurs bicyclettes. 
Cependant l’aubergiste avait rejoint le pére de 
lassassin, et leur évidente solidarité contre les 
étrangers projetait dans Sturel une sorte de 
tristesse et méme une impression d’angoisse. Cette 
seconde de désarroi, telle qu’il manquait de mots 
pour se rendre compte a soi-méme de son trouble, 
devait demeurer dans sa vie un de ces souvenirs 
pénibles qu’on chasse presque a la main. 

Saint-Phlin, ignorant de ces délicatesses in- 
sensées, plaisantait : 

— Tu t’es rappelé le proverbe lorrain : « I] ne 
faut pas se moquer des chiens avant d’étre sorti 
du village. » 

— Pauvre Racadot! pronong¢a Sturel avec un 
accent plus grave que sa voix n’en avait d’ordi- 
naire, car dans cette minute il se sentait com- 
mandé, lui aussi, par la série de ses ancétres, et 
qu’aurait-il valu affranchi, fils d’une série de mal- 
heureux esclaves agricoles ! 

Mais Saint-Phlin : 

— Il est malsain de chercher des excuses a ces 
gens-la. Si tu croyais, tes velléités de pitié se satis- 
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feraient 4 penser qu’il peut s’en tirer avec du 
Purgatoire, moyennant une bonne contrition. Tu 
le jugerais d’un point de vue trés sir, la loi de Dieu. 
Il te reste du moins la notion de ce qui est utile a 
VEtat : un boulangiste doit étre plus implacable 
qu’un catholique 4 un Racadot. 

Sturel s’offensait de la dureté que l’esprit de 
systéme ou bien une conscience trop sire de sa 
dignité donnaient 4 son ami. I] craignit qu’a res- 
serrer son humanité un peu flottante en un na- 
tionalisme positif, lui-méme ne baissat en géné- 
rosité. Ce scrupule est classique chez l’individu 
qui commence.a se socialiser. La prochaine étape, 
en le mettant en face des dures nécessités de vie 
ou de mort qui nous suppriment la liberté d’hésiter, 
allait le tranquilliser. 

D’une facon générale il est-difficile de voyager a 
deux sans qu'il surgisse de ces petites difficultés 
mal-saisissables, auxquelles ajoute la fatigue ner- 
veuse chez un cycliste mal entrainé. 


(De Pont-a-Mousson @ Metz, 28 kil.) 


Certes, d’un bout a l’autre de son cours, la 
Moselle offre des paysages bien différents de ce que 
les voulait la nature ; l’homme les a recréés selon 
ses lois; mais aprés Pont-d-Mousson et quand 
on passe la frontiére, ce ne sont plus seulement 
des hauts-fourneaux salissant le ciel de leur fumée 
et obstruant la vallée de leurs « laitiers » : les 
transformations se présentent formidables et dé- 
concertantes. 
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Le long de la Moselle, Sturel et Saint-Phlin ont 
déja rencontré environ quatorze forts. Toul en a 
douze, et Metz, onze. C’est, pour relier ceux-ci, un 
enchevétrement de lignes stratégiques et de travaux 
d’art sur un sol bosselé par les tombes de 1870, En 
méditant ces espaces dénaturés, on donne enfin 
leur sens plein aux codes et aux réveries philoso- 
phiques ot s’affirme l’antagonisme germano-latin. 
Un tel paysage, véritable état d’Ame social, étale 
devant nous la conscience de |’Europe. Voila le 
lieu ot se font le plus intelligibles la précaire 
sécurité des peuples ét leur surcharge financiére. 
On y voit entre l’état-major francais et l’allemand 
un état de guerre constant, entretenu par des 
millions sans cesse engloutis dans ce sol de fron- 
tiére. Secréte ou déclarée, cette bataille, si haut 
qu’on remonte dans les siécles, ne fait point tréve. 
Elles ne sont pas prés de désarmer, les deux forces 
ethniques qui s’affrontent ici, a perte de vue 
historique, sur une ligne d’intersection que tous 
leurs efforts n’ont jamais déplacée plus sensible- 
ment que la corde de l’arc ov tire un sagittaire. 
Dans la série des transformations qui va de l’idée 
au fait, un canon pointé marque J’instant ot le 
réve obscur d’une race devient une volonté. 
C’est a ce degré que sur la frontiére, depuis dix- 
neuf ans, toutes choses sont haussées et main- 
tenues. Le sol, comme un tableau de mathéma- 
tiques, est couvert de formules que les ingénieurs 
des deux nations s’opposent, et, sans s’occuper 
d’éprouver immédiatement les valeurs frangaises 
et allemandes, sans tenir compte du coefficient 
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moral qu’apporterait au bénéfice de l'un ou de 
Vautre pays telle circonstance, ils dressent le 
systéme des opérations 4 faire, au bout desquelles 
ressort nécessairement ot est l’énergie la plus 
puissante. 

Sous cette algébre écrasante, que devient la 
pauvre Lorraine? Sturel se rappelait au palais du 
Té, a Mantoue, la salle des Géants. Sous une pluie 
de roches monstrueuses, les colosses, fils de la 
Terre, sont ensevelis : leurs mains s’agitent encore, 


Mi 


quelques tétes dépassent, leurs bouches invectivent _ 


ou supplient jusqu’a ce que*l’incessante avalanche 
leur écrase sur _les-dents leurs clameurs. Tel est 
"état des indigénes sous les pierres amoncelées 
par le Kaiser allemand. Qu’ils puissent d’eux- 
mémes tenter une résistance contre les forces supé- 
rieures qui renversent leur->maison de famille et 
repétrissent leur sol, certes, cela ne vient a l’esprit 
de personne. Et ce fut avec un sentiment immédiat 
d’impuissance que les deux voyageurs, aprés les 
pourparlers de douane et les tracas de passeport, 
circulérent au milieu de cet immense appareil 
stratégique. 


Sturel avait connu Metz avant la guerre : en 
1868 et 1869, il venait avec ses parents embrasser 
son frére, interne 4 Saint-Clément, et qui, deux 
ans plus tard, mourut prisonnier 4 Potsdam. 
Saint-Phlin avait habité quelques mois 1I’Ecole 
d’application avec son pére, commandant et 
chargé d’un cours. Pour la premiére fois depuis 


ces temps francais, l’un et autre franchissaient 
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la frontiére et visitaient la préfecture du départe- 
ment de la Moselle, devenue la capitale de l’arron- 
dissement de la Lorraine allemande. 

Les Prussiens, qui brilérent et rebatirent avec 
magnificence des quartiers de Strasbourg, n’ont ici 
rien modifié. Metz, une fois franchis les travaux qui 
lenserrent, apparait dans sa servitude idéntique a 
elle-méme. Elle émeut d’autant plus, esclave qui 
garde les traits et l’allure que ses amis et ses fils 
aimaient chez la femme libre. Sturel et Saint-Phlin 
la reconnaissant encore frangaise, lorraine et mes- 
sine, sentirent avec une vivacité qui les troubla une 
nuée d’impressions se lever des uniformes, des 
visages prussiens, des inscriptions officielles. Tout 
les traitait trop clairement de vaincus chassés, 
d’étrangers tolérés et suspects. 

S’il vous est arrivé de passer aprés des années 
devant lappartement ot vous véctites avec vos 
parents votre petite enfance heureuse, et si vous 
avez donné suite a votre soudain désir de. visiter 
ces chambres, occupées maintenant par des in- 
connus, vous les avez traversées avec cette con- 
trainte, avec ce malaise mélé de mélancolie agréa- 
ble qu’éprouvent Sturel et Saint-Phlin, et comme 
eux vous disiez : « Quoi! si petit, le lieu de sou- 
venirs si nombreux et si grands ! » 

Metz, qui géne l’Univers, est une ville resserrée 
et basse, aux rues étroites, et cerclée par l’ancien 
systéme de ses murailles francaises, comme un 
vieux bijou mérovingien monté sur fer. Quand ils 
eurent visité, au hasard de leur aprés-midi, les 
maisons de la rue des Tanneurs, la riviére derriére 
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la Préfecture, les nombreux ponts de la Seille et 
de la Moselle oi s’offrent des vues pittoresques, les 
vieilles portes militaires, la vénérable cathédrale 
avec le cortége de ses filles, églises et chapelles : 

— Eh quoi! se disaient-ils, nous ne savions pas 
les maisons si humbles et si vieilles. Toutes ces rues 
dont les noms émeuvent les émigrés, et qui, parfois, 
telle la Serpenoise, ancienne route de Scarpone, 
nous relient au monde romain, ne sont que d’im- 
portantes ruelles ot les fenétres qui se font face 
voisinent. 

-Devant ces modestes magasins, aux enseignes 
encore frangaises, et tandis qu’ils coudoyaient d’in- 
nombrables soldats et quelques indigénes, de types 
aisés a distinguer, ils crurent comprendre que Metz 
a perdu son élégance de bon ton, fameuse avant la 
guerre. Et cela, loin de leur déplaire, ajoutait 4 
leur affection. Peut-étre l’eussent-ils moins aimée, 
a la voir, en méme temps qu’un lieu sacré pour 
la patrie, un riche entrepédt ou une belle ceuvre 
d’art. Ils lui savaient gré de favoriser un senti- 
ment désintéressé. I] suffisait qu’elle existat juste 
pour mettre de la chair vivante autour de leur 
notion abstraite du patriotisme. 

Depuis cing jours qu’ils voyageaient et bien 
qu ils eussent compris avec affection chacune de 
leurs étapes, ils n’avaient pas encore ressenti la 
qualité de tendresse que leur inspira cette cité 
pour laquelle ils eussent été heureux de faire un 
sacrifice. Les jeunes femmes de Metz font voir un 
type particulier de douceur, qu’ils retrouvaient 
dans la physionomie d’ensemble de la ville. Sa 
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vaillance, son infortune, son cceur gonflé les eni- 
vraient d’une poésie qu’ils n’auraient pu lui ex- 
primer que les deux genoux 4 terre et lui baisant 
la main. 

— C'est, pensaient-ils, l’Iphigénie de France, 
dévouée avec le consentement de la patrie quand 
les hommes de 1870 furent perdus de misére, 
sanglants, mal vétus sous le froid, et qu’eux- 
mémes, les Chanzy, les Ducrot, les Faidherbe, les 
Bourbaki, les Charette, les Jaurés, les Jauré- 
guiberry renoncérent. Toi et ta sceur magnifique, 
Strasbourg, vous étes les préférées ; un jour viendra’ 
que parmi les vignes ruinées, sur les chemins dé- 
foncés et dans les décombres, nous irons vous 
demander pardon et vous rebatir d’or et de marbre. 
Ah’! les fétes alors, l’immense pélerinage national, 
toute la France accourant pour toucher les fers 
de la captive ! 

Ces réves et ces sentiments, la nature entiére les 
partage a chaque fois qu’un excitateur, tel Bou- 
langer, ministre de la guerre, crie le « Garde a 
vous » qu’il faut pour mettre en action et monter 
au méme plan des hommes, accaparés dans l’or- 
dinaire par les conditions propres de leur vie ; et 
combien ils croitront chez celui qui ne se borne 
pas a connaitre Metz dans les événements con- 
temporains. A la suivre parmi les siécles, on voit 
a cette ville un foyer d’énergie intérieure ; dans sa 
résistance a la germanisation, elle se conduit exacte- 
ment comme le veulent les lois qui ont présidé a 
son développement, et non point selon une émotion 
accidentelle, mais par une nécessité organique. 
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- Metz posséda un esprit et un droit municipal 
avant qu’il existat un pays de Lorraine. Son dicton 
en gardait fierté : « Lohereigne est jeune et Metz 
ancienne. » Tombée aux mains du roi de France, 
en 1552, elle ne perdit point le sentiment de soi- 
méme, et mieux qu’aucune ville elle demeura une 
bourgeoisie oi chacun se connaissait et trouvait 
avantage 4 se conduire avec honneur. Une famille 
messine, c’est quelque chose de considérable en 
Lorraine : d’une fagon confuse, elle garde le prestige 
des anciens bourgeois qui possédaient des droits et 
satisfaisaient a des devoirs. Si les paysans des 
villages travaillent_encore la terre avec des mé- 
thodes et dans des sentiments de discipline hérités 
des vieux groupes gaulois et des villas romaines, 
Metz, la métropole de cette petite civilisation, subit 
Vinfluence morale de ses vieilles libertés. Sa muni- 
cipalité, qui lutte aujourd’hui avec une con- 
naissance parfaite du possible contre les immigrés 
et contre l’administration, ne fait rien que main- 
tenir l’ancienne dignité locale associée depuis 
quelques siécles 4 la grandeur frangaise. 

Sturel remerciait Saint-Phlin de le ramener 
toujours a contempler les choses dans leur dé- 
veloppement. Metz, quand on la voit s’avancer 
du fond des siécles, devient intelligible et plus 
belle. Ces petites organisations. de types infini- 
ment variés, écloses sur tous les points au moyen 
age, n’ont pas été combinées. par des professeurs 
de droit politique : chacune porte en soi sa véri- 
table raison d’étre et ses institutions trahissent 
clairement sa force interne. 
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Les Messins n’eurent pas besoin de charte d’af- 
franchissement, puisque personne ne les asservit : 
ils se bornérent a4 consolider et A étendre des 
libertés traditionnelles par des efforts constants, 
contre la domination ecclésiastique* et contre 
la féodalité allemande. A la fin du douziéme 
siécle, une aristocratie surgit qui transforma 
le statut politique de la communauté, tout en 
achevant de la dégager de l’évéque et du comte. 
Cette aristocratie (les paraiges), analogue aux 
maisons guelfes et gibelines d’Italie ou bien 
au patriciat de Venise et des villes allemandes, 
s’empara de toutes les magistratures et gouverna 
la cité, de la fin du treiziéme siécle au seiziéme. 
L’autorité représentative appartenait au maitre- 
échevin. Lorsqu’on baptisait un enfant des paraiges, 
on lui souhaitait « d’étre une fois dans sa vie maitre- 
échevin ou du moins roi de France ». Bien que 
cette aristocratie demeurat entr’ouverte aux hom- 
mes riches et aux maris de ses filles, cependant, 
comme c’est de régle, elle craignit d’avilir ses 
priviléges et, faute de recrutement, elle tendait a 
lextinction. Dans cette année 1328 ou IJ’esprit 
d’indépendance agitait en France, en Flandre, en 
Angleterre, en Italie, les classes populaires, le 
peuple des paroisses, presque entiérement privé 
de droits politiques, se souleva contre ces familles 
souveraines. Au début du quinziéme siécle, les 
bouchers prirent la téte de rébellions qui parfois 
eurent du succés. Néanmoins, la République 
traversait des périodes si prospéres qu’un pro- 
verbe allemand disait : « Si Francfort m’apparte- 
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nait, je le dépenserais 4 Metz. » Au seiziéme siécle, — 
les mouvements qui constituaient les grands — 
empires inquiétérent la cité. Un parti proposa 
lexpédient d’accepter la Réforme et d’exproprier 
le clergé. ‘Ces ressources auraient-elles suffi a 
garantir l’indépendance? Metz, placée sur une 
orbite dont la France et |’Allemagne forment les 
foyers, n’etit-elle pas été entrainée par son pro- 
testantisme dans |’ Allemagne ? 

Le parti catholique s’orientait vers la famille de 
Valois. Le cardinal de Lenoncourt, évéque et par 
la légitime souverain de Ja ville d’aprés des droits 
en sommeil-depuis.trois siécles, disposa une partie 
des habitants. Les paraiges livrérent la ville et 
furent eux-mémes, avec Lenoncourt, mis de cété, 
joués par les Francais. (Cession solennelle, 8 jan- 
vier 1556.) Un témoin, le maréchal de Vieille-Ville, 
a décrit les Messins « pleins de rage d’étre ainsi 
forcés dans leur liberté publique, pour le re- 
couvrement de laquelle ils eussent hasardé leurs 
ames tant s’en faut qu’ils y eussent épargné leur 
propre vie ». 

Ainsi mourut la République messine qui 
s’était fondée et maintenue indépendante de la 
France, de l’Allemagne et du pouvoir religieux. 
Les Messins, qui excellaient dans la guerre et la 
diplomatie, mais qui manquaient d’art, s’accom- 
modérent rapidement de figurer dans une patrie 
ou ils trouvaient d’abondantes et honorables 
compensations. Accotés a des grandes villes et a 
des régions de leur tempérament, ils jouirent de 
la civilisation parisienne et gardérent le sentiment 
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de leur bourgeoisie, 4 défaut du plein usage de 
leurs libertés. Aprés trois siécles, Metz fut une 
seconde fois trahie par ses défenseurs ; en 1870, 
les habitants firent vainement une démarche 
solennelle prés du maréchal Bazaine pour lui ap- 
prendre qu'il n’avait plus leur confiance et pour 
qu'il remit ses pouvoirs au général Ladmirault. 
Et maintenant cette malheureuse « annexée» ne 
peut recevoir de ses possesseurs actuels ni voisin, 
ni attache qui la satisfasse; l’armée allemande 
Va arrachée a ses naturelles conditions de vie et 
la détient comme une captive dans une enceinte 
fortifiée. 

Ainsi Saint-Phlin, se promenant avec Sturel sur 
l’Esplanade, lui résumait les précédents de Metz, 
et il ajoutait : 

— A aucune époque, Metz ne subit une crise qui 
risque plus de couper sa tradition. Voici que les 
Allemands, désespérant de séduire cette popula- 
tion, ont entrepris de la transformer brutalement. 
Pour vider les cerveaux lorrains de toute civilisa- 
tion fran¢aise et substituer l’allemande, ils ont 
décrété que dans ce pays, oi jamais on n’a parlé 
une autre langue, la frangaise serait interdite. 

A la belle température des jours précédents 
succédait une pluie tiéde qui de temps a autre 
forgait Sturel et Saint-Phlin 4 se couvrir de leurs 
pélerines lorraines et qui donnait a la verte cam-~ 
pagne, a la ville, quelque chose de triste, de ré- 
signé, de méditatif. Le passé, que I’un ne se lassait 
pas d’apprendre ni l’autre de se préciser et de 
coordonner en l’expliquant, perdait le caractére 
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morne des constructions d’érudits, parce qu’ils le 
rattachaient 4 une impression vivante. Tout en 
causant, ils se livraient, sans l’analyser, a l’atmo- 
sphére de cette Esplanade qui occupe un angle des 
remparts et domine la Moselle avec l’horizon des 
forts. Cette petite vue modeste et la biographie 
d’une ville pourtant de troisiéme ordre éveillaient 
dans leurs Ames préparées un tel sens de tragique 
qu’ils restérent plusieurs heures 4 laisser s’agiter 
en eux des pensées d’amour et de respect pour 
leur patrie. Sans doute, avant 1870, cette étroite 
terrasse plantée ne leur aurait proposé qu’un 
agréable coup d’ceil sur un paysage de riviére ; 
maintenant elle nourrissait de longues réveries 
sur une terre esclave. 

Les deux statues de l’Esplanade s’imposaient 4 
leur attention : le maréchal Ney, qui fait face a 
la ville et qui naturellement date du temps fran- 
cais, et puis, tourné vers l’horizon, leur grand 
empereur Guillaume. « Errichtet von seinem dank- 
baren Volke : dressé par son peuple reconnaissant », 
dit le piédestal de ce dernier. Qu’est-ce que son 
geste de main? Un remerciement au peuple de 
Lorraine dont il accepte Phommage? Ou bien 
indique-t-il la frontiére francaise, pour dire 4 son 
armée : « Veillez. » Affirme-t-il du doigt : « Toutes 
ces terres sont de mon empire » ? Telle quelle, 
cette pesante statue infiniment plus lourde, plus 
grande que le Ney a qui elle tourne le dos, détruit 
le caractére, la douce qualité de cette campagne 
mosellane. A tout Frangais qui passe elle met une 
épée dans la main : elle commande ce méme geste 
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que donnerait a de jeunes officiers le récit des 
hauts faits d’un Ney ou d’un Fabert. Le malheur 
. vaut comme la gloire pour réveiller I’ énergie. 

En dépit de ce Guillaume le Grand, il n’est pas 
une terre d’ou la patrie francaise soit plus invo- 
quée, plus adorée que de cette Lorraine. Sur ce 
sol, ils peuvent ériger des trophées, mais l’indigéne 
qui passe dans leur ombre éléve spontanément, 
pour la leur opposer, une pensée d’amour vers la 
France. Les mots allemands peuvent bien pro- 
clamer : « Die fiir immer stiss denkwiirdige Capi- 
tulation von Metz : la capitulation 4 jamais douce- 
ment mémorable de Metz »; jamais des syllabes 
francaises ne s’assembleront pour affirmer une 
telle facon de voir. Et voila pourquoi ces vain- 
queurs, conseillés par leur raison nationale, veulent 
que les écoles du pays annexé n’enseignent plus 
que l’allemand. C’est pour contraindre chacun a 
déserter les mots de ses aieux, et pour tenir en 
échec l’4me héréditaire de ce territoire. 

Or, en se promenant sur |’Esplanade, Sturel et 
Saint-Phlin entendirent avec épouvante des tout 
petits enfants qui, au pied de l’Homme de la race 
ennemie et dans ce vent léger de la riviére lorraine, 
s’amusaient en grasse langue allemande. Eh! quoi 
donc! si vite, ces terribles mesures ont tué les 
enfants francais ! C’est le massacre des innocents. 
Lun d’eux pouvait étre le sauveur. En quelques 
années, le maitre d’école lui enléve toute vertu. 
Vainement la France l’appelle. I] ne sait plus son 
propre nom. Wilhelm, Karl, Fritz, héritiers d’une 
longue lignée de Francais, répondent : « Was will 
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mir dieser Fremde ? que me veut cet étranger ?... » 
— L’isolement des deux voyageurs, leur sentiment 
de vaincu s’aggrava au point qu’ils pensaient a 
quitter Metz immédiatement... Comme ils les aimé- 
rent, quelques pas plus loin, les bonnes petites 
commeéres de huit, de douze ans, qui disaient « ma 
chére » par ci, « ma chére » par la, assises sur 
des bancs ! Sirement, ces garcons qui viennent de 
les inquiéter appartiennent a des fonctionnaires 
immigrés, et il faut se réjouir, car leur allemand a 
déja pris un peu l’accent chanteur de Lorraine. 

Ils gagnérent, pour le souper de sept heures, un 
restaurant ot: l’un et j’autre jadis avaient mangé 
avec leurs familles et qu’ils trouvérent encombré 
d’officiers de toutes armes. La salle, trés simple, 
sans lourdeur de brasserie, les servantes, des 
petites demoiselles lorraines, faisaient un vieil 
ensemble messin ot ces beaux géants, mécaniques 
dans leurs saluts et compassés dans leur fatuité, 
semblaient tout a fait déplacés, Les deux jeunes 
gens s’attristérent a reconnaitre que ces types-la 
maintenant se proménent nombreux méme a 
Paris. Sous des’casques a pointes, ils retrouvaient 
ces espéces de figures avec les basses parties énormes 
qui souvent les avaient irrités chez des contra- 
dicteurs de leur entourage. I] y a en France une 
incessante infiltration d’Allemands, qui, méme 
s'ils renient leur patrie, compromettent nos des- 
tinées naturelles, car tout leur étre se révolte contre 
notre vraie vie ot ils ne trouvent pas les condi- 
tions de leur développement naturel. Les officiers 
de ce restaurant avec leur morgue, alliée a une 
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évidente acceptation de la discipline, avec leur 
forte carrure, sont d’intéressants types d’humanité, 
mais des servants d’un autre idéal! Sturel et 
Saint-Phlin songeaient avec amour 4 ce que de 
tels étres sont en train de détruire sur un espace 
de 14,587 kilométres carrés. 

Depuis le début de ce voyage, l’imagination de 
Sturel était souvent mise en mouvement par des 
objets usuels, ainsi, sur la table ot ils mangeaient, 
des modéles surannés de la faiencerie de Sarregue- 
mines, comme il en avait manié dans sa petite en- 
fance ; et tel sucrier blanc de forme empire, a filet 
d’or, décoré de tétes de lion, utilisé comme pot a 
fleurs sur le bureau de la caissiére, bouleversa 
agréablement le jeune homme pour le ramener 1a- 
bas, la-bas, vers son passé. La couleur aussi et 
le gott du petit vin de la Moselle ravivaient en 
lui un ensemble d’images et de sensations, auprés 
desquelles contrastaient plus durement les éclats 
tudesques et les traineries de sabres. Cependant 
que ces délicatesses un peu puériles troublaient 
les deux Lorrains, l’un et l’autre s’appliquaient 
a n’en rien trahir : dans ce milieu, il fallait par 
décence de vaincus éviter la moindre singularité. 
Seulement, au sortir du restaurant, contre leur 
habitude, ils se prirent le bras. 

Ils marchaient ainsi affectueusement, quand ils 
rencontrérent quatre bons voyous a la frangaise, 
si sympathiques que Sturel proposait a Saint- 
Phlin de leur payer des cigares, mais les voyous, 
dégotités qu’on les examinat, se mirent a pour- 
suivre ces passants indiscrets d’injures pittoresques 
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devant lesquelles les deux amis fuyaient, tout 
réjouis que la discipline sociale allemande n’eit 
pas encore privé totalement ce pays des bénéfices 
libéraux de la critique alerte a la francaise. 

Ils choisirent un café parce que les lettres de 
son enseigne dataient de la bonne époque ; ils n’y 
trouvérent aucun soldat allemand. La proprié- 
taire, une petite femme, avait la douceur, la 
gentillesse de la Moselle dans ses yeux. Ces excel- 
lentes gens, qui ont toute la fimesse des vieilles 
villes, s’appliquent encore a plus de courtoisie et 
d’urbanité par réprobation de cette lourdeur 
teutonne qui pour-une sensibilité frangaise sera 
toujours goujaterie. On causa de la chose éter- 
nelle : l’amertume d’étre allemand. Les troupes 
si nombreuses ne rapportent pas un sou au com- 
merce ; elles se fournissent dans des coopératives ; 
il ne vient d’outre-Rhin que des gens de peu, avec 
une, éducation de sauvage: et seulement quelque 
argent pour parader, tels enfin que la vieille 
colonie messine ne voudra jamais les recevoir. 
Cette immigration incessante relévera-t-elle les 
immeubles tombés a rien? Et enfin, la grande 
chose : on avait tout espéré du général Boulanger, 
il terrifie les Prussiens; comment se trouve-t-il 
des mauvais Frangais pour le persécuter ? 


A Metz, les petites et les grandes filles de qui 
Sturel et Saint-Phlin subissent la puissance émou- 
vante, touchent par une délicatesse, une douceur 
infinie plutét que par la beauté. Leur image, quand 
elles parcourent ces rues étroites, pareilles aux 
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corridors d’une maison de famille, s’harmonise 
aux sentiments que communique toute cette 
Lorraine opprimée et fidéle. Quelque chose d’écrasé, 
mais qui éveille la tendresse ; pas de révolte, pas 
d’esclaves frémissantes sous le maitre, mais I’at- 
tente quand méme, le regard et le coeur tout entier 
vers la France. C’est ici une caserne dans un 
sépulcre, mais c’est aussi un parfum de vieille 
province. Depuis 1870, la France fait voir d’im- 
menses transformations, mais cette ville ot ne 
sont restées que les classes moyennes et dans 
des conditions qui les soustraient a l’influence 
parisienne et des centres allemands, montre les 
couleurs fanées que l’imagination met sur I’ancien 
temps. Charmants anachronismes, dans Metz. se 
proménent de jeunes sceurs de nos méres. Avec 
cela une honnéte habileté. Sturel et Saint-Phlin 
qui cherchaient divers objets et un mécanicien, 
assez rare 4 cette date, pour réviser leurs bicy- 
clettes, s’émerveillérent de la gentillesse, de la 
fraternité des « bonjour, monsieur » qu’on répon- 
dait a leurs « bonjour » d’entrée. Et les « veuillez 
m’excuser », les « pardon », toute cette menue 
monnaie de la politesse francaise, comme les 
marchands la leur donnaient trés vite, avec fierté, 
pour leur marquer : « Vous étes Frangais, nous 
aussi! » Aprés cela, pouvait-on discuter les prix ? 
Tandis qu’on parlait de bicyclettes, de chaussures, 
de lainages, on ne pensait rien qu’a la France, 
présente tout entiére dans la langue des vaincus, 
langue du passé, des souvenirs, de ceux qu’on aime 
et sans accent germanique. Et puis des compli- 
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ments, des tas de petites fleurs. A Sturel : « On 
voit bien que monsieur se fait chausser 4 Paris et 
prend ce qu'il y a de mieux. » — A Saint-Phlin, 
tout naivement : « Monsieur a le pied trés joli : ce 
n’est pas comme ces Allemands. » Aprés une demi- 
heure de courtoisie, et les objets payés fort cher, 
on se quittait en disant : « Espérons. » 


Le troisiéme jour de leur arrivée, ils visitérent, 
au cimetiére de Chambiére, le monument élevé a 
la mémoire des sept mille deux cent trois soldats 
francais morts aux ambulances de la ville en 1870. 
C’est, au milieu des tombes militaires allemandes, 
une haute pyramide. Deux inscriptions terribles 
lui donnent un sens complet. L’une tirée des 


Ecritures : 
MALHEUR- A MOI! 
FALLAIT-IL NAfTRE POUR VOIR LA RUINE DE MON PEUPLE, 
LA RUINE DE LA CITS, 
ET POUR DEMEURER AU MILIEU, PENDANT QU’ELLE EST LIVREE 
AUX MAINS DE L’ENNEMI ! 
MALHEUR A MOI! 


Cette plainte, cette imprécation, le passant fran- 
cais l’accepte dans tous ses termes, et l’ayant 
méditée, se tourne vers la France pour lui jeter : 
« Malheur a toi, génération qui n’as pas su garder 
la gloire ni le territoire! » Et aussit6t encore : 
« Malheur a moi! » Ne faut-il pas, hélas ! que tous, 
humblement, nous supportions une solidarité dans 
le crime commis, puisque, aprés tant d’années 
écoulées et les enfants devenus des hommes, rien 
n’est tenté pour la délivrance de Metz et de Stras- 
bourg que nos péres trahirent ? Il semble qu'il y 
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ait eu dans le premier instant, chez Gambetta, 
quelque instinct du devoir ; la vie nationale allait 
tendre uniquement a la réfection de la France. 
Il préféra passionner la masse agissante sur des 
abstractions ot il n’y avait que des amorces 
électorales. La clientéle, tant bien que mal recrutée, 
qui recut de ses mains le gouvernement de la 
France, comprit que le retour de Metz et de 
Strasbourg dans l’unité francaise installerait une 
nouvelle équipe de dirigeants. Elle ne veut pas 
d’une revanche. Elle fait croire 4 des vaincus que 
donner des fétes a.1’Europe, c’est de la gloire. La 
plus belle au bal! Voila le misérable idéal qu’ils 
composent a la nation. Dans ce printemps de 
1889, Carnot en téte, les parlementaires viennent 
d’inaugurer la Danse du ventre et les prostitutions 
diverses dites Expositions universelles. Ils com- 
battent a l’intérieur l’énergie francaise, la nation 
qui voudrait réagir et reprendre ses frontiéres ; ils 
donnent aux deux minorités juive et protestante un 
traitement de faveur et leur attribuent le caractére 
officiel d’une garde d’élite ; ils vont jusqu’a charger 
la famille Reinach, issue d’une lie allemande, 
d’insulter officiellement un général francais, né 
Breton, coupable de confondre dans un souléve- 
ment patriotique l’inconscient du paysan et de 
Vouvrier. 

Ces pensées qui font sécréter de la haine irri- 
taient Saint-Phlin et appelaient le partisan Sturel 
a la guerre civile. Malédiction aux traitres qui 
abandonnent Metz et désarment la France de son 
esprit propre! Malédiction sur moi-méme, assez 
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lache pour les tolérer!... Mais dans ce méme in- 
stant il leur sembla qu’une main douce se posait 
sur leurs épaules’; ils venaient de lire a l'autre 
face de la pyramide cette phrase plus pathétique 
encore que l’anathéme : 


LES FEMMES DE METZ 
A CEUX QU’ELLES ONT SOIGNES 


O solitude pluvieuse, étroits espaces dont la 
France se détourne ! Il git 14 pourtant assez d’ame 
pour former les générations qui voudraient s’en 
approcher, et pour émouvoir V’histoire, si le génie 
francais survit et ne laisse pas au seul Germain 
le soin de la rédiger. Téte nue, dans un sentiment 
douloureux et fraternel, les deux Lorrains dé- 
chiffrent sur les petites tombes les noms qui sub- 
sistent entre tant de milliers de noms anéantis par 
les pluies, le soleil et le vent. Sous ces pierres, dans 
cette terre captive, sept mille cadavres s’entassent 
de jeunes gens qui aujourd’hui atteindraient 
seulement la quarantaine, et leur vie n’aura pas 
eu un sens si on refuse de le chercher dans 1’éter- 
nité de la patrie francaise. Leur mort fut im- 
puissante a couvrir le territoire, mais elle permet 
a un Sturel et 4 un Saint-Phlin de se reporter sans 
honte compléte a cette année funeste. C’est une fin 
suffisante du sacrifice qu’ils consentirent en hatant 
la disparition inéluctable de leur chétive person- 
nalité. 

Les fifres et les tambours prussiens qui, sans 
tréve, d’un champ de manceuvres voisin retentis- 
sent sur les tombes de Chambiére ne détournent 
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pas les deux visiteurs de leur pieuse méditation, 
et avec une tendresse égale a l’orgueil de dénom- 
' brer sur Arc de Triomphe les généraux de la 
Grande Armée, ils épélent la nomenclature des 
morts, les inscriptions des banniéres délavées et 
des couronnes épandues. 

Mais voici a trois métres du monument francais, 
dans cet exaltant cimetiére, ot la douleur, la frater- 
nité, humiliation et l’orgueil stagnent comme des 
fiévres, la pierre commémorative qu’eux aussi les 
Allemands consacrent a leurs morts. Elle jette ce 
cri insultant : « Dieu était avec nous ! » — Offense 
qui tend a annuler le sacrifice des jeunes vaincus 
A qui les femmes de Metz ont fermé les yeux ! 

Il ne dépend pas du grand état-major allemand 
de décider sans appel que nos soldats luttaient 
contre Dieu! En vérité, Ja France a contribué 
pour une part trop importante a constituer la 
civilisation ; elle rend trop de services a la haute 
conception du monde, a lélargissement-et a la 
précision de l’idéal, — dans un autre langage : 
a lidée de Dieu, — pour que tout esprit ne tienne 
pas comme une basse imagination de caporal de 
se représenter que Dieu — c’est-a-dire la direction 
imposée aux mouvements de l’humanité — serait 
intéressé a l’amoindrissement de la nation qui 
conduisit les Croisades dans un sentiment d’éman- 
cipation et de fraternité, qui a proclamé par la 
Révolution le droit des peuples a disposer d’eux- 
mémes! Mais voila bien la prétention de toute 
VAllemagne, du plus mécanique de ses soldats 
jusqu’au plus réfléchi de ses professeurs, Ce n’est 


350 L’APPEL AU SOLDAT 


point par hasard, c’est par le développement d’une 
pensée trés raisonnée qu’ils inscrivent Dieu comme 
leur allié 4 deux pas de l’ossuaire de nos com- 
patriotes, excluant nos chrétiens du paradis des 
enfants de Jésus, dépouillant nos athées de leur 
part d’auteur dans l’ceuvre civilisatrice de l’hu- 
manité, rejetant nos armées dans le brigandage, 
et proscrivant la pensée_frangaise comme nuisible. 
Dans cet étroit espace, ce double charnier de 
Frangais et d’Allemands produisit une vigoureuse 
végétation, cette trentaine d’arbres élancés vers 
les cieux, mais |’ Allemagne consciente d’elle-méme 
ne veut pas que « dans le sein de Dieu », dans le 
concert de l’humanité, le génie francais et le génie 
allemand collaborent. Elle nous excommunie ; 
elle préche l’anéantissement de notre langue, de 
notre pensée. C’est une guerre sacrée. Sur le terri- 
toire de Metz et de Strasbourg, l’Allemagne, plus 
cruelle que les peuples orientaux qui coupent les 
oliviers et comblent les puits, tend a traduire son 
principe en actes. Elle supprime la pensée fran- 
caise dans le cerveau des petits enfants, elle 
ensevelit sous des verbes germains, comme une 
source vive sous des fascines, une sensibilité qui 
depuis des siécles alimentait cette race et que ces 
enfants avaient recue de leurs péres. 

Saint-Phlin et Sturel, 4 mesure qu’ils maintien- 
nent leur pensée sur ce que veut détruire 1’ Alle- 
magne, voient avec plus d’horreur l’étendue du 
crime projeté et avec plus de lucidité sa démence, 
Ce n’est pas en jetant de la terre sur des cadavres, 
une formule insolente sur des siécles d’histoire et 
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un vocabulaire sur des consciences qu’on annule 
ces puissances et qu’on empéche le phénoméne 
nécessité par l’accumulation de leurs forces. Au 
cimetiére de Chambiére, devant un sable mélé 
de nos morts, la piété pour les martyrs, la haine 
contre les Frangais qui mésusent de la patrie, 
Yopposition a l’étranger, tout cet ensemble de 
sentiments habituels aux vaincus et portés au 
paroxysme par le lieu, déterminent chez les deux | 
pélerins un mouvement de vénération. Leur cceur 
convainc leur raison des grandes destinées de la 
France et par un coup subit trouve ici son état le 
plus propre a recréer I’unité morale de la nation. 
Alors depuis ces tombes militaires, l’imagina- 
tion de Sturel et de Saint-Phlin se tourne vers 
quelques penseurs en qui ils distinguent la con- 
naissance et l’amour des éléments authentiques de 
la France. La patrie, si on continuait a l’entamer, 
saurait trouver un solide refuge dans de telles 
consciences. Une demi-douzaine de ces hommes 
suffisent a conserver le bon ferment pour notre 
renaissance. Et par-dela les frontiéres que notre 
influence ne franchit plus, le verbe francais ov ils 
déposent des idées si fortes et si bienfaisantes con- 
quiert encore des intelligences, de telle sorte que 
par leur action notre génie contraint a l’hospita- 
liser ces mémes races qui avaient juré de |’anéantir. 
Avec un sentiment filial qu’ils n’éprouvérent 
jamais hors de Metz, les deux Lorrains appellent 
un soldat heureux pour qu’il adjoigne la force a 
ces glorieux civilisateurs. En méme temps ils se 
rappellent que cette élite proclama toujours la 
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gloire de la France intéressée étroitement a l’inté- 
grité de tous les peuples ; qu’elle exigea un traite- 
ment de faveur pour toutes les idées d’outre-Rhin ; 
qu'elle considérait Strasbourg comme un dépdét de 
la pensée allemande ot devaient s’approvisionner 
nos laboratoires intellectuels. Et ils ne, trouvent 
point naif de croire que par cette compréhension 
supérieure la France s’éléve au plus haut _degré 
dans la hiérarchie des nations et, pour reprendre 
le langage mystique du grand état-major alle- 
mand, demeure le soldat initié de plus prés aux 
desseins de Dieu. 

C’est ainsi qu’en sortant du cimetiére de Cham- 
biére, et d’un grand tumulte du cceur, Sturel et 
Saint-Phlin associent dans un acte d’élévation les 
noms illustres de la pensée francaise aux noms 
obscurs des petits soldats sur la tombe de qui, téte 
nue, ils viennent d’unifier leurs intéréts individuels, 
leur hérédité lorraine, la société francaise et ’huma- 
nité. La tristesse générale de ce paysage asservi 
fait une magnifique atmosphére a la moralité qui 
les remplit et qui communique a leur visage la 
dignité sérieuse de ceux qui, aprés un deuil, se 
sentent des responsabilités. 


(De Metz a Sierck, 52 kil.) 


Le long de la vallée mosellane, trés large ici et 
importante par ses hauts-fourneaux, une route rou- 
geatre, bordée de poiriers et de pommiers alternés, 
les mena, sans plus de cahots que n’etit fait une piste 
de vélodrome, jusqu’a Thionville, guerriére encore 
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et corsetée si étroitement dans sa ceinture de 
murailles que d’un méme point de sa petite place 
centrale on voit ses trois portes militaires et qu’un 
seul clairon est facilement entendu de tous les 
habitants dressés 4 en comprendre les sonneries. 

La pluie tombait par intervalles. Dans cette soirée 
humide, Sturel et Saint-Phlin ranimérent leur tris- 
tesse 4 comprendre pleinement ce qu’est une vain- 
cue, quand sur la plaque d’une rue ils constatérent 
la condescendance du vainqueur qui de la « rue. 
de Jemmapes » se contente de faire « die Jemma- 
penstrasse ». Cela rappelle ce qu’on sait de l’ironie 
empreinte sur les figures des Allemands quand a 
Sedan ils présentaient les armes au troupeau de 
nos soldats désarmés. Et méme a Metz, quel ou- 
trage! ne continue-t-on pas de lire sur le socle de 
Fabert : « Si le roi m’avait confié une ville, plutét 
que de la rendre, je boucherais la bréche avec moi, 
ma femme et mes enfants. » 

Cette petite Thionville, aussi dénuée de res- 
sources qu’une guérite de factionnaire, charma les 
deux voyageurs parce que sous l’enduit allemand 
ils distinguérent partout les couleurs francaises. 

Il est facheux que les romantiques qui nous 
dirent avec des expressions saisissantes le grand 
secret de mélancolie des bois, de la mer et des 
prairies du centre aient ignoré les petites villes 
militaires de l’Est et leur atmosphére propre a 
former les Ames : le son du clairon, tout le jour, le 
drapeau, le général, les promenades sur le rempart 
et chaque soir soudain le fracas militaire de la 
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tambours se déchainant a huit heures sur un geste 
bref de la grande canne et s’engouffrant dans les 
rues avec toute la population derriére ! Cette disci- 
pline théAtrale et monotone pénétrait, pour en 
faire des héros et des amateurs de mort glorieuse, 
les jeunes garcons des places a la Vauban. Il y a 
1a un état d’Ame francais qui disparait, ayant 
recu toutefois son expression dans certains-livres 
d’Erckmann-Chairian, par exemple dans les Vieux 
de la Vieille. 

Les fortifications de Thionville subsistent, mais 
déclassées ; elles ne sont plus que des promenades 
agréablement plantées de chénes et aménagées en 
kiosques, en petites ferrasses surélevées. 1870 a 
transformé les paysages de la Lorraine aussi bien 
que ses moeurs. Dés l’instant que la population 
perdait contact avec le soldat prussien, qui d’ail- 
leurs évolue dans ses forts fermés a la curiosité 
publique, c’était la fin de ces laboratoires d’esprit 
militaire. Pourtant ils ont fourni des officiers 
d’un méme type hautement honorable, dédaigneux 
du panache, réalistes et moraux, en si grand 
nombre que cette discipline semble devoir survivre 
aux conditions quila produisaient ; elle demeurera 
une des pierres de la construction francaise méme 
si les carriéres lorraines d’ot on l’extrait doivent 
disparaitre sous les remblais allemands. 

Aprés un arrét de trois heures a Thionville, 
Saint-Phlin et Sturel franchirent dans la méme 
journée les dix-sept kilométres qui les séparaient 
de Sierck. 

C’est une petite ville au bord de la Moselle, 
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resserrée étroitement entre de fortes collines de 
vignes ou de prairies et qui d’abord semble toute 
se réduire a la vaste forteresse ruinée qui la sur- 
plombe. Plus Apre que Thionvilley elle n’est faite 
vraiment que de ruelles autour d’une citadelle. 
Ses étroites maisons, qui chancellent de vieillesse 
les unes sur les autres, ont besoin des écus ar- 
moriaux et des saints au fronton délabré de leurs 
portes pour nous offrir de bonnes impressions sur 
leur dignité passée. Un torrent caillouteux, qui 
formait avec la Moselle les défenses d’eaux du 
rocher féodal, court au travers de la principale 
venelle. Toutefois, sur les remparts démolis et 
nivelés, une rangée de maisons modemes jouissent 
du bon air, du bon soleil et tournent le dos a leur 
vieux maitre, le chateau, qui, pendant tant 
d’années, leur imposa de pénibles conditions de 
vie en leur garantissant une certaine sécurité. I] 
ne se maintient plus que par des éxpédients mes- 
quins : il loge des étrangers pendant la belle 
saison, il hospitalise des indigents et préte ses 
ruines aux espaliers, 

C’est bien intéressant de voir les braves jar- 
diniers aux reins courbés et les manches re- 
troussées, c’est-a-dire, n’est-ce pas, la race la 
plus paisible des hommes, seuls en mesure de 
tirer parti des vieux remparts. Les formidables 
constructions des ducs de Lorraine a Sierck et 
des ingénieurs francais 4 Thionville aboutissent a 
favoriser d’humbles horticulteurs ou des nour- 
rices qui, les uns et les autres, recherchent pour 
leurs produits « les petites Provences », 
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Si Yon s’enferme dans cette observation frag- 
mentaire, elle autorise des vues optimistes sur 
Vadoucissement des moeurs en Occident. Mais 
Sturel et Saint-Phlin, placés par leurs émotions 
de Metz au seul point de vue francais, ressentaient 
douloureusement la puissance d’oubli des peuples. 

— Ces pepulations mosellanes, se disaient-ils, 
possédent la paix et la sécurité. Tout porte a 
croire que ce sont les fins qu’elles poursuivaient 
au cours de leurs transformations successives. 
Mais alors! des événements que nous tenons pour 
trés importants vont-ils leur paraitre négligeables, 
pourvu qu’ils ne_les dépossédent point de ce bien, 
présumé principal? Ce leur fut une grave affaire 
d’échanger l’ordre romain, c’est-a-dire le régne de 
la loi, contre l’anarchie féodale ot dominaient 
seules les volontés individuelles. Ce fut aussi un 
changement, quand cette population qui avait sup- 
porté le bon plaisir du seigneur de Sierck pour qu’il 
la protégeat, qui avait ensuite 4 ses risques et 
périls géré directement les intéréts de sa munici- 
palité autonome, trouva maitre, protecteur et gé- 
rant la-bas, dans les bureaux de Versailles. Mais 
aujourd’hui que la domination est impersonnelle et 
que le maitre procéde par la force abstraite de la loi, 
qu’importe, semble-t-il, si le centre administratif 
pose a Paris ou a Berlin, et si le drapeau tricolore 
fonce son bleu jusqu’au noir? Qu’importe qu’elle 
se nomme France ou Allemagne, l’immense col- 
lectivité dont la petite ville subit les conditions 
générales? De cette collectivité, Sierck vient de 
recevoir un beau chemin de fer. Il détruit une 


LA VALLEE DE LA MOSELLE 357 


partie importante de l’agrément du site, car ses 
talus masquent la Moselle qui jusqu’alors baignait 
la ville, mais il donne du bien-étre. Cet immense 
avantage, que la petite ville a elle seule efit été in- 
capable d’organiser, lui fut attribué par les tout- 
puissants ingénieurs de |’ Etat. Les pouvoirs appar- 
tiennent aux délégués d’une longue hiérarchie, dans 
les limites d’une loi fixe, et sous l’action générale de 
la force des choses ; chaque patrie, allemande ou 
francaise, exige de ses membres les mémes charges 
en échange des mémes services; pourquoi donc 
Vhomme des petites villes qui vit d’un travail 
assidu, loin des centres d’enthousiasme ou de 
haute culture, serait-il sensible 4 des déplacements 
de frontiére? [ls n’entrainent qu’un changement 
de l’étiquette sur un ensemble de réalités qui 
continuent a se développer selon leur force orga~- 
nique... 

Et voila Sturel et Saint-Phlin mis en défiance 
sur la réalité de Vidée de la patrie. 

Dans la petite auberge de Sierck, le soir de leur 
arrivée, les deux jeunes gens mangeaient 4 la table 
d’héte avec cinq ou six personnes, des pension- 
naires plutét que des voyageurs. A Metz, a Thion- 
ville, et dans cette petite ville tout a l’heure, 
certains noms lus sur un magasin : Loewenbruck, 
quincaillier, Saur, marchand de fromages, Colli- 
gnon, architecte, leur avaient rappelé des anciens 
camarades du lycée de Nancy. Serait-ce lui ou 
bien un parent? Tout en mangeant, ils s’infor- 
meérent. 

— Le Frédéric, le Léon, le Frangois ? leur répon- 
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dait-on, il est négociant en cafés au Havre, il est 


dans les draps 4 Rouen. Ah ! messieurs, on connait 
bien toutes les bonnes familles du pays... 

Le deuil de Metz, Sturel et Saint-Phlin au monu- 
_ ment de Chambiére l’avaient subi avec une pleine 
force ‘et jusqu’a ressentir comme un empoisonne- 
ment physique. Mais c’est ce mot « les bonnes 
familles du pays » qui_leur mit sous les—yeux, 
comme une chose tangible, le désastre éprouvé par 
la nation francaise en 1870. Car voila pour le dé- 
veloppement prospére d’une civilisation la chose 
essentielle : qu’un sol soit peuplé de gens honnétes 
dans leur ordre et jouissant d’étre connus comme 
tels. Nul ne fait mieux rentré dans cette définition 
que ce Frédéric Loewenbruck, ce Léon Saur, ce 
Francois Collignon, maintenant disséminés : des 
fils de petites gens, mais de_qui le nom familial se 
pronongait avec considération. Que ces enfants de 
modestes commercants aient rejoint les professeurs 
francais 4 Nancy, quand il efit été plus économique 
et plus familial de s’accommoder des gymnases du. 
pays annexé, comme cela représente des méres 
courageuses, des péres travailleurs, une opinion 
publique idéaliste, bien fidéle 4 la France! Ces 
camarades de Sturel et de Saint-Phlin, sans 
le traité de Francfort, auraient doucement passé 
leur temps d’existence, quelques-uns émigrant 
sans doute vers les autres départements, voire 
aux colonies, mais se réservant toujours leur 
lieu de naissance, l’endroit qui leur est le plus 
sain, leur refuge et leur centre. Et maintenant 
les chainons brutalement ont été rompus; ces 
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familles francaises sont dispersées en poussiére 
d’individus sur la terre francaise. Leur petite patrie 
leur est interdite et leur serait méconnaissable. 
Voila des exilés! Voila des diminués! A chaque 
pas sur ce territoire spolié, Sturel et Saint-Phlin 
constatent le déracinement de la plante humaine. 
Un beau travail des siécles a été anéanti; une 
magnifique construction sociale, dévastée et 
défoncée. 

Eh bien ! ce sol de Lorraine, ainsi retourné par 
Yarrachement de ses fortes familles, laisse mieux 
voir sa qualité de fonds. En 1889, c’est toujours de 
la magnifique France. Cette conversation de table 
d’héte, oa nulle question d’abord ne fut abordée 
franchement, ne laissa aucun doute pour Sturel et 
Saint-Phlin. Un notaire, fonctionnaire allemand, 
donnait des chiffres : Sierck, depuis la guerre, s’est 
vidée de moitié en France. Ce qui n’a pu émigrer 
s’oriente désespérément vers la frontiére, comme 
les branches et les feuilles d’un arbre, 4 qui l’on 
oppose un obstacle, avant de périr s’ingénient 
encore vers la lumiére. Et ces dineurs rappelaient 
que chaque année des jeunes conscrits, dont les 
parents en 1871 n’ont pu opter, passent la fron- 
tiére et se présentent dans les bureaux du re- 
crutement francais. La-dessus un fonctionnaire 
allemand interyint pour ricaner et dire : 

— On les enréle dans la Légion étrangére, on les 
envoie se détruire au Tonkin. 

C’est l’argument formidable que répétent chaque 
jour les journaux officieux d’Alsace-Lorraine ; ils 
donnent des listes et montrent l’énorme pourcen- 
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tage des annexés sacrifiés dans un service si dur et 
si peu fait pour de bons adolescents. 

— Pardon, disait Sturel, du ton détaché qu’on 
prend la-bas pour traiter ces dangereuses questions, 
pardon! Dans ce mois-ci, dans ce mois de juillet 
1889, sur linitiative de M. Charles Keller, député 
de Belfort, je pense que je parle avec assez de préci- 
sion, la Chambre a décidé que les Alsaciens-Lorrains _ 
pouvaient recouvrer par une simple déclaration 
leur nationalité francaise, et entrer dans les régi- 
ments et dans les écoles militaires frangaises. 

Tous furent bien étonnés, mais ils se réjouirent 
de voir le fonctionnaire contredit !. 

Aprés le souper, l’hételier jeune, honnéte, trés 
sympathique, se tint debout en face des deux amis 
qui buvaient leur café : 

— Messieurs, je suis de Sierck ; j’étais allé a 
Paris ; eh bien! on n’a pas d’égards: j’étais mal 
vu, traité en étranger. Oui, en étranger et pis! 
Mon patron, un patissier-traiteur, chez qui j’étais 
saucier, aprés trois ans qu’il n’avait eu qu’a se 
louer de moi, m’a dit : « Je ne vous aurais pas pris 
si je vous avais su Prussien. » 

Le pauvre garcon a qui l’on reprochait d’étre 
Lorrain en France revenait étre Frangais en 
Elsass-Lothringen. 


1 Sturel avait raison. Mais le eaaveltonieat ne s’est jamais 
préoccupé de l’application de cette loi sur laquelle on fait le 
plus complet silence. On l’ignore aux pays annexés. Les jeunes 
réfractaires qui, par amour pour notre pays, passent la fron- 
tiére et viennent dans nos bureaux de recrutement, n’appor- 
tent point les papiers exigés et l’on continue a les expédier 
sur la Légion étrangére. On a relevé une proportion formi- 
dable d’Alsaciens-Lorrains parmi les morts de Madagascar. ° 
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Ainsi Vhostilité d’une partie de la population 
frangaise et la mauvaise volonté du gouvernement 
frangais s’unissent pour rejeter les Lorrains et 
les Alsaciens vers l’Allemagne. Dureté incroyable 
de notre conduite ! Ils devaient étre un gage aux 
mains de l’ennemi, et, sit6t reconstituée, la France 
en armes allait les réclamer. Trahison ! Nous les 
avons‘livrés et nous ne voulons plus les connaitre. 
Quand méme! il n’appartient pas a l’injustice 
de la mére-patrie, ni 4 une minorité de vainqueurs, 
ni a des événements désastreux de changer I’élan 
vital d’une population. Ces‘ fils, dont se dé- 
tourne la France, sont forcés par leur structure 
mentale d’associer les idées a la francaise et de 
préférer la civilisation qui, pendant des siécles, 
leur fournit leurs conditions’ de vie. Sous cette 
Germanie arrogante qui frappe séchement de ses 
talons les étroits trottoirs des vieilles villes mili- 
taires, une France nombreuse et saine encore fait 
le fonds de ce pays. Comme, a certains tournants 
morts, la nappe d’eau pure de la Moselle sous la 
crotite des herbes parasites, elle transparait cette 
France, en dépit des plantes germaines, jusqu’alors 
sans racines profondes, dans la douceur du regard 
des femmes, seul aveu de leur sensibilité souf- 
frante, deuil honorable de celles qui vivent avec 
des fréres, des époux et des péres vaincus. Elle s’af- 
firme dans la fierté du regard des jeunes gens, quand 
ils ont entendu la langue de leur pays et que leur 
ceil s’écrie : « Le papier des diplomates est nul! 
Moi aussi, j’appartiens 4 la France! » Elle se pro- 
clame dans la fraternité immédiate et sans phrases 
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avec des hommes de toute classe et de toute con- 
dition, quand leur main qui serre la nétre nous 
déclare : « Jamais il n’arrivera que nous opposions 
nos fusils, et sous une méme tente, un jour, nous 
partagerons le méme péril pour la France ! » 

Contre cette fidélité a lidée, le grand moyen 
de l’Empire, c’est de transformer la cérébralité 
et d’imposer aux jeunes étres ce qui cofttient 
toute civilisation et toute sensibilité : une langue 
nouvelle, l’allemande. En les forgant a déserter 
la syntaxe, le vocabulaire, ils espérent les con- 
traindre 4 renier leur Ame. 

Voila qui-ne se préte pas 4 une représentation 
plastique, ni 4 l’expression scénique. Mais celui 
qui veut fixer son attention avec force sur une 
telle situation reconnaftra qu’on n’en connaft pas 
de plus pathétique, et sa_pensée aura peine a 
Yembrasser, depuis la place du village ou |’enfant 
joue avec des noms nouveaux les jeux de ses 
peres, jusqu’aux bibliothéques ot l’étudiant qui 
était né pour la culture francaise se débat, asphyxié 
dans l’atmosphére du génie allemand. 

Les conséquences d’un si barbare jacobinisme 
impérial passent notre imagination. Si vous sup- 
posez qu’un Voltaire, — d’esprit rapide, faiseur 
de clarté, et qui répugne 4 examiner dans un 
méme moment vingt-cing aspects de choses, — 
ou bien un Victor Hugo, — génial parce qu'il 
entendait bruire dans chaque mot frangais les plus 
lointains sens étymologiques, — vient de naitre 
depuis 1870 dans quelque village de Lorraine, ne 
doutez pas que son cerveau désorienté, tenu en 
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servage par l’enseignement allemand du maitre 
d’école, manquera sa naturelle destinée. Je prends 
cette hypothése pour qu’on se représente sensible- 
ment la chose ; mais l’ensemble de la génération 
subit d’une acon certaine la diminution qu’é- 
prouveraient ce Voltaire et ce Hugo hypothétiques. 
Elle est sacrifiée si les péres et les méres, chaque 
soir, ne défont pas chez eux tout le travail du 
maitre. Véritable bataille que se livrent, dans ces 
jeunes cerveaux de vaincus, les ancétres et le 
vainqueur. 

Sturel et Saint-Phlin connurent ce soir-la, d’une 
maniére saisissante, les manuels d’histoire pleins de 
haine et de mensonges qu’on met aux mains des 
petits annexés. Le fils de l’aubergiste, des livres 
sous le bras, dit en rentrant de l’école : 

— Papa, d’aprés mon livre, les Francais furent 
toujours battus ! 

Et le pére, mal a l’aise, de répondre : 

— Oublie tout ce qu’il t’enseigne, le maitre. Il 
n’y a de vérité qu’en frangais. 

Cette magnifique parole d’un aubergiste qui 
baisse la voix sur une terre esclave, raméne, une 
fois de plus, vers leur collége de Nancy, la pensée 
irritée de Sturel et de Saint-Phlin. Des professeurs, 
le croirait-on, cédant a quelque fade sentimen- 
talité, se désolent des avantages brutaux pris par 
Louis XIV et Napoléon dans une lutte qui dure 
de toute éternité entre les populations du terri- 
toire francais et celles du territoire allemand. C’est 
niaiserie. En l’absence d’une vérité absolue sur 
laquelle des membres d’espéces différentes se 
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puissent accorder, les fonctionnaires chargés de 
Yenseignement doivent s’inspirer du salut public. 
Ce n’est pas une vérité nationale, celle qui déna- 
tionalise les cerveaux. 

Sturel et Saint-Phlin le sentent : ce qui résiste 
a V’invasion allemande, c’est un vieux fonds senti- 
mental rebelle a ]’analyse ; ce n’est pas l'éducation 
francaise, puisqu’elle tend a faire des hommes, des 
citoyens de l’humanité plutét que des Frangais et 
des membres de la société traditionnelle ; ce n’est 
pas, non plus, le souvenir d’une civilisation maté- 
rielle qu’on trouve au moins égale sous le régime 
allemand. Que vaudraient-ils, ces admirables pa- 
triotes du pays annexé, si leur amour pour la France 
était raciné dans ce terrain universitaire, bon seule- 
ment pour qu'il y pousse des fleurs de cosmo- 
politisme ? Ils résisteront-autant qu’ils tiendront 
fort dans le sol et dans l’inconscient. 

Sturel et Saint-Phlin voient bien, d’aprés la hate 
des petits enfants de Lorraine 4 rendre un bonjour 
amical au salut frangais d’un inconnu, que ceux-la, 
comme les péres, maintiendront la France. Et pour- 
tant, aprés la classe du village, le petit annexé 
trouve cette autre école, le régiment, la-bas, dans 
les plaines de Prusse ot un conscrit lorrain souffre 
d’un grand malaise. A ce drapeau que par la force 
il sert, doit-il lier son honneur ? ou bien ’honneur 
serait-il de le trahir 4 l’occasion? Malheur au 
peuple qu’on accule a de tels débats ot la con- 
science ne trouve pas une solution satisfaisante... 
Et puis cet annexé, que n’ont pu entamer ni l’école 
ni le régiment, faudra-t-il encore qu’il se ferme 
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les administrations ? Et s’il lutte toute sa vie, ne 
se résignera-t-il pas dans ses enfants? Quand 
méme la bouche jamais ne renierait la France, un 
instant viendra qu’au milieu des conditions de vie 
organisées 4 cet effet par une administration mer- 
veilleusement intelligente, les cerveaux seront ger- 
manisés et le sang mélé. Un idéal chasse |’autre, 
avec le temps, par des mariages et par l’éducation... 
C'est un délai de vingt-cing années, de trente-cing 
peut-étre que Metz, Thionville, Sierck nous con- 
sentent. 

A chaque pas, Sturel et Saint-Phlin se sentaient 
plus attachés au général Boulanger : 

—— I] est l’occasion précieuse pour la France de 
remplir son devoir. Si son mouvement échoue, on 
ajoute gravement aux présomptions qu’il y a d’une 
acceptation définitive du traité de Francfort. Mais, 
concluaient-ils, notre voyage nous précise l’am- 
pleur que nous devons donner au boulangisme : ce 
ne doit pas étre un effort uniquement militaire, 
car notre tache d’ensemble est de maintenir le 
nationalisme francais. Il faut affermir la mentalité 
francaise sur toute la surface de notre territoire, 
car jusque chez nous les étrangers tendent a 
appliquer la méthode destructive sous laquelle se 
transforment les territoires annexés. 


(De Sierch a Tréves, par Remich, 52 hl.) 


Par un soleil délicieux, ils quittérent Sierck et 
passérent le bac a Apach., C’est entre cette ville et 
Perl, 4 quatre kilométres de Sierck, qu’avant 1870 
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la ligne de frontiére séparait la France de la 
Prusse rhénane. Rive gauche, Sturel.et Saint- 
Phlin roulaient sur le territoire du grand-duché 
souverain de Luxembourg. Sur la rive droite, ils 
voyaient empire d’Allemagne. La douceur re- 
posante de la Moselle fait contraste avec la suite 
de querelles qu’évoquent ces lieux perpétuelle- 
ment disputés par deux grandes races. Elle coule 
bleue dans les vignobles et dans des prairies ; sur 
sa rive des chalets aux fenétres largement ouvertes 
annoncent des chambres a louer. Petites maisons 
ala frangaise, perpétuellement rafraichies par le 
vent de la rivitre, égayées par le vin innocent des 
coteaux et d’oti-l’on n’entend rien que le bruit 
d’une faux aiguisée, des enfants, un chant de coq, 
un village qui donne l’heure, de jolis silences, . [1 
est impossible de les entrevoir sans imaginer qu’on 
y passerait d’excellentes vacances. 

Sur cette belle route plate vers Remich, ils 
retrouvaient les paysages de Charmes, de Bayon, 
de Bainville-aux-Miroirs, mais agrandis, plus forts, 
comme la vigne, qui fait leur principal élément. 
La petite fille Moselle est devenue jeune femme. 

— A quoi bon pédaler si vite ? dit Saint-Phlin, 
quand ils eurent atteint Remich. Asseyons-nous 
en plein air; la vallée est large, le soleil tempéré, 
il ya des groupes d’arbres épars sur des villages, 
de vastes espaces en culture; vivons dans la 
minute présente, et prenons conscience de notre 
santé et de la santé des étres. 

Sturel remarqua, pour la premigre fois avec 
précision, ce que le visage de son ami, autrefois 
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nerveux et mobile, avait pris de calme et de force. 
Et, sous cette influence, il s’appliqua, lui aussi, 
a se mettre tout dans le moment présent et a 
savourer parmi ces trésors éparpillés le gofit de 
la vie. 

Ainsi passérent-ils un long temps sur le pont a 
péage qui relie Remich 4 Nennig. Non pas que le 
spectacle ait rien de surprenant, mais cette grande 
prairie, ces nombreux villages heureux, ces vaches 
qui paissent, ces barques au port fortifient les yeux 
et l’Ame. Un tel paysage, c’est une bonne legon 
d’art, car rien n’y figure dont on ne discerne la 
nécessité, et la beauté siire qui s’en dégage est faite 
du rapport d’utilité oi vivent, depuis une longue 
suite d’années, tous ces objets que l’ceil simul- 
tanément embrasse. 

A mesure que par la réflexion ils comprenaient 
mieux la Moselle, ils l’aimaient davantage. Quelle 
variété dans son décor! que de climats politiques 
et sociaux! Le vieux duché de Lorraine, puis le 
tragique pays messin et, pour leur faire suite, un 
troisiéme terrain ot le flot francais a plusieurs 
reprises séjourna et dont il ne baigne méme plus 
les limites. Que ces régions placides, pourvu qu’on 
les laisse reposer, soient belles sous tous les vain- 
queurs, voila une indifférence cruelle qui touche 
lame des deux jeunes gens d’une sorte de trait 
romantique ?. 


1 Qu’il me soit permis de noter que l’heure ot je corrige les 
épreuves de cette nouvelle édition et relis ces lignes douloureuses 
notées en 1896, c’est janvier 1919, l’heure de la victoire, et que 
je reviens de parcourir avec nos soldats triomphateurs ces 
territoires ot s’accomplissent nos voeux, ces territoires libérés, 
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Onze kilométres avant Tréves, ils atteignirent 
un point que depuis longtemps Saint-Phlin annon- 
cait et recommandait 4 son compagnon : le fameux 
tombeau romain d’Igel. 

C’est une pyramide mortuaire du siécle des 
Antonins en quartiers de grés brut ow sont sculptés 
d’intéressants épisodes de la vie familiére. Ce 
noble monument s’adosse 4 une colline de 25 
métres environ qui supporte une petite église et 
des tombes catholiques. Le pauvre village d’Igel 
Ventoure. 

Assis sous les noyers tout prés de l’obélisque, 
puis la-haut, sur le mur bas qui clét le cimetiére, 
les deux jeunes gens jouirent de l’agréable paysage 
oti la Moselle recoit la Sarre. Saint-Phlin, en tirant 
de sa poche quelques feuillets décousus d’un livre, 
dit que Goethe avait visité.cette ruine : 

— Ilya surtout apprécié le désir et le gotit de 
transmettre 4 la postérité l'image sensible de la 
personne avec tout son entourage et les témoi- 
gnages de son activité. Vois, sur cet obélisque, des 
parents et des enfants réunis dans un banquet de 
famille, puis, afin que le spectateur apprenne d’ot 
vient cette aisance; des chevaux chargés arrivent, 
et l’industrie, le commerce, sont représentés de 
diverses maniéres, car, ce monument le témoigne, 
alors comme aujourd’hui, on pouvait amasser 
assez de biens dans cette vallée. 


€purés, assainis, tout chargés d’espérances. Quelle plénitude de 
joie! (Voir Le Désir du Rhin; Une tdche nouvelle. — La France 
dans les provinces rhénanes. 1919.) A vingt-trois ans de dis- 
tance je récris ce méme voyage de la Moselle. 
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Et voici qu’auprés du monument d’Igel, Sturel 
et Saint-Phlin accomplissent un pélerinage gcethien. 
Si peu archéologues, comment s’intéresseraient-ils 
a la méthode d’assemblage de ces rudes blocs? 
-Et puis ces sculptures trop effacées ne produisent 
pas une nette impression artistique. Mais ils sen- 
tent une satisfaction, peut-étre puérile, 4 mettre 
exactement leurs pas dans les pas du grand homme 
qui, devant cette pierre funéraire, marqua une 
fois de plus son gotit pour toutes les formes de 
Vactivité. A chacune d’elles, il savait trouver une 
place dans sa vision de l’Univers qu’il travaillait 
sans cesse a élargir. Goethe traversa Igel en aotit 
1792, quand il suivait l’armée de Brunswick, et 
il recueillit ses impressions dans sa Campagne de 
France. 

— C’est un des livres les plus honorables pour 
notre nation, dit Sturel. Sans oublier les rapports 
naturels et consentis qui l’engagent avec son 
souverain et avec l’Allemagne, Goethe comprend 
les fiévres frangaises qu’assurément il n’était pas 
né pour partager. I] distingue quelque chose de 
fécond dans ces fréquents boulangismes ot I’his- 
toire nous montre que souvent notre nation 
affaissée trouva un ressort imprévu. 

Dans ces dispositions, ot les mettait le contact 
de Gcethe, 4 tout prendre avec sérieux pour en 
tirer de l’agrément intellectuel, Sturel et Saint- 
Phlin jouissaient que le pays fit riche en civilisa- 
tions superposées, au point de présenter dans un 
espace de trente métres ce vigoureux bloc romain, 
évocateur de la sagesse pratique des morts, et ce 
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cimetiére du gotit le plus terrifiant, o& des Christs 
émaciés et des saintes femmes en convulsions pré- 
chent l’amour de la Douleur. 


Sd 


— Une chose me semble d’une qualité poétique, - 


dit Sturel, c’est que mon grand-pére, simple volon- 
taire dans l’armée de la Moselle, a pourchassé ici 
Goethe et Brunswick. Il a pu s’adosser pour sou- 
tenir son sac contre cette pierre ot Goethe, peu de 
jours avant, venait d’appuyer son carnet de notes. 
Sil n’avait tenu qu’a Jean-Baptiste Sturel, dont 
je suis le prolongement, les destinées de ce pays 
auraient été fixées. 

— Ton aieul a fait pour le mieux et nous lui 
devons un souvenir. Mais qu’on a mal utilisé son 
effort ! Installer ici un département de la Sarre 
et un département de Rhin-et-Moselle, c’était une 
fantaisie sans aucun rapport avec les espérances 
propres de ce pays. 

Sturel protestait : 

— _ Le flot prussien a recouvert ces territoires 
en 1816; en 1870, il s’étendit jusqu’a Novéant ; 
pourquoi renoncer a le refouler jusqu’au Rhin ? 

— Sturel, mettons-nous bien d’accord. Je ne 
suppose pas que tu conc¢oives le boulangisme comme 
le point de départ d’une épopée militaire ? 

— J’attends du boulangisme la réfection fran- 
caise. Au moral et au géographique, nous voulons 
restituer la plus grande France ! 

— Ecoute, Sturel, tu es un Francais de Neufcha- 
teau, formé dans des conditions trés déterminées. 
Tes idées ne valent pas comme une vérité générale 
autour de laquelle le monde graviterait. Pourquoi 
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veux-tu que ce soit une fin pour la Basse-Moselle 
d’étre francaise ? 

— Il a fallu plus de cinquante ans pour leur 
faire oublier le plaisir d’avoir été Francais, 

— C’est exact. En 1794, nous défendions I’en- 
semble des idées libérales dont le principe existe 
_ dans chaque étre. Mais ces peuples-ci ont gardé 
notre Code civil ; ils se sont organisés pour défendre 
eux-mémes leurs libertés, qu’ils n’entendent plus 
exactement selon nos dogmes révolutionnaires ; 
aujourd’hui, en intervenant sur le territoire de 
Tréves, 4 quels intéréts nous lierions-nous ? 

— Quand Louis XV a annexé la Lorraine, ré- 
pliquait Sturel, il ne s’est pas préoccupé de prendre 
le fil des destinées Jorraines, de réaliser l’idéal 
particulier de ses nouveaux sujets. 

— Pardon ! les deux pays se confondirent quand 
la France, par sa Révolution, adopta en Lorraine 
les intéréts des petites gens et satisfit Vidéal 
libéral... D’ailleurs, je t’accorde qwil y~a des 
exemples de peuples contraints rien que par la 
force a confondre leurs destinées interrompues avec 
les volontés du vainqueur ! Nous venons méme de 
voir un essai de cette méthodé a Metz, et jadis la 
maison capétienne en usa vigoureusement. (L’his- 
toire de la formation d’une nationalité renferme des 
choses douloureuses qu’il faut cacher. Maintenons 
un peu de mystére aux racines de l’idée de patrie. 
Pour amalgamer une France, il faut des mesures 
exceptionnelles, et il ne conviendrait pas d’inviter 
tout le monde a s’enfoncer dans des recherches sur 
ces préliminaires, car il pourrait arriver que cer- 
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tains esprits généreux et étroits n’acceptassent 
pas les injustices.du passé. Pour ma part, beaucoup 
d’esprit historique, beaucoup d’esprit social, me 
décident avec peine a excuser la maniére dont nous 
fiimes francisés...) Mais une démocratie fait-elle 
de sa force l’usage que pouvait s’en permettre la 
maison capétienne ? Et que vaut notre force? 

— Tu conclus que nous devons, méme en doc- 
trine, céder la place a la Prusse ? 

— Eh! quelle obstination a considérer les vil- 
lages de la Basse-Moselle comme une grenaille que 
se disputent les aimant3s de Paris et de Berlin? 
Amenons notre esprit 4 un état plus lucide et 
plus doux. Pourquoi ce territoire ne poursuivrait-il 
pas un développement ni parisien ni berlinois ? 
Est-ce que ces régions n’ont pas été un centre 
du quatriéme au neuviéme siécle?... Elles ne 
surent garder ni prépotence, ni unité. Liées comme 
électorat 4 Allemagne, attirées au dix-septiéme 
siécle dans l’orbite frangaise, rattachées a la 
France de 1794 4 1815, maintenant prussiennes, 
elles languissent d’avoir été tiraillées entre deux 
grands pays, et sams cesse empoisonnées d’étran- 
gers. Mais notre France n’aurait-elle pas beaucoup 
gagné a l’existence propre d’un Etat catholique, 
avec, pour capitale, la vieille ville romaine des 
archevéques de Tréves ? Tiens, Sturel, plut6t qu’un 
soldat frangais appuyant son fusil contre ce monu- 
ment d’Igel, je voudrais un poéte indigéne accoudé 
a cette pierre vénérable et lui demandant l’inspira- 
tion de quelque beau cri de patriotisme local... Il 
serait archéologue, ce poéte, pour dire a ]’Alle- 
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magne : « Vous élevez, dans la forét de Teutberg, 
le monument du Teuton Hermann, qui massacra 
trois légions de l’empereur, mais nous honorons a 
Neumagen le souvenir de Constantin le Grand; 
nous sommes le sol des empereurs. » II serait lin- 
guiste pour restituer de la noblesse au dialecte 
franc qui d’Arlon a Baireuth atteste encore l’unité 
disparue et les temps oti l’Austrasie, comprenant 
en plus du bassin de la Moselle celui du Main, 
s’étendait aux deux rives du Rhin... Il faudrait 
que ce pays dégageat ses divers Ages gallo-romain, 
franc, austrasien, et connfit qu’ils lui imposent dans 
V Allemagne des fins particuliéres. 

' Saint-Phlin se plaisait a ces idées, car il continua 
a les développer. 

— Tout s’écoule, disait-il, comme se parlant a 
soi-méme ; nous sommes boulangistes, nous de- 
mandons a notre pays un effort national qui peut 
échouer. Si Paris, continuant a se développer dans 
la direction d’un Casino, préférait constamment 
les étrangers aux Francais et poursuivait des 
fins de plus en plus inconciliables avec les des- 
tinées des provinces, celles-ci auraient a se préoc- 
cuper de suppléer au cerveau que la capitale ces- 
serait de leur fournir. Peut-étre alors trouverions- 
nous une ressource a ressusciter la vieille nationalité 
austrasienne ? 

Sturel, mal habitué a la notion de développe- 
ment, dont les conséquences parfois peuvent faire 
peur, se blessa de cette hypothése exactement 
comme d’une impiété... 

Dans ces questions de patriotisme et de religion, 
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il n’y a pas de logique qui persuade, c’est de 
Yordre sentimental, héréditaire, c’est du vieil 
inconscient. Saint-Phlin n’insista pas, car il était 
bien élevé, mais intérieurement il prit en pitié le 
servage de son ami. Et pourtant, lui-méme, comme 
tout le monde, il soustrayait aux méthodes criti- 
ques cing ou six idées de fond. I] n’y a pas d’esprit 
libre. 

Les deux jeunes gens se promenérent dans Igel 
et jouirent des choses, le temps d’apaiser leur 
humeur, puis ils se regardérent en souriant. 

— O romantique, disait Saint-Phlin, est-ce que 
je ne vois pas que.depuis une heure tu n’as pas | 
donné plus de cing minutes au monument funéraire 
des Secundini, tandis que tu ne te lasses pas de 
regarder les images de la Douleur et de la Mort 
- gur.ces pauvres tombes ? 

Sturel le reconnut. 

— Et pourtant, continuait son ami, on trouve 
partout des cimetiéres, et sauf en Provence, il 
n’y a nulle part, de ce cété des Alpes, un monu- 
ment qui vaille celui-ci. 

— Si je voyageais seul, Saint-Phlin, je visiterais 
tous les cimetiéres sur ma route. Cette pierre 
romaine a quelque chose de raisonnable sans 
mystére, d’honorable sans élan, comme la mani- 
festation d’un commercant enrichi. C’est la-haut 
que je respire, auprés de ces images d’anéantisse- 
ment que toi, catholique, tu devrais rechercher. 

— Erreur ! Sturel ! Le Dies ive exprime une trés 
petite part de notre doctrine. Le catholicisme est 
avant tout un faiseur d’ordre, voila pourquoi j ap- 
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précie les belles pierres sculptées ot se témoigne 
la bonne et solide nature des Secundini. Une 
doctrine, supérieure a tous les établissements, 
m’invite 4 voir dans les choses bien moins des 
suites du passé que des promesses pour I’avenir. 
C’est peut-étre le secret de nos divergences : tu 
trouves ta poésie a te considérer comme un pro- 
longement et jamais comme un point de départ. 
Dés le début de notre voyage j’ai vu ton imagina- 
. tion se fixer chez les morts. L’idée que le sol of 
tu naquis prendrait une figure inconnue de tes 
ancétres te choque gravement. Pour moi, sachant 
que rien n’arrive sans la volonté de la Providence, 
je suis un optimiste décidé, et certain de ne pas 
collaborer 4 une ceuvre qui manque de sens, je 
porte toujours mes regards sur les étapes a venir. 
Je n’ai jamais senti dans les cimetiéres cette odeur 
du néant ot tu t’abimes. J’y vois l’arbre de la vie, 
et ses racines y soulévent le sol. 

Sturel reconnut qu’en effet il répugnait secréte- 
ment a ce que le temps et les circonstances appor- 
tent de modifications. Cette constatation d’un état 
d’esprit qu’il trouvait lui-méme un peu stérile le 
rendit soucieux jusqu’a Tréves, ot: de beaux monu- 
ments et l’animation d’une grande ville le détourné- 
rent d’idées qu’il n’avait pas un intérét immédiat 
a creuser. 


Le sens profond de Tréves, c’est d’étre la cité 
romaine, comme Metz la cité franco-carlovin- 
gienne. Elle eut sa grande époque au quatriéme 
siécle. Capitale de la Gaule, de l’Espagne, de la 
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Grande-Bretagne et l’une des quatre tétes de 
lV Empire, résidence de Constantin et de Julien, elle 
fut la proue latine que battaient les flots du Nord. 
Ses épaves ensablées attestent une civilisation re- 
couverte par le tourbillon germain. Sa porte Nigra 
subit l’assaut répété des hordes barbares. Dans 
son amphithéatre, maintenant enfoui sous les 
vignobles, les empereurs, qui assumaient~—avec 


fermeté les moyens d’ordre social, livrérent aux | 


bétes des milliers de Francs et de Bructéres. Voici 
leur palais tout tapissé de lerre. Et pourtant la 
grande ville .industrielle étendue sous son ciel 
nébuleux ne-donne pas d’ensemble les impressions 
romaines qu’a lire Ausone et Fustel de Coulanges 
Sturel et Saint-Phlin avaient espérées. 

— Nous venons, se disaient-ils, de visiter autant 
de monuments du grand peuple qu’on en voit a 
Orange, dans Arles ou dans Nimes, mais la vie 
séche de Provence, ses moeurs maigres, son ciel 
bleu; sa lumiére qui cuit le marbre, répondent 
mieux a nos idées de bachelier sur'la civilisation 
latine, La-bas, la route dure et sonore sous le pied 
mérite le beau nom de voie romaine. Ici, c’est du 
sable de Moselle, ot: la longue suite des conquérants 
effacent leurs pas les uns les autres, La phrase 
commencée dans Tréves par des Romains, brisée 
par trente-six peuples, finit sur des sonorités 
gutturales de Berlin, En Provence, elle s'est 
déroulée sans hiatus ea a ce que Mistral y 
ajoutat son mot. 

Ils se rappelaient le Musée Réattu. On peyt en 
plaisanter, car il s'‘intitule musée des souvenirs 
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arlésiens et l’on n’y trouve rien de proprement 
local que dans la loge du concierge, une panetiére ; 
et puis, comme témoignage du génie municipal, il 
propose officiellement au visiteur des peintures 
dans la formule de David et de Prud’hon. Mais 
cette naiveté méme fait juger avec quelle force 
les enfants de ce pays tendent aux formes classi- 
ques. Dans J’instant ot la Provence s’ignore et 
veut étre « A l’instar de Paris », elle suit encore les 
modes de Rome. Son grand Mistral est tout classi- 
que. 

Au bout de vingt-quatre heures, Sturel et Saint- 
Phlin s’attachérent avec force au vrai caractére 
dw pays de Tréves, qui est d’étre bati sur des 
couches superposées de civilisation. Ils se plai- 
saient surtout au’ Musée provincial, ot l’on voit 
les coutumes et les travaux des habitants a l’époque 
romaine représentés sur les tombeaux avec un 
réalisme sain. Si l’on réfléchit sur la magnificence 
des monuments publics, sur le grand nombre des 
domaines ot toutes les cultures prospéraient, sur 
le bon goiit et la douceur des moeurs, sur l’aisance 
des particuliers, sur la facilité des échanges et des 
transports, on doit conclure que les trois siécles 
romains placés a la racine de la plante locale 
influérent comme un chaud fumier sur son dé- 
veloppement général. Devant un bas-relief funé- 
raire ot des éléves écoutent docilement la legon 
d’un magister, Saint-Phlin disait : 

— Les vois-tu, ces petits Trévires qui sont en 
train de se faire certaines conceptions du droit, de 
VEtat ! En trois siécles, elles ont da leur entrer 
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dans le sang. Elles n’en sortirent pas en méme 
temps que les légions vaincues se repliaient sur le 
Midi. A l’appel d’un poéte, un tel passé vaguement 
renaitrait. Que ce pays prés de quinze siécles ait 
été la résidence d’évéques et d’archevéques élec- 
teurs, ce n’est pas une matuvaise condition pour la 
permanence des éléments latins. On dit que le 
désir de garder le -fructueux pélerinage de la 
« Sainte Tunique » a contribué a faire repousser 
la Réforme ; eh bien, un tel culte ét cet attache- 
ment au catholicisme prouvent un sang ou des 
globules fidéles s’accordent encore avec le sang 
d’'Italie. Hypothése, peut-étre ! Un poéte en ferait 
une vérité. I] restituérait une autonomie a ce 
territoire pour la gloire de Tréves et pour le bien 
de la France. I nous servirait mieux qu’une armée. 
Ah ! si nous pouvions leur procurer un Mistral ! 

— Quelle place tu accordes a l’auteur de Mireille! 
dit Sturel un peu surpris. 

— C’est que celui-la, précisément, des cimetiéres 
dégage la vie. Mistral a restauré la langue de son 
pays, et par la, en méme temps qu'il retrouvait 
une expression au contour des rochers, a la phy- 
sionomie des plantes et des animaux, 4a la trans- 
parence de l’air, a la beauté des nuages et par 
cette méme voie aux meeurs locales, il restituait 
a son univers natal un sens naturel. Il a rendu 
confiance a une société qui s’était désaffectionnée 
d’elle-méme. Son ceuvre est une magnifique action. 
‘Tl est le sauveteur d’une petite patrie. 

Sturel croyait la connaitre, cette Provence, rude 
par son vent et ses coteaux pierreux, douce de 
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civilisation. Il avait respiré Yodeur des cyprés 
qui se méle a l’odeur des pins, et suivi le Rhdéne 
jusqu’a ses embouchures fiévreuses a4 travers les 
villes grecques et sarrasines. Il pouvait décrire de 
mémoire le terrain d’action de Mistral, qui laisse 
Marseille 4 la mer et Nice aux cosmopolites, pour 
préférer Arles, ses tombeaux et ses filles, Avignon 
et sa colline papale, le bric-a-brac archéologique 
des Baux qui sont couleur de sépulcre, les effets 
d’eau de la Sorgue et ses platanes si puissants 
vers Vaucluse, enfin les ruines romaines de Saint- 
Rémy. 

Un jour d’automne, en montant du village vers 
les: Alpines, derriére un rideau d’oliviers, soudain 
lui avait apparu le plateau des Antiques. Sur un 
gazon planté de quelques arbres oti sont disposés 
des bancs de pierre, dans une admirable cam- 
pagne, s’élévent un arc de triomphe et un mau- 
solée. Leurs bas-reliefs inspirérent David et son 
Ecole. En plus du dessin, quel charme de couleur! 
Ah! cette trouée d’azur, par la fenétre du premier 
étage, dans le monument funéraire, bleuté des 
colonnes au faite! Et sur les espaces pleins, ces 
couleurs d’ocre pointillées d’un carmin qu’ont 
fait le soleil, la pluie et. une moisissure! Sturel, 
assis dans l’ombre de ces ruines, avait derriére 
lui, toute proche, la ligne sévére de la montagne 
rocheuse, et, sous les yeux, des intensités d’arbres, 
des accentuations de vigueur au premier plan 
incliné d’une plaine semée d’oliviers, inondée de 
pure lumiére et ondulée 4 l’horizon par la Mon- 
tagnette. Dans cette solitude, une fontaine bruis- 
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sait; quelques branches déja jaunies dans le 
feuillage vert des ormes semblaient de longs fruits 
d’or pendants. Le clocher de Saint-Rémy, édifié 
sans doute depuis une trentaine d’années, troublait 
seul ce divin ensemble, comme un jeune homme qui 
parle haut quand les aieux se taisent. 

— Qui, dit Saint-Phlin 4 son ami que le souvenir 
de ces beaux jours enchantait, du plateau des Anti- 
ques on est bien placé pour aimer la Provence ; 
mais pour la comprendre comme une chose vivante, 
le meilleur point, c’est auprés de Mistral. 

Sturel fut curieux de connaitre quel état d’esprit 
permet d’espérer que reverdiront des vieilles tiges 
dont il s’avouait aimer précisément qu’elles fussent 
desséchées sans espoir. I] pressa son ami de lui 
parler plus longuement de ce maitre. 


La visite de Saint-Phlin chez Misiral. 


« C’est en été, vers les dix heures, qu’un matin 
jarrivai 4 Maillane, la ville des platanes et des 
cyprés. Quand j’eus pénétré dans la maison de 
Mistral et dans son cabinet frais et fermé a la 
grosse chaleur, je vis un homme d’une grande 
beauté ; et d’abord il menait la conversation avec 
un peu de géne, parce qu’il cherchait a distinguer 
mon caractére. J’aurais voulu placer derriére nous 
de longs entretiens pour qu'il sft déja que je 
Yabordais avec une connaissance profonde de sa 
réalité. Allais-je lui expliquer par des compliments 
comment il m’a révélé la Provence? Je préférai 
lui dire mes raisons d’aimer la Lorraine. 
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 « Je lui exposais que nous possédons une belle 
histoire, mais systématiquement dissimulée par les 
bureaux parisiens, au point que le Lycée de Nancy 
ne nous a pas donné une seule notion sur notre 
province. 

« — Des notions! me dit-il, on vous les efit 
données fausses! C’est le comte d’Arles, et non 
Charles Martel, qui a repoussé les  Sarrasins. 
Peut-étre avons-nous eu tort. Nous posséderions 
des Alhambras... Plus tard ce sont les paysans de 
Provence qui ont dévasté leur pays, héroiquement 
coupé leurs oliviers devant Charles-Quint. Mais 
tout cela, quelle histoire le dit ? 

« Par maniére de plaisanterie hospitaliére, il 
remarqua encore que Jeanne d’Arc était de suzerai- 
neté provengale et que le roi René nous appartient 
en commun, 

« — En somme, ajoutai-je pour conclure, nous 
avons un esprit lorrain, un honneur de soldat que 
nous avons fait connaitre, dans les armées de la 
France et, aujourd’hui, dans Metz, fidéle a la patrie 
qui l’abandonne, mais il nous manque une expres- 
sion littéraire. 

« — J’ai pourtant recu, me dit-il, un almanach 
d’Epinal. 

« — Oui, nous avons des patois lorrains qui sont 
une langue diversifiée de village en village et, tout 
comme le francais ou le provengal, formée ré- 
guliérement du latin rustique. Mais le malheur, 
c’est qu’on n’a jamais pensé d’une fagon impor- 
tante en patois lorrain! Sauf un instant, aux 
quinziéme et seiziéme siécles, sous la maison d’An- 
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jou et sous la branche cadette de Lorraine ot 
lon écrivit quelques ouvrages notables en un 
dialecte sélecté des patois, la vie locale était trop 
tumultueuse et trop pauvre pour que des écrivains 
se plussent 4 composer des travaux et pour que 
l’aristocratie ou les bourgeois cherchassent du 
plaisir 4 voir leurs moeurs et leurs sentiments fixés 
dans leur langue. Cette culture de luxe, -ils la 
demandaient sans doute a la cour de France. Bien 
avant de perdre leur autonomie, nos compatriotes 
cherchaient a l’étranger une discipline. Dans nos 
patois abandonnés aux petites gens, il y a des 
expressions saisissantes de vérité, toutes moulées 
sur les habitudes, sur les préoccupations, sur le 
gagne-pain, et fort malicieuses a l’occasion (j’ai 
cité 4 Mistral quelques-uns des mots pittoresques 
que nous disait, lautre-soir, ma grand’mére), 
mais l’ensemble correspond aux maniéres de sentir 
d’une civilisation inférieure. Ot ces paysans 
réussissent le mieux, c’est dans leurs chansons, 
rondeaux, noéls, légendes et fabliaux, quand ils 
donnent carriére a leur esprit satirique avec des 
quolibets d’une effroyable grossiéreté. Voila, a 
mon avis, toute la tradition qu’on pourrait re- 
trouver et faire apprécier. Du temps que MM. Jules 
Ferry et Buffet se disputaient la prééminence 
dans les Vosges, ils ont souvent et avec succés 
lancé des pamphlets en patois. Je sais bien qu’un 
dialecte qui s’est essayé dans l’épopée et qui fait 
encore rire dans le bas comique suffirait au génie 
d’un Mistral, mais la situation n’est plus entiére 
en Lorraine. Voila des siécles que du patois lor- 
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rain, prét 4 sombrer, nous avons, a tort ou a 
raison, débarqué beaucoup de choses pour les 
placer avec nous dans la langue francaise, et main- 
tenant, celle-ci, nous devons la défendre contre 
Vallemande ot notre esprit se noierait tout entier. 
C’est partie perdue pour le dialecte lorrain, et un 
Mistral chez nous voudrait lutter pour maintenir 
la langue des « Parigots ». 

« Le maitre m’approuva, car il répugne a heurter, 
puis aussitét il me proposa une série d’affirmations 
bien faites pour m’ébranler. 

«— Quand je veux parler avec un homme, disait- 
il, je ne prends pas un « paysan instruit »; c’est un 
béta qui ne comprend rien. J’apprends des « il- 
lettrés » : ils savent le nom des oiseaux et des 
plantes, leurs meeurs, et leur emploi, les traditions ; 
ils ont des mots vivants auxquels ils peuvent 
rattacher des idées, des impressions de chez eux. 
Les expressions de la ville, dénuées d’objet propre 
dans nos campagnes, y deviennent des a peu prés 
sans convenance réelle. I] est bon d’étendre notre 
langue quand nos besoins dépassent le champ 
qu’elle ermbrasse, mais les croyez-vous si nom- 
breuses, ces personnes faites pour déborder le mi- 
lieu oti elles sont nées? D’ailleurs celles-la, qu’elles 
soient bilingues ! A Marseille jadis on parlait grec, 
latin, celtique, et aujourd’hui encore la Suisse est 
trilingue. Souvent, quand j’étais jeune, on m/’affir- 
mait qu’a Paris seulement je pourrais m’épanouir 
(et quelquefois aussi je m’attristais 4 me repré- 
senter les plaisirs de la grande ville), mais je 
reconnais maintenant que ma langue et ma Pro- 
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vence ont été mon bonheur et mon talent,; parce 
qu’elles étaient les conditions naturelles: de: mes 
sentiments. Croyez-moi, les paysans de la cam- 
pagne de Metz défendront leur patois messin plus 
longtemps que le francais ne résistera, car beau- 
coup de choses chevillées dans leur race ne peuvent 
s'exprimer que dans le patois. 

« Voila ce que m’a_dit Mistral. Je me rappelle 
certaines de ses expressions et, pour le reste, je ne 
crois pas trop m’écarter de son sentiment. 

« Je ne m’étais pas proposé en venant a Maillane 
de lui faire accepter mes idées, qui d’ailleurs, mon 
cher Sturel, se précisent surtout 4 parcourir avec 
toi notre pays ; je me préoccupais seulement de 
ne pas retourner en Lorraine sans avoir amassé 
de bonnes provisions. Et je m’abandonnais au 
plaisir de le comprendre comme un étre complet. 
Ce ne sont pas des théories qu’il faut demander a 
Mistral ; il fortifie parce quil ne perd jamais le 
contact de la réalité. Il dit aux jeunes écrivains de 
la région : « Tu es le fils d’un petit paysan ; tu 
veux faire le Parisien! Il y en a bien assez. » 
Voila le recrutement du félibrige. Tout accepter, 
tout prendre ; l’élimination se fera par la suite. 

« — Mais quelle difficulté, Monsieur, lui disais-je, 
de manier et d’accorder des poétes qui naturelle- 
ment écrivent tous pour se surpasser |! 

« — Bah! me répondit-il, pourquoi refuser 
Yopinion qu’un homme se fait de soi? C’est dureté 
de détruire une illusion, et puis le sage ménage 
celui qui dépensera toute son ardeur si on l’em- 
ploie tel qu'il se donne. 
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« Je fus ravi que ce grand homme ne dissimulat 
pas ce qu'il a d’habileté. La dignité de sa vie sort 
naturellement du bon ordre de ses pensées, de leur 
beauté et de leurs rapports intimes avec la Pro- 
vence ou elles se développent ; il dédaignerait de 
s’augmenter par des draperies artificielles, comme 
c’est trop souvent la coutume, mais il use, avec 
autant de psychologie que faisait le vieil Ulysse, 
des hommes et des circonstances pour l’influence 
de son ceuvre. 

« Comme nous étions a table et qu’avec cette 
méme sagesse et une joyeuse bonne grace, ses 
paroles et ses maniéres -continuaient a créer 
cette atmosphére de haute dignité et de simplicité 
qu’on trouve par exemple dans le chant VI de 
V Odyssée, — tu sais, lépisode divin de Nausicaa, 
— je lui dis en lui tendant les mains : 

« — Je suis heureux d’étre ici. 

« En homme qui connait sa puissance, il.m’a 
répondu : 

« — N’est-ce pas qu’on s’y sent libre ? 

« Ecoute, Sturel, ayant fait usage de bien des 
libertés, on constate que la meilleure et la seule, 
c’est précisément cette aisance dont jouit celui 
qui resserre volontairement ses liens naturels avec 
quelque région, avec un groupe humain et avec 
les emplois de son état, c’est-d-dire quand, ban- 
nissant les inquiétudes de notre imagination no- 
made, nous acceptons les conditions de notre 
développement. Indépendance et discipline, voila 
quelle formule je me propose depuis Maillane. 

« La conversation de table se prolongea fort 

13 
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avant dans l’aprés-midi. Mistral me parla de son 
journal, 7’ Aioli, qu’avec le concours de ses amis 
il publie 4 Avignon. I] plagait au-dessus de tous 
son regretté frére d’armes Roumanille, avec qui, 
dés 1846, il entreprit la renaissance provengale ; 
il me citait les meilleures épigrammes des luttes 
passées. Il m’indiqua ses projets pour l’accom- 
plissement de son ceuvre. Il a rassemblé tout ce 
qui flotte de particulier dans l’atmosphére . de 
Provence pour en faire un tout significatif comme 
un monument. A sa nation, il a donné successive- 
ment des poémes, ot les coutumes héréditaires 
sont reliées 4 histoire et aux paysages, de maniére 
a former une ame, puis un glossaire ot les mots 
sont éprouvés et épurés, enfin, une ligue ot les 
bonnes volontés se fortifient et s’utilisent, et 
maintenant cet infatigable sauveteur voudrait 
réunir dans un musée provengal tous les objets 
usuels, les humbles surtout, pourvu qu’ils soient 
du terroir. I] s’est ainsi créé des intéréts importants 
qui lui imposent des soins agréables et ne le lais- 
sent pas inactif, sans qu’ils soient tels pourtant 
qu’il ne puisse les embrasser dans leur ensemble. 
Ces ceuvres d’espéces diverses semblent d’abord 
modestes, mais leur vérité méme les propage et 
les amplifie, tandis qu’au service d’une conception 
artificielle homme le mieux doué s’exténue en 
efforts inutiles. Et pensant a4 Goethe dans Weimar 
je prononcai son nom. 

« Quand Geethe apparut, |’Allemagne, long- 
temps inondée de peuples étrangers, transportait 
dans sa langue des images tout a fait déplacées, 
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et les meilleurs talents s’agitaient dans un 
trouble infécond parce qu’ils manquaient d’un 
fond national. Chez Mistral, tout jeune, il y 
eut une émotion quand il entendit le bourgeois, le 
« monsieur », railler le paysan et la langue ter- 
rienne ; il prétendit venger ces nobles dédaignés. 
Tout entier, il s’appuie sur cette vérité de V’his- 
toire : « La Provence, en se donnant a la France, 
a bien marqué que ce n’était pas comme un 
accessoire a un principal, mais comme un principal 
a un autre principal. » 

« Nous étions allés nous asseoir au petit café de 
la place, que connaissent tous les pélerins de Mail- 
lane. Je vérifiai de quel respect confiant ses con- 
citoyens entourent Mistral. La voiture publique qui 
m/’allait ramener au chemin de fer vint se ranger 
au trottoir. J’aurais voulu, au moins par l’age, étre 
VYégal de mon héte illustre pour oser le presser 
dans mes bras. 

« Comme nous nous éloignions, durant quelques 
minutes, je le vis de dos qui regagnait sa maison. 
C’est 4 cette image dans le grave décor des cyprés 
que ma piété s’attache le plus. I] retournait dans 
son isolement. Mais dans une maison héritée de 
son pére, parmi les témoins de sa constance, au 
milieu de ce riche village, de cette plaine et des 
pures montagnes, dont l’abolition ferait de son 
ceuvre une épave insensée, il est moins isolé 
qu’aujourd’hui la plupart des hommes supérieurs, 
qu’interpréte avec malveillance un entourage sans 
unité. Ils s’attristent, parfois s’aigrissent, et de 
toutes fagons ressentent un perpétuel malaise. Ne 
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penses-tu pas, Sturel, qu’d nous-mémes Mistral 
fournit une grande legon sur l’importance, pour 
notre bien-étre et pour la conservation de nos 
énergies supérieures, d’accepter un ensemble d’ou 
nous dépendions ? C’est, du moins, dans ces senti- 
ments, avec une profonde émotion, que je quittai 
ce grand homme et ce centre d’un monde par- 
ticulier. » 


Quand Saint-Phlin eut terminé son récit et mis 
sur pied cette forte image bien propre a illustrer 
les idées qu’ils avaient levées de concert aux 
étapes précédentes, Sturel, aprés un silence, de- 
manda : 

— Quand donc l’as-tu fait, ton voyage a Mail- 
lane ? 

— En 1884, peu de temps aprés que Mouchefrin 
m’eut insulté ! Tu te rappelles l’état que je traver- 
sais... Mistral ne m’a rien exprimé qui fat tout a 
fait nouveau pour moi, mais.a voir dans sa maison 
cette paix et cette dignité, j’appréciai plus juste- 
ment le parti que je pouvais tirer de ma terre de 
famille. 

Les deux jeunes.gens prolongérent avant dans 
la soirée la conversation sur Mistral. Saint-Phlin 
a commenter sa visite et Sturel a lentendre. 
s’enthousiasmaient. S’ils avaient pris dans leur 
jeunesse l’habitude de versifier, certainement ils 
eussent fait cette nuit-la de bonnes poésies. 


(De Tréves & Coblence, 163 kil.) 


Aprés deux jours pleins, ils sortirent de Tréves, 
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un matin, dés la premiére heure et quand le 
brouillard vét encore les petits villages romantiques 
d’un bleu de tourterelle. Nul souci de la tonnelle 
ou diner, de l’arbre ow s’abriter contre la grosse 
chaleur, de l’auberge du soir : jusqu’au Rhin, la 
Moselle ne fait plus qu’un sinueux sentier de 
plaisir, tout bordé de modestes et charmantes 
villégiatures. Rien ne presse les deux touristes ; ils 
révent avec le paysage et font provision de frai- 
cheur. Ils admirent les vapeurs, celles qui rampent 
sur eau courante en la cachant et celles qui, 
accrochées aux vignobles des collines et aux 
rochers de grés rouge, hésitent 4 monter pour 
devenir pluie ou a descendre pour dégager le soleil. 
Ils sentent leurs vingt-six ans, jeunes, allégres, et 
leurs yeux frais rajeunissent encore l’univers, qui 
leur est d’autant plus amical que seuls ils assistent 
a son éveil. 

Voici Pfalzel, ot se déroula l’aventure de Gene- 
viéve, fille du duc de Brabant et par mariage 
comtesse de Pfalzel. Siegfried, son mari, s’en allant 
guerroyer contre les Sarrasins, ignorait qu’il la 
laissat enceinte. L’infame Golo, intendant du 
domaine, n’ayant pu la séduire, la dénonca comme 
adultére, et le crédule Pfalzel ordonna la mise a 
mort de la malheureuse et de l’enfant que des 
valets attendris se contentérent d’abandonner dans 
ces montagnes boisées. Une caverne abrita Gene- 
viéve ; des fruits la nourrirent et son fils tétait une 
biche. Aprés plusieurs années, Siegfried, a la 
chasse, poursuivit la biche jusque dans le rocher 
ou sa femme lui prouva son innocence. L’infame 
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Golo fut écartelé. La touchante martyre ne tarda 
pas 4 mourir de ses privations. 

Cette tradition mosellane, qui a enchanté l’en- 
fance de Sturel, date de 724 peut-étre ; sGrement 
on la connaissait en 1472. Elle appartient a un 
cycle d’histoires qui des plus nobles chateaux 
glissérent aux petits enfants. Dans les pays de 
forniation féodale, elles les touchent beaucoup, 
tant que Paris ne les a pas détournés et qu’ils 
laissent parler en eux les préférences de leurs 
péres. Mais ces petits eux-mémes ne soutiendront 
pas longtemps ces légendes sur le gouffre de l’oubli ; 
ils ne les sentiront plus comme nationales, parce 
qu’eux-mémes se seront vidés de leur antique 
nationalité. L’esprit local la remplit, cette histoire 
de Geneviéve! Elle fait comprendre la bonne et 
douce race si disciplinée d’Austrasie. On y trouve 
de la débilité, du raisonnement, un gotit serf pour 
s’apitoyer, une confiance rustique dans la nature. 
Le comte de Pfalzel est un impulsif. [1 condamne, 
il pardonne, sans avoir les éléments d’une sérieuse 
connaissance de la vérité. Ah! les belles garanties 
pour l’hérédité de la seigneurie de Pfalzel, quand 
Geneviéve,' dans la caverne, par des dates, des 
souvenirs intimes, fait reconnaftre son fils! Mais 
la situation est poétique. Dans un tel dialogue, 
cette jeune femme certainement en appela aux 
sentiments les plus délicats. L’état d’esprit que 
révéle dans cette légende le bon peuple mosellan 
qui la créa rend compte de la légitimité du systéme 
féodal. Cette forme correspondait vraiment a la 
mentalité des individus qui ammistiérent Gene- 
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viéve et Siegfried pour accabler Golo. Ils n’éprou- 


vaient aucune hésitation 4 suppléer nos formes 
habituelles de justice par le bon plaisir du sei- 
gneur, maitre et protecteur. L’idée latine de la 
loi n’avait donc rien laissé dans cette population ? 
Les abus du pouvoir n’indisposent pas l’imagi- 
nation populaire contre Pfalzel : c’est l’intendant, 
le collecteur d’impéts, qui porte toutes les ran- 
cunes. On se réjouit quand, par une saute brusque 
du comte, Golo est écartelé. Enfin, il faut noter 
une confiance touchante dans la nature; si dure 
qu’elle soit, elle est le refuge : une grotte abrite 
Vinnocente, une biche nourrit ]’enfant. 

Sturel et Saint-Phlin étaient heureux de re- 
trouver dans cette belle et pleine légende des 
facons délicates de comprendre la vie, qu’a l’usage 
ils avaient da reléguer, anéantir, mais qu’ils te- 
naient de leurs ancétres; et ils auraient voulu, sur 
la tombe de Geneviéve 4 Niedermendig, aller réver 
a la formation historique d’une sensibilité qui les 
desservait 4 Paris. 

Ils arrivérent 4 Neumagen sous les rayons du 
soleil ; la brume blanche et épaisse qui tout a 
Vheure emplissait la vallée se resserrait en rosée 
tremblante sur la pointe des herbes. Ici s’élevait 
un magnifique chateau de Constantin. 

—En se promenant le long de cette Moselle 
par une matinée semblable, cet Empereur, disait 
Sturel, a pu discuter en soi-méme s'il serait rai- 
sonnable d’avoir cette vision qui peu aprés le 
convainquit d’inaugurer la liberté de conscience. 

A cinquante kilométres de’Tréves, vers les dix 
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heures du matin, dans un lieu nommé Berncastel, 
comme les deux cyclistes se reposaient de la route 
devenue poussiéreuse, en admirant la vallée de 
Tieffenbach encore moirée d’ombres molles et de 
lueurs humides, ils virent venir le bateau a vapeur 
qui descend a Coblence et ils comprirent tout de 
suite que, par le gros du jour, ce serait excellent 
de déjeuner au fil de l’eau. Depuis Bussang, ils 
avaient franchi trois cent cinquante-cing kilo- 
métres en bicyclette, et la Moselle, a partir de 
Tréves, s’enfonce dans un massif compact ot elle 
ne pénétre qu’avec les efforts d’une vrille. C’est 
la région des coudes. La route, pour profiter de 
Pétroit défilé ouvert par les eaux, s’associe a leurs 
serpentements. Le cycliste peste, quand, sous un 
gros soleil, les lacets du chemin le raménent con- 
tinuellement a quelques kilométres du point ot 
deux heures plus tét il passait ; mais sur un bateau, 
commodément installés 4 l’ombre, jouissant des 
villages semés sur les deux rives et des rochers 
abrupis mélés aux terrasses de vignobles, Sturel 
et Saint-Phlin ne songérent qu’a se féliciter de 
circuits qui renouvelaient perpétuellement le 
paysage. 

De Tréves a Coblence, on descend en onze 
heures trois quarts, on remonte en vingt-trois 
heures, tandis que le chemin de fer fait le trajet 
en deux heures et demie. Aussi le bateau est 
presque vide. Les touristes croient devoir préférer 
le Rhin. S’ils avaient le gofit plus fin, aprés avoir 
suivi le grand fleuve de Mayence a Cologne, ils 
jouiraient de retrouver au long de la riviére les 
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vignes sur les pentes, les maisons a pignons, 
groupées en bourgades 4 chaque tournant ou 
allongées sur la berge étroite et toujours sur- 
montées d’une ruine féodale, les vallées qui s’ou- 
vrent aux deux rives et qui laissent apercevoir des 
donjons dans chacun de leurs dédoublements, 
enfin tous les éléments rhénans proportionnés 
pour composer l’harmonie délicate des paysages 
mosellans. Ca et la, des bancs précisent ce gentil 
caractére de toute la Basse-Moselle, heureuse de 
sa paix, de son demi-isolement, touchant rendez- 
vous des petites gens, pays de vin, non de biére, 
et dont les eaux transparentes apportent un peu 
de France a |’ Allemagne. 

Ce ne sont point ici les grands ciels salis de 
brume des antiques burgraves, mais des nuages 
joliment formés promettent des pluies dont la 
verdure se réjouit. Et l’absence d’hommes et de 
bruit ne va pas jusqu’a créer la solitude, mais 
seulement le repos. En dépit de quelques mon- 
tagnes d’une structure assez puissante, la nature 
dans le val de la Moselle ne trouble pas, ne do- 
mine pas le voyageur. Elle dispose Sturel et 
Saint-Phlin a une activité raisonnable et réguliére. 
Le courant d’air vivifiant de la riviére, un sport 
modéré, l’excitation de l’amitié, leur méthode 
d’éliminer du paysage ce qui ne se rapporte point 
a leur programme, tout concourt a faire de ces 
deux jeunes gens non pas des hystériques livrés 
aux sensations, mais des étres qui dirigent le 
travail de leur raison avec une parfaite santé 
morale. 
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Depuis leur sortie de Lorraine, des Gretchen 
— leur offrent des biftecks plats coiffés d’ceufs au 
beurre, des confitures variées avec de la viande 
rotie. Maintenant, ils naviguent au travers de 
régions qui produisent des vins fameux, et puisque 
le bateau prétend posséder d’honorables échan- 
tillons, Saint-Phlin fréquemment interrompra leur 
sérieuse causerie pour se faire des opinions sur la 
variété des crus. 

— Il n’y a pas a en rougir, remarqua Sturel ; 
nous devons nous préter aux moeurs du terroir, 
et l’on sait comment les Germains allient les 
préoccupations matérielles et particuliérement les 
stomacales aux plus excellentes. abstractions. 

Au cours de cette longue journée de riviére, 
tandis que leur bateau, sous un clair soleil, chemine 
et déplace des eaux délicieusement transparentes, 
tout se méle a la réverie de Saint-Phlin et de 
Sturel : la verdure, les villages, histoire ; mais 
sur les deux rives les vieux manoirs calcinés sont 
toujours le centre et l’excitant des paysages 
successifs, 

Voila prés de Berncastel, le chateau de Lands- 
chutt, puis la tour d’Uerzig, dite rocher de Michel 
et Nicolas, et au dela de ’heureuse petite ville de 
Trarbach, le chateau de Grafenbourg. Les siécles, 
en donnant a ces tours orgueilleuses, parmi les 
sapins qui les pressent, les couleurs et la ruine des 
foudroyés, les ofit harmonisées aux sombres ima- 
ginations qu’elles évoquent. Elles sont fameuses 
par les assauts qu’a tour de réle elles supportérent 
dans les incessantes querelles des seigneurs entre 
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eux et avec l’archevéque de Tréves. Cette anarchie 
se prolongea indéfiniment, faute d’une famille qui 
jouat pour l’Austrasie le réle des Capétiens dans 
l’lle-de-France. Ces populations auraient dt ac- 
clamer comme une succession de feux de joie, au 
long du Val de la Moselle, les incendies allumés 
par Louis XIV et qui charbonnent encore ces 
pierres branlantes. Mais le petit peuple mosellan, 
consterné des rudesses de l’opération, n’en dis- 
tingua point les conséquences sociales. 

Ce fut un grand malheur : les sympathies de la 
vallée évidemment n’auraient pas épargné au Grand 
Roi la dure obligation de détruire sa forteresse de 
Mont-Royal, que Sturel et Saint-Phlin tout a 
Vheure cherchaient des yeux prés de Trarbach, 
mais les haines soulevées ont indéfiniment desservi 
la France dans ces régions. Et pourtant Louis XIV, 
quand il délivrait ce pays de cette suite ininter- 
rompue de donjons, précédait utilement les 
armées de la Révolution; il collaborait a ruiner 
les petits pouvoirs féodaux. On doit compter ses 
dévastations parmi les préliminaires indispensables 
de l’Unité allemande, au profit de la Prusse. Epuisée 
par des siécles d’anarchie, cette terre quand on la 
dégagea ne put se ressaisir. Aujourd’hui, et c’est 
une grande moralité, des banquiers de Berlin, 
enrichis par les prospérités commerciales dont le 
traité de Francfort fut le signal, relévent, pour s’en 
faire des maisons de plaisance, les manoirs mosel- 
lans. 


A lun des innombrables tournants de la riviére, 
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vers quatre heures de l’aprés-midi, Cochem ap- 
parait soudain dans son petit appareil théatral, et 
satisfait l’ceil comme un décor qui devait étre ici 
et qui ne pourrait étre ailleurs. Véritable com- 
position-type, gentil jouet de la Basse-Moselle, 
un peu troubadour, marqué 4 la fois du style 
Restauration et de civilisation rhénane. C’est 
d’abord, au long de la Moselle qui fait ses voltes, 
une ligne assez épaisse de maisons aux toits pointus 
et ardoisés que pressent de hautes collines toutes 
en vignobles, et sur celles-ci s’éléve, pour caracté- 
riser le lieu, un coquet chateau a tourelles restitué 
par un architecte de Cologne. Il est impossible de 
contempler cette petite ville, et d’ailleurs toute la 
suite des stations mosellanes, sans envier lair 
excellent que respirent leurs habitants. Des bar- 
ques ou flottent des drapeaux et qui ménent d’une 
rive a l’autre de joyeuses sociétés vers des caba- 
rets pavoisés rappellent que l’Allemand, a l’en- 
contre du Frangais, n’économise jamais. Par un 
joli soleil, une vue superficielle de Cochem donne 
des impressions d’idylle modeste, et, A boire sur sa 
rive une bouteille, on se trouve dans ces dispositions 
honnétes, humanitaires et légérement puériles ot 
les jolies femmes de Trianon aimaient 4 se mettre 
en trayant les vaches, 

Le bateau pouvait conduire Sturel et Saint-Phlin 
a Coblence pour souper, mais ils jugérent suffisante 
leur étape de cent treize kilométres. Dans ce coin 
perdu, ils se donnérent le plaisir d’étre des pas- 


sants qui songent parmi des images qu ‘ils ne 
reverront pas. 


LA VALLEE DE LA MOSELLE 397 


Les maisons de Cochem précipitent l’une vers 
Yautre, a travers la rue étroite, leurs fronts bosselés 
d’étages qui surplombent, et elles prodiguent a 
l’amateur de la vieille architecture bourgeoise les 
authentiques carreaux verdatres de leurs petites 
feriétres, les poutres mélées 4 la maconnerie inté- 
rieure et leurs vieux bois sculptés si noirs. 

Au soir, ils se promenérent sur les collines. Pen- 
dant plusieurs siécles, sous cette méme lumiére 
lunaire et tandis qu’une forét pendante voilait a 
demi la riviére, les pauvres gens entendirent les 
fées voltiger, survivances dénaturées du « fatum » 
romain. C’est bon pour des serfs de s’abandonner 
a Vincohérence de leurs ressouvenirs quand la 
nuit travaille leurs humeurs ; Sturel et Saint-Phlin 
ne veulent pas qu’un brouillard les désorganise. Les 
poétes eux-mémes, a qui ]’on passerait de déraison- 
ner, quand ils suivent les nourrices au pays des fées, 
en rapportent des puérilités qui ont une odeur de 
petit-lait. Les deux jeunes Lorrains entendent se 
posséder. Tandis que la nuit ajoute au pathétique 
des grands arbres immobiles auprés des eaux cou- 
rantes et a l’air secret des vieilles maisons qui, 
derriére leur seuil ot le pas des morts est lavé, 
gardent l’odeur du passé, Sturel et Saint-Phlin, 
pres de leur fenétre ouverte sur un pays que 
recouvrit, il y a cent ans, le flot francais, ima- 
ginent tristement ce que deviendra un village 
messin dans un siécle. 

Le lendemain, dans la salle 4 manger, ouverte 
sur la Moselle, du petit hétel économique et char- 
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mant, quelques Allemands dinaient. Les deux 
Lorrains, installés A une extrémité de la table, 
eurent un léger malentendu avec la servante sur 
un mot qu’elle ne comprenait pas et qu’elle essayait 
en vain de deviner, non par la réflexion, mais en 
courant leur chercher tous les plats. Défiguraient-ils 
leur allemand de collége, ou bien la fille ne con- 
naissait-elle que le patois local ? Brusquement, ]’un 
des dineurs apparut entre eux, posa ses mains sur 
leurs épaules, et dit par trois fois : 

— Quoi? Quoi ? Quoi ? 

Grossiérement bati en colosse, il bedonnait en 
s’élargissant toujours.vers le bas, ce qui lui donnait 
un ensemble pirtforme. Ses bottes a tiges droites, 
qui montaient jusqu’a mi-mollet sous le pantalon 
déformé par le genou, rendaient encore la jambe 
plus laide et le pied plus vaste. Tous les détails le 
complétaient. De son binocle partait une chainette 
en or, élégamment passée derriére son oreille 
droite, et, sous les verres, son regard dardait 
inquisiteur et intelligent. Ses cheveux plats, fort 
rares, collaient et luisaient d’une pommade qui 
sentait la *graisse. Sa redingote gris foncé, 4 deux 
rangs de boutons, croisait sur sa poitrine, avec de 
nombreux plis lourds, 4 cause de l’étoffe trop 
raide, tandis que, d’encolure manquée, elle baillait 
dans le dos. Le faux col, mal maintenu par une de 
ces chemises en laine tissée et d’un jaune sale qui 
portent le nom de leur inventeur, le professeur 
Deeger, remontait dans le cou. Par devant s’étalait 
une chemisette en caoutchouc, blanche, mais qui 
devait 4 d’innombrables lavages matinaux des 
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reflets verdatres ; un énorme bouton, pointu comme 
un casque, fermait le col et empéchait de monter 
une cravate constituée par deux parallélogrammes 
plats et croisés avec une partie intermédiaire 
supérieure ot brillait un gros corail rouge. Les 
manchettes, indépendantes de la chemise, s’agi- 
taient librement autour du poignet et glissaient 
jusqu’au bout des doigts, d’ot le personnage les 
repoussait incessamment avec un geste élégant. 
Son chapeau de velours brun, a bords larges, 
s’avachissait. 

Sturel et Saint-Phlin considérérent d’abord, 
comme une magnifique curiosité, ce type classique 
de l’Allemand apporté par le flot historique sur 
les douces rives mosellanes. Puis ils comprirent 
qu'il se proposait pour interpréte, et, bien qu’il 
leur partit familier, ils ressentirent de la géne pour 
son humiliation quand ils ne saisirent pas un 
mot de son baragouin. 

— Gehen wir aus ! Sortons ! leur dit-il assez bas. 

Soustrait 4 la surveillance de ses compatriotes, 
il raconta avec des substantifs et des infinitifs 
qu’autrefois il avait su le francais et qu’a Nancy, 
_derniérement encore, une demoiselle dans un bu- 
reau de tabac l’avait félicité de sa prononciation. 

— Je disais toujours en France que j’étais Vien- 
nois parce qu'il parait que les gens du commun, 
chez vous, n’aiment pas les Prussiens. Si j’avais 
loccasion de m’exercer, je saurais trés bien le 
francais. Chaque fois que je vois des Frangais, 
jaime a causer avec eux. 

Et il voulut que les deux amis lui expliquassent 
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la différence entre « porter, apporter, déporter, 


importer, exporter, emporter, rapporter » I 
marchait en s’efforcant de sortir la poitrine et de 
rentrer le ventre ; il posait le pied a plat et d’un 
seul coup. Ce personnage si évidemment trivial et 
prosaique manquait du moindre tact, et l’on avait 
toujours 4 craindre qu'il ne parlat d’idéal. Di ins- 
tant en instant, il demandait : 

— Comment dites-vous : un juge.de paix? Je 
suis juge de paix d’une petite ville prés de Kolberg. 

Il chercha ensuite 4 rendre intelligible sa con- 
ception de l’Allemagne, ot Sturel et Saint-Phlin 
reconnurent l’expression vulgaire d’une philosophie 
fondée sur la mission des peuples germaniques. 
Il souligna de-ses rires grossiers la diminution 
des naissances en France, mais il reconnut que 
nous possédons quelque chose d’unique, le génie 
oratoire, Fléchier, Bourdaloue, Massillon ; devant 
ce dernier il ouvrait la bouche, les deux bras, et 
s’inclinait. L’ensemble de ses propos témoignait 
non pas le désir d’offenser, grand Dieu! mais une 
grossiéreté naturelle ; c’était la confiance dans la 
force, dans le sérieux de |’Allemand, et une ad- 
miration de domestique pour I’élégance, la richesse, 
la politesse de la France. Quand il chercha des 
termes pour exprimer son horreur et sa terreur du 
général Boulanger, Sturel n’y put tenir et lui dit : 

— Nous allons étre obligés d’expliquer 4 vos amis 
que vous ne savez pas un mot de francais. 

— Non, disait-il, ne faites pas cela. A quoi bon ? 

Pendant un quart d’heure il les retint par le bras, 
discourant dans sa langue, avec des « mon cher 
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ami» en francais. Mais eux simulaient la conscience 
qui veut se libérer : 

— Voila comme nous sommes, nous autres Fran- 
¢ais ; pouvons-nous laisser plus longtemps dans 
erreur vos compatriotes qui vous croient poly- 

glotte ? Serait-ce délicat ? 


Coblence est 4 cinquante kilométres de Cochem. 
En montant sur leurs bicyclettes pour cette derniére 
étape, les deux voyageurs se proposent d’observer 
mieux que jamais les détails de la route. Prés de 
retourner a leur vie banale, ils voudraient amasser 
le plus important stock d’images, C’est sain de 
sortir de soi-méme, de s’attacher aux réalités, et 
Sturel chaque jour distingue un mérite nouveau 
a la méthode imposée par Saint-Phlin, de regarder 
toutes choses comme se développant. 

Voici encore des ruines, le magnifique manoir des 
comtes d’Eltz, les chateaux de Pommern, de 
-Wildenburg, de Treis, la tour de Bischofstein, 
Véglise Saint-Martin a Miinster-Maifeld, le chateau 
de Thurn, la maison des chevaliers de Wiltberg a 
Alken, puis le Tempelholf, la Chapelle Saint- 
Mathias, l’Oberburg et le Niederburg des sei- 
gneurs de Cobern. Sturel et Saint-Phlin se préoc- 
cupent d’organiser dans leur connaissance, pour 
en tirer un profit intellectuel immédiat, tous les 
éléments de ce paysage. 

Dans quelles conditions les institutions féodales, 
si fortement individualistes, se substituérent-elles 
aux latines, les plus imprégnées qu’on vit jamais 
de Vidée abstraite de la Loi? La société gallo- 
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romaine, a la veille des invasions germaniques, 
préparait-elle la voie aux institutions aristocra- — 
tiques ot l'Europe allait marcher pendant huit 
siécles? Les villas qu’Ausone a vu enrichir ces 
pentes devinrent les donjons, refuges du grand 
propriétaire et des classes rurales qu’il exploitait 
et protégeait. Redescendu aprés des siécles de sa 
tour, le hobereau terrien domine les villages de 
cultivateurs et commande les recrues de la vallée 
dans l’armée de |’Empire. Les laboureurs, les ber- 
gers, les vignerons, les charpentiers, les magons, 
les tisserands, tous ces serfs ou colons qui, du 
temps romain jusqu’a ce siécle, appartinrent au 
maitre du sol, vivent aujourd’hui dans les mémes 
soucis, les mémes occupations et la méme dé- 
pendance que connurent leurs péres. La force des 
choses, plus puissante que-le droit politique, main- 
tient un esprit féodal. Au-dessous de cette aristo- 
cratie riche et entreprenante qui dirige les affaires 
publiques, soit personnellement, soit comme délé- 
guée d’un pouvoir éloigné, la vie n’a pas plus 
changé dans ce val de la Moselle que le dialogue 
des cloches qui, de village a village, en fait seul 
Yanimation. 

Sturel et Saint-Phlin s’intéressent 4 voir les 
constructions se conformer 4 un type uniforme 
selon les nécessités du sol et du travail : ici le 
rez-de-chaussée toujours élevé de sept ou huit 
marches, ailleurs toujours 4 ras de-terre; des 
balcons ou non, selon que la montagne abrite du 
vent. Dans Jes villes, les inventions du luxe, les 
modes de la capitale combattent les agencements 
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de simple commodité; dans les groupes ruraux, 
cest la seule préoccupation de I’utile qui domine, 
et toutes ces humbles maisons qui s’assurent ce 
que le lieu comporte de bien-étre sont esthétique- 
ment supérieures a certaines constructions ur- 
baines, riches, mais dénuées de sens. Quant aux 
étres vivants, on sent leur analogie entre eux et 
avec leurs prédécesseurs. Ces petits garcons et ces 
petites filles, qui manifestent par un méme cri leur 
étonnement, leur plaisir de voir des bicyclettes, 
deviendront semblables a ces vieux et 4 ces vieilles. 
Us vivront dans les mémes maisons et dans les 
mémes travaux, et les préjugés qu’ils y héritent 
demeureront longtemps encore les vérités de leur 
ordre. La civilisation industrielle ne descend pas 
au-dessous de Tréves, et dans ce couloir de la 
Moselle jusqu’a Coblence l’emplacement manque, 
qui permettrait l’installation d’une ville. Aussi 
des principes congus dans d’autres milieux perdent 
ici toute force pour transformer la population 
indigéne, Peut-étre aussi est-elle épuisée par de 
longs siécles d’anarchie. 

Dans certains pays des individus apparaissent 
parfois qui, pour le plaisir de s’agiter, par besoin 
de se faire remarquer, enfin a cause de leur humeur, 
accomplissent des choses héroiques et sont a la 
fois des objets d’admiration et des causes de 
grands désordres. Ces héros, ces hommes dan- 
gereux n’existent pas dans cette région de la 
Moselle. D’Epinal 4 Toul, Sturel et Saint-Phlin 
ont vu des paysans assujettis et délaissés, mais de 
Tréves a Coblence, ils sentent en outre la lenteur 
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d’esprits difficiles A stimuler. Les femmes, les en- 
fants, aprés avoir entendu les « Hop! hop! » des 
deux cyclistes et leurs sonnettes d’avertissement, 
aprés s’étre retournés lentement, prennent encore 
un délai avant de se garer. — Un astronome qui 
veut observer une étoile, quand elle passe au 
croisé des fils du réticule, presse sur un ressort : 
une pointe trempée dans l’encre grasse se-déclan- 
che de l’aiguille 4 secondes et vient marquer en 
noir sur le cadran l’instant précis. On pense que les 
résultats de tous les observateurs correspondent ? 
Nullement ! il y a des différences de quelques cen- 
tiémes de seconde, qui sont permanentes. Cette 
quantité qu’on appelle l’-« équation personnelle » 
représente le temps dépensé dans un cerveau entre 
Varrivée de la sensation et la décision. Un as- 
tronome connait son équation personnelle et la 
soustrait dans ses calculs. — En juillet 1880, 
Saint-Phlin et Sturel crurent constater que les 
riverains de la Basse-Moselle, trop bonnes gens 
pour jeter des pierres, ne savaient s’écarter des 
bicyclettes qu’aprés trente-six lenteurs et admirer 
qu’a deux cents métres en arriére : leur équation 
personnelle les prouverait plus lents que nos pay- 
sans lorrains. 

Un cabaretier qui servit aux jeunes gens du vin 
de la Moselle parlait frangais. Son pére avait fait 
la campagne de Russie avec la Grande Armée, 
dans le méme corps que le grand-pére de Sturel ; 
lui-méme racontait sa présence, en 1870, au siége 
de Paris. On voyait bien qu’il ne se sentait pas de 
responsabilité dans ces vicissitudes humiliantes 
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de sa petite patrie. Etat d’esprit incompréhensible 
pour un prolétaire parisien! cet indigéne subis- 
sait les phénoménes politiques comme la pluie, le 
soleil, les orages et la mort, sans y intéresser ses 
nerfs, avec une résignation de serf. Et Sturel, 
humant lair dans la direction du Rhin, dit a 
Saint-Phlin, qui le trouva irrespectueux, mais 
sourit : 

— Je commence a sentir Gcethe et les doctrines 
un peu serves de l’acceptation. 

Entre deux villages, un orage les surprit. Ils 
comprirent alors la destination des nombreuses 
petites chapelles élevées sur le cdté des routes. 
Ce sont des abris qu’un signe religieux protége 
contre les brutes ou contre les jeunes gens tur- 
bulents jusqu’a la dévastation. On tend a leur 
substituer des cafés; il plait mieux cependant 
que des filles, sous leurs jupes relevées en capu- 
chons, courent s’abriter vers un autel de la Vierge. 
Et puis leur dimension en fait d’excellentes re- 
mises pour bicyclettes. Saint-Phlin ne répugnait 
pas a interpréter ainsi le catholicisme comme une 
administration civilisatrice. Sturel, en principe, efit 
préféré a ces chapelles hospitaliéres les terribles 
crucifix des carrefours d’Espagne ; mais le calme 
bienfaisant de cette terre, a laquelle les associait 
étroitement la fatigue de cinq. cent soixante-dix 
kilométres, lui modérait imagination. 

Vers les sept heures du soir, quand ils arrivérent 
dans Coblence avec la Moselle, ils étaient, comme 
cette riviére, chargés des importantes contribu- 
tions d’un long territoire. En quatorze jours, leur 
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allure avait bien changé. Ce n’étaient plus des 
jeunes torrents qui font de l’écume et des jeux 
de lumiére sur tous les obstacles, mais des masses 
‘qui veulent qu’on céde ot elles portent leur poids. 
Le puissant pont de la Moselle, la ville sur la 
droite, la haute forteresse d’Ehrenbreitstein, le 
Rhin considéré comme ]’Ame d’un Univers nouveau, 
leur composaient dans la nuit un accueil qu’ils 
acceptérent avec des sympathies de poétes, mais 
aussi avec les réserves d’hommes pour qui il y a 
des vérités nationales. C’est bon pour la Moselle 
éperdue qu’elle se jette de toutes ses puissances 
dans le Rhin! Et s’ils ne peuvent empécher la 
pente de leurs curiosités vers la vallée du fleuve 
magnifique, du moins, 4 ce point extréme d’un 
grand courant frangais, ils savent se dire : « At- 
tention ! nous appartenons a la France. Plus avant 
s’étendent dés espaces étrangers et que nous 
aurions a comprendre comme tels, bien loin de 
nous y confondre | » 


(Coblence.) 


A Coblence, toute allemande et qui ne sait plus 
qu’elle a été le chef-lieu du département francais 
de Rhin-et-Moselle, Sturel et Saint-Phlin devaient 
une visite au tombeau de Marceau, « soldat A seize 
ans, général a vingt-deux », mort au champ d’hon- 
neur. Ils trouvérent au Pétersberg, dans les glacis 
du fort Frangois, un terrain de quelques métres, 
trés vert, trés ombragé, et bloqué étroitement par 
la gare de la Moselle. Autour de la pyramide 
glorieuse, une trentaine de tombes contiennent 
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_chacune vingt-cing cadavres de prisonniers fran- 
¢ais, qui périrent de misére en 1871 dans un camp 
installé tout prés sur la hauteur. Un tir traverse 
ce modeste cimetiére des vaincus, et volontiers 

tes Allemands ‘s’assoient sur les renflements faits 

'de la cendre de nos compatriotes. Le bruit des 
trains qui manceuvrent l’envahit d’un tapage 

_ ininterrompu. Mais un ossuaire de huit cents corps 
projette un rideau si épais de branchages et sur- 
tout impose une si forte atmosphére morale que 

_ Saint-Phlin et Sturel, dans cette belle matinée, 

| jouirent de ce lieu sacré comme d’une enclave de 

_ la France en Prusse. 

Ayant lu les pauvres noms des morts et puis, 
avec plaisir, les inscriptions noblement pompeuses 
qui célébrent Marceau, ils s’apercurent que c’est 
un peu léger de se consoler des choses d’il y a 
dix-neuf ans par celles d’il y a quatre-vingt-huit 
ans. Ils revinrent ainsi a |’idée que constamment 
ils vérifiaient depuis dix jours : la diminution 
de la France dans la vallée de la Moselle. Et, bien 
que cette vérité les attristat, ils se complaisaient 
a la comprendre. Aprés ce voyage, l’un et l’autre 
s’assurant d’apprécier plus justement les faits, ils 
voyaient le boulangisme comme un point dans la 
série des efforts qu'une nation, dénaturée par les 
intrigues de l’étranger, tente pour retrouver sa 
véritable direction. Une suite de vues analogues 
leur composaient un systéme solidement coor- 
donné ot ils se reposaient et prenaient un appui 
pour mépriser le désordre intellectuel du plus 
grand nombre de leurs compatriotes. 
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Dans cette solitude ot ils repassaient leurs im- 
pressions pour en faire des idées, ils furent soudain 
dérangés par trois ouvriers militaires accom- 
pagnés d’un civil qui commencérent a desceller le 
monument de Marceau. Sturel et Saint-Phlin, trés 
surpris d’un tel travail, apprirent que le gouverne- 
ment francais réclamait la cendre du jeune héros 
pour le Panthéon. 

Les pauvres gens décédés en 1871 resteront dans 
les glacis du fort Francois, mais on enléve celui 
dont la gloire fait tant bien que mal compensation. 
Les politiciens de Paris, ayant chassé un général 
qu’aime le peuple, prétendent distraire les ima- 
ginations avec la-rentrée d’une dépouille guerriére. 
Manceuvre sans prévoyance ni dignité, et par la 
bien conforme a l’ensemble de notre politique 
mosellane }. 

— Voila ! dit Sturel 4 son ami, en regagnant leur 
hdtel sous le plus chaud soleil de midi, voila un 
fait-qui vient se placer au bout de nos réflexions 
tout naturellement comme un majestueux point 
d’orgue. Quelque sens que lui donnent nos pro- 
fessionnels de l’éloquence, c’est un déménagement 
sans esprit de retour et déterminé par le désir 
d’amoindrir une force nationale. Mais ils auront 
beau faire! Vive Boulanger! Lord Randolph 
Churchill, 4 qui tu le comparais dans une lettre 
que je lui ai lue, le fait diner cette semaine avec 
le prince de Galles. 

Tl fallait songer au retour. Saint-Phlin avait 


1Ce que Sturel et Saint-Phlin ignorent, c’est qu’on trouva 
la tombe vide. Elle avait été précédemment violée. 
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promis a sa grand’mére de ne pas la laisser 
seule plus de huit jours ; M™e de Nelles rappelait 
Sturel; lui-méme voulait passer A Londres. Mais 
quels renseignements précis apporter 4 Bou- 
langer ? 

— jJ’aurais tout de méme dd visiter les comités 
de Nancy et de Saint-Dié. 

— Tu diras qu’il leur faut une conférence de 
Dérouléde ou de Laguerre. L’important, c’est de 
raconter notre voyage au Général... Tu souris! 
Ce serait trop malheureux si ca ne J’intéressait 
pas! Arrange un peu les choses ou plutdét les 
mots d’aprés son ton habituel, mais voici l’essen- 
tiel 4 lui faire entendre : nous avons vu qu’une 
nation est un territoire of les hommes possédent 
en commun des souvenirs, des mceurs, un idéal 
héréditaire. Si elle ne maintient pas son idéal, si 
elle le distingue mal d’un idéal limitrophe, ou bien 
le subordonne, elle va cesser de persévérer dans son 
existence propre et n’a plus qu’a se fondre avec 
le peuple étranger qu’elle accepte pour centre. 
C’est ainsi que le duché de Lorraine s’est annexé 
a la France en deux temps, quand la noblesse a 
délaissé la constitution nationale pour le systéme 
francais (vers 1711), et quand les intéréts des 
paysans et des bourgeois se sont accordés avec les 
passions révolutionnaires de Paris (1789-1814) ; 
c’est ainsi encore que Metz deviendra Allemagne 
le jour ot les possédants auront substitué leur 
langue et par suite leur mentalité a la nétre. Le 
long de cette vallée de la Moselle, visiblement nous 
sommes entamés, et méme par cette voie des 
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fusées du mal allemand pénétrent bien avant dans 
notre nation. Le boulangisme doit étre une réac- 
tion la-contre. Ce qu’on demande au Général, c’est 
un service de soldat d’abord : la reprise de Metz 
et Strasbourg, ouvrages avancés qui couvrent la 
patrie ; c’est en outre une discipline morale, une 
raison qui rassure, fortifie, épure la conscience fran- 
caise... Dis-lui bien cela, Sturel. Il s’est trop diminué 
en Naquettisme, en verbalisme parlementaire. Il 
est né de notre instinct du danger national ; il 
n’a pas a choisir entre les passions particuliéres 
qui nous animent, signes nécessaires de nos divers 
tempéraments : il doit les absorber dans une 
passion plus vaste, et recréer ainsi l’énergie na- 
tionale. Qu’il prenne connaissance du haut réle 
qui lui semble réservé d’étre un des expédients de 
la France, dans une des périodes les plus critiques 
de notre histoire. 

Sturel, it y a quinze jours, quand il arrivait a 
Saint-Phlin fier de posséder la confiance d’un chef, 
s’était choqué de ce mot « expédient ». C’est qu’il se 
faisait du boulangisme l’idée oratoire qu’en four- 
nissent les tribuns et les journalistes du parti. 
Aujourd’hui il embrasse la série des événements, il 
voit une situation nationale presque désespérée ; 
et que son Général soit l’ « expédient » de la France, 
cela cesse de le froisser, mais le convainc d’aimer 
davantage l’homme a qui les circonstances con- 
fient un réle si grave et peut-étre sacrifié. 

Il se voit déja 4 Londres : 

— Boulanger n’est pas un idéalogue. Nos idées, 
détachées des paysages oti nous les avons cueillies, 
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_ lui paraitraient un peu en air. Il me demandera 
des conclusions pratiques. 

— Un plan d'action ? Sturel, c’est votre affaire. 
Mais de notre point de vue lorrain, voici l’état des 
choses ; d’abord sa premiére grande occasion est 
passée, Que n’a-t-il saisi l’affaire Schnebelé ! Faire 
la guerre, ce jour-la, restituer Metz et Strasbourg 
a la France, créer un Etat catholique autour de 
Tréves et comme une haie austrasienne contre le 
vent de Prusse si dangereux a nos plantes fran- 
gaises (j’ai bien le droit de réver, n’est-ce pas ?), 
et puis, soutenant de provincialisme notre patrio- 
tisme, cultiver sur notre sol lorrain les espéces 
locales, parce qu’elles résistent mieux a l|’envahis- 

-sement des graines d’outre-Rhin, c’était le réle 
d’un César. De la méthode électorale ott ses con- 
seillers l’engagent, je n’attends rien.,Ce sauveur 
qui veut que les petites gens le sauvent ignore 
notre tempérament politique. Si positifs que soient 
les intéréts liés 4 notre patriotisme, que seuls les 
observateurs. superficiels croient d’ordre senti- 
mental, nos populations n’interviendront pas dans 
le débat du Général et des parlementaires. Elles 
se bornent a lui donner le droit moral de saisir le 
pouvoir a Paris et la certitude que la France ac- 
ceptera le fait accompli. Qu’il ose et qu’il réussisse ! 

— Pourquoi ne viens-tu pas a Londres? dit 
Sturel, inquiet. 

— A Londres! Oh! je ne prétends pas lutter de 
dialectique avec M. Naquet. Ma tache, et je ne 
crois pas choisir la plus vaine, c’est de fortifier 
mon petit pays. Sais-tu ma conclusion de notre 
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enquéte? Je me décide 4 me marier. Je serai un 
chainon dans la série lorraine, et, si Dieu le permet, 
mes enfants auront des cerveaux selon leurs aieux 
et leur terre. Et sais-tu bien, au lieu de te fixer 
a Paris, reviens avec ta mére a Neufchateau et 
imite-moi. 

Sturel distingua dans cette philosophie quelque 
chose Pégoiste et de satisfait. A cette facon de dire 
« imite-moi », il sentit en outre que son ami prenait 
de soi-méme une opinion orgueilleuse et dessé- 
chante. Comment ose-t-on ériger en loi sa méthode 
propre, sa convenance, et proposer a un égal 
d’abandonner ses buts naturels! Sturel se tut et 
pensa avec une affection tendre a ]’exilé de Londres. 
Tout l’aprés-midi, il y eut de la froideur entre 
eux, d’autant que Coblence, 4 qui ils dédaignaient 
de donner un sens, ne les unissait point comme 
etit fait certainement Metz. 

Le soir, en attendant le diner, et Jeurs malles 
déja bouclées, les deux amis étaient assis sur un 
banc devant l’hétel. Sturel songeait avec un 
mécontentement de soi-méme 4 M™e de Nelles, 
dont il venait de lire une lettre plaintive. Cette 
puissance de remords s’étendit; il se bl4ama de 
se sentir irrité par des indices contre celui a qui 
il devait les bénéfices certains de ce voyage; 
enfin, dans une sorte de transport, il sollicita de 
son ami une légére concession. I] s’écria brusque- 
ment : 

— N’est-ce pas, Saint-Phlin, quand méme. les 
Frangais différeraient de comprendre le danger 
auquel veut parer le boulangisme, et quand ce 


LA VALLEE DE LA MOSELLE 433 


mouvement échouerait, nous serions quelques-uns 
pour honorer et servir la mémoire du Général ? 

— Mais que veux-tu, mon brave Sturel, répon- 
dait l’autre surpris, s’il échoue, on ne s’occupera 
plus de ce pauvre homme. 

Saint-Phlin avait l’esprit social et Sturel l’esprit 
partisan. Et puis chez l’un et l’autre, a la suite de 
cet effort de l’intelligence, se produisait un ébranle- 
ment de la sensibilité. Is étaient moins des gens a 
systéme que des ames totales, agissantes, et tandis 
que l’un révait de servir un chef et de se dévouer, 
Vautre projetait de fonder une famille et, par avance, 
aimait ceux en qui revivraient ses pensées. Leur 
coeur montrait ses exigences, et des solutions 
diverses les attiraient. Aprés avoir posé la question 
nationale dans des termes communs et s’étre déve- 
loppés quelques instants d’accord, ils se séparaient 
a la fagon d’une branche vigoureuse qui se divise 
en deux rameaux. L’instinct qui les décidait 
spontanément, l’un a prendre le fil normal de la 
vie, l’autre a chercher une aventure, les avertissait 
de leur diversité naturelle. Mais quelle que fat 
leur contrariété de cet obscur malentendu, aucun 
d’eux ne songeait a dénier les obligations intel- 
lectuelles et morales contractées envers son com- 
pagnon de route, et bien souvent, par la suite, 
Sturel devait se répéter : 

— Si j’avais pensé le monde comme j’ai pensé 
la Lorraine, je serais vraiment un citoyen de 
Vhumanité; du moins, ma conscience m’autorise 
a me déclarer un Francais de l'Est. J’aime et 
jestime Gallant de Saint-Phlin, en dépit de sa 
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prudence qui s’exagére et qui me contrarie, parce 
que je le connais formé par les siécles pour étre 
mon compatriote. 

Et Saint-Phlin, de son cété, eut plusieurs fois’ 
‘Poccasion de rendre témoignage 4 Sturel : 

— C’est une graine emportée par le vent, disait- 
il, et qui peut fleurir sur le meilleur ou sur le pire 
terrain, mais elle y portera nos qualités hérédi- 
taires et montrera aux étrangers ce que vaut la 
plante lorraine. 


CHAPITRE XII 


A SAINT-JAMES, STUREL RETOMBE 
SOUS LE JOUG DES CIRCONSTANCES 


Grande pensée d’aujourd’hui : Je n’aurai 
rien fait pour mon bonheur particulier tant 
que je ne me serai pas accoutumé « d’étre mal 
dans une ame», comme dit Pascal. Creuser 


cette grande pensée, fruit de Tracy. 
STENDHAL. 


STUREL, peiné de ses négligences envers M™e de 
Nelles, qu’une séparation de vingt jours lui rendait 
plus intéressante, poussa le soir méme de sa rentrée 
jusqu’a Saint-James (Neuilly), ot la jeune femme 
venait de s’installer. Elle comptait y passer été, 
tandis que son mari transformerait leur propriété 
de la Haute-Marne en permanence électorale et 
s’entourerait d’agents qu’elle refusait de voir. 

La pluie, qui tombait depuis le matin, s’étant 
apaisée vers six heures, le jeune homme quitta sa voi- 
ture a la porte Maillot, pour suivre a pied l’agréable 
chaussée qui longe le bois de Boulogne et le Jardin 
d’acclimatation. Le sol, lavé par les eaux, présen- 

‘tait d’étranges lueurs rouges accrues par une méme 
coloration dispersée dans le ciel. I] jouit d’une 


de ces heures, trés analogues aux délices que la 
415 
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musique procure a ses amateurs, oi c’est en nous 
comme un coup de vent qui fait bruire toutes les 
feuilles de la forét. Sans interroger personne, il se 
plut 4 chercher lui-méme, a travers tout Saint- 
James, la rue de la Ferme. Ce mystérieux petit 
quartier de maisons étendu sur la pente de la 
Seine, si mort, si secret, éveillait en lui des images 
d’Orient. 

Quand il atteignit la_grille of sonner, son cceur 
battait de rejoindre une femme attristée, dans des 
lieux déserts et parfumés de fleurs, sous le dernier 
éclat du crépuscule. Qu’espérait-il de son passage ? 
Sa volonté tendait uniquement vers Londres. Mais 
il aimait que-les passions lui fissent entendre tous 
leurs accents. 

Mme de Nelles avait 4 diner Roemerspacher et 
deux indifférents de son cousinage. Elle fit a 
Sturel un accueil qui voulait paraitre gracieux et 
banal, mais qui gata de nervosisme toute la soirée, 
Elle souffrait s’il s’absentait, et prés de lui ne 
pouvait plus qu’irriter son regret de ne pas suffire 
a remplir une vie. 

Sturel, tout plein de son sujet et pour répondre 4 
des questions d’une ironie assez Apre sur la bicy- 
clette, que M™e de Nelles trouvait ridicule, sur la 
Moselle, dont elle ne voyait pas l’intérét,: raconta 
son voyage. 

— Dans un village, disait-il, une date sur le 
linteau d’une porte, un petit air de forteresse que 
garde l’église, une dépression de terrain qui rap- 
pelle sous de belles cultures d’anciens fossés, voila 
des objets sans beauté, mais o& ma pensée se 
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- fixe et s’enfonce durant de longues heures, mélant 
le plaisir de comprendre au plaisir de sentir. Sur 
des plateaux privés de chemins de fer, ot les bois, 
les lieux dits, les villages portent des noms gothi- 
ques, le vent qui nous mordait le visage était si 
apre et si pur que je le goiitais a pleine bouche, 
en songeant que cette saveur était la plus familiére 
aux hommes de qui je suis, 4 Paris, parmi des 
étrangers, le prolongement et l’espoir. 

Un soir paisible régnait. Les domestiques en 
silence servaient un diner élégant. Sturel n’avait 
pas eu deux mots sur l’agrément de cette petite 
maison ot il entrait pour la premiére fois. Voyait- 
il méme les fleurs sur la nappe et la tristesse dans 
les yeux de Thérése ? Un coude sur la table et le 
menton appuyé sur sa main, elle attendait que 
son souvenir apparit au moins une fois dans ce 
voyage ot! son ami ne semblait avoir senti aucun 
vide. 

Sturel insista pour Roemerspacher sur le cété 
naturaliste de son excursion : 

— Nous avons poursuivi la plante humaine sur 
son terrain d’origine et non point dans les massifs 
-parisiens, ot elle prend des besoins et subit_ des 
influences artificiels : nous touchions les racines 
de la nation. 

— Bah! qu’est-ce qu’un recul historique? Les 
évolutionnistes congoivent la psychologie comme 
un développement de la biologie, ils étudient 
Vhomme dans la série de ses lointains aieux, 
jusque dans le monde des protozoaires et des 


plastides. 
14 
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Sturel s’étonna de ces railleries sur une méthode 
« rationnelle » qui devait plaire 4 son ami. Mais il 


craignait une conversation trop lourde. Roemer-. 


spacher, hui, ne redoutait pas une conférence : 

— Ce Saint-Phlin, dit-il aux trois autres per- 
sonnes, quel personnage tout a fait satisfaisant ! 
Je n’ai jamais imaginé d’effort plus consciencieux 
pour rester en arriére de la transformation générale. 
Il y a sans doute des gens a paradoxe ; lui, il reste 
dans les réalités ; seulement, il élimine celles qui 
le génent et il collectionne celles qui le servent ; 
ce n’est pas un esprit trés vigoureux, mais d’une 
structure trés déterminée. Tout ce qu’il a raconté 
a Sturel, c’est le traditionalisme. Tu ne pouvais 
pas étre insensible, Francois, 4 une conception 
de la vie qui a de la noblesse esthétique. Eh bien ! 
oui, le traditionalisme a été vrai, homme a été 
le produit du sol. I] n’y a méme pas bien longtemps 
et quelque chose en subsiste. Mais, de plus en plus, 
c'est le sol qui devient le produit de l’homme. 
Toute cette région de la Moselle a été soumise a 
des inventions scientifiques, A des forces organisées 
par des Parisiens, par des Anglais, par des Améri- 


cains. Un certain nombre d’hommes pensent en-. 


core avec Saint-Phlin qu ils sont les fils de leur 
pays ; pourtant, ces facons de sentir appartien- 
nent désormais 4 une infime minorité. Le cerveau 
de Saint-Phlin n’est plus en harmonie avec les 
cerveaux de la collectivité. C’est beau de s’atta- 
cher 4 une telle conception et de plier dessus sa 
vie, mais, dans la courte durée de quelques généra- 
tions, cette conception a cessé d’étre vraie. 
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M™e de Nelles et ses deux invités, qui donnent 
raison 4 Roemerspacher, ne comprennent d’ailleurs 
pas la position de la question. [ls approuvent des 
propos qui contredisent la doctrine de conserva- 
tion sociale 4 laquelle ils prétendent se rattacher. 
Quand Sturel soutient cette théorie de V’hérédité 
et ces rapports de la terre avec l’homme dont il 
vient de s’enivrer sur la Moselle, ces gens, a parti- 
cules et qui se croient des aristocrates l’interrom- 
pent. 

— Ah! par exemple, disent-ils, voila qui nous 
parait bien exagéré ! 

Le ton de Reemerspacher indique une fagon de 
mépris professionnel pour Saint-Phlin. C’est un 
rude travailleur qui parle d’un hobereau spiritua- 
liste. En méme temps qu’il prépare son agrégation 
d’histoire, il étudie sérieusement les sciences na- 
turelles ; il connait le passé, mais dans les labora- 
toires il a compris la puissance des faits. Il accepte 
toutes leurs conséquences, et, en rude Lorrain 
réaliste, ne s’entéte pas a soutenir les vérités qui 
ont cessé d’étre vivantes. Ainsi se définirait-il. 
Mais tout au fond, s'il s’exprimait avec une 
entiére bonne foi, il ne se permettrait pas de 


’ préférer un systéme a un autre ; ne sait-il pas qu’ils 


sont simplement des moyens pour les divers tem- 
péraments de s’exprimer? Si délicat 4 l’ordinaire 
et fraternel comme un ainé, il est piqué de voir 
réapparaitre Sturel; il cherche instinctivement a 
briller devant Thérése de Nelles. Elle-méme 
harcéle sur Boulanger le nouveau venu, dont le 
teint bruni, la bonne santé générale, les yeux 
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brillants de passion politique, excitent a des degrés 
divers ce jaloux qui s’ignore et cette amoureuse 
délaissée. : 

Elle est si jolie pourtant qu’en dépit de ses 
contradictions systématiques elle rend, aprés diner, 
Sturel 4 la fois taciturne et plus aimable. I] vou- 
drait bien consacrer 4 sa maitresse les courts 
instants qu’il va demeurer a Paris. 

— Voulez-vous me donner 4 déjeuner demain ? 
dit-il. Je dois aller 4 Londres dans trois jours. 

Jadis, elle ’'aurait engagé a se retirer avec tout 
le monde et a revenir, une fois la maison en- 
dormie. Mais elle est trop froissée pour lui marquer 
un tel intérét. Et puis, sentiment tout nouveau, 
elle serait honteuse que Rcemerspacher soup- 
connat une telle faiblesse. 

Les deux amis refusérent la place que le cousin 
et la cousine leur offraient dans leur voiture. Ils 
revinrent a pied, par cette nuit splendide, le long 
du boulevard désert. Tout de suite, Sturel voulut 
serrer mieux la discussion qu’ils venaient d’es- 
quisser. I] expliqua comment, a examiner la 
Lorraine et les divers territoires mosellans, il 
avait compris la nécessité pour la nation, si elle 
veut durer, de se rendre intelligibles a elle-méme 
la réalité et la haute dignité de l’esprit frangais : 

— Ce n’est pas seulement notre territoire qu’on 
entame, mais notre mentalité. Un trop grand 
nombre de nos compatriotes ignorent leurs ra- 
cines nationales : ils font les Allemands, les Anglais 
ou les Parisiens. Le Parisien, c’est de ]’artificiel, 
du composite ; il n’y a pas de bois parisien, c’est 
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du bois teint. Sur le cadavre du duché de Lorraine, 
je me suis assuré que les nations, comme les 
individus, sont vaincues seulement quand elles se 
déclarent vaincues, meurent quand elles renoncent 
a vivre, et perdent leur nom peu aprés qu’elles 
en oublient la définition. Je reviens de cette lecon 
de choses plus boulangiste que jamais, parce que 
Boulanger, en 1887, a rendu les deux Lorraines, 
Vannexée et la francaise, plus confiantes dans la 
France, plus énergiques a4 vouloir vivre. 

— Tu as mille fois raison, répondait Roemer- 
spacher, mais il faudrait veiller 4 s’interdire des 
idées de professeur; il n’y a pas a restaurer la 
France comme Viollet-le-Duc restaurait les vieilles 
cathédrales, en les rebatissant d’aprés les plans 
de jadis. Saint-Phlin fait l’archéologue et refuse 
de se soumettre aux lois qui, de la mort, font 
sortir la vie. 

— Cette vie, pourquoi ne pas la dégager des 
secousses du boulangisme ? 

— Le boulangisme ! ce n’est plus qu’une échauf- 
fourée. Pas un mot dur ne sortira de ma bouche 
pour ton Général, 4 qui je vois un seul tort : ce 
n’est pas qu'il manque de génie, mais c’est qu’il 
n’a pas trouvé les circonstances, la situation dont 
il aurait pu étre l’homme. Les honnétes gens comme 
toi, Sturel, les intrigants comme notre Suret- 
Lefort, vous demeurerez tous (faute d’un état 
esprit national qui vous supporte) des Frangais 
qui ont manifesté des intentions, des aspirations. 
Quand tous les cantons, dimanche, nommeraient 
Boulanger conseiller général, la tache que tu réves 
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pour le boulangisme serait-elle mieux ‘comprise 
par les boulangistes? Ce sont eux-mémes et 
- Boulanger qui feront faillite.a ton réve. Je suis 
un réaliste; si quelque jour je trouve un point 
d’appui pour une construction, si telles forces, 
aujourd’hui disséminées, prennent confiance, si 
elles se groupent pour devenir un puissant instru- 
ment, alors, l’affirmation et l’action devenant 
possibles, je tiendrai pour mon devoir de consacrer 
mon énergie 4 la vie publique. En attendant, il 
n’y a place que pour l’exploitation au jour le jour, 
pratiquée par nos opportunistes, et votre géné- 
reuse tentative convient seulement aux artistes 
qui se contentent d’éprouver des émotions, ou aux 
ambitieux qu’un bruit quelconque remplit d’aise. 

Sturel, le lendemain samedi, arriva dés dix 
heures du matin a Saint-James, avec des dis- 
positions d’autant plus affectueuses qu’il souffrait 
de peiner Thérése par une nouvelle absence. 

Elle le mena par l’incomparable avenue Richard- 
Wailace, dont la terre est noire et tout ombragée 
de marronniers centenaires, jusqu’aux trois bancs 
toujours libres sur la mare Saint-James, ot des 
branches tombant~de haut voilent 4 demi au 
promeneur le soleil et les eaux, et puis sous la sapi- 
niére qu’immortalise Puvis de Chavannes dans son 
Bois sacré. 

Au Jardin d’acclimatation, désert les matins de 
semaine, ils visitérent l’Hamadryade, un tout gros 
garcon de singe, qui porte avec inconvenance le 
nom d’une nymphe effarouchée. Sous un clair 
soleil, qui dissipe les angoisses, les huileuses otaries 
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n’atteignent pas A l’épouvante tragique de leurs 
longs cris et de leurs « sauts dans la mer » au 
crépuscule de décembre. Thérése de Nelles appré- 
ciait particuliérement les colombes poignardées et 
les traitait de petites amies malheureuses que les 
hommes, bien trop grossiers, ne peuvent pas plus 
comprendre que ne feraient des hamadryades. 
Sturel pensait que de toutes les déceptions de I’a- 
mour, ces deux animaux connaitraient bien la 
pire, s’ils cherchaient a s’expliquer l’un a J’autre. 
Mais il se gardait d’en rien dire, sachant qu’un 
amant ne doit pas étre vulgaire et qu’un peu de 
préciosité embellit une jeune femme. 

A la fin de la journée, ils longérent la berge de 
la Seine. L’ile de Puteaux dispose d’admirables 
masses de grands arbres, tragiquement courbés 
sur le fleuve qui fuit. Ils lurent, a cinquante métres 
en deca du pont de Neuilly, l’inscription commé- 
morative du fameux accident ot Pascal en car- 
rosse faillit étre précipité. Lieu sacré qui favorisa 
la plus admirable folie et des accents désespérés ! 
Ces accents vaudraient alors méme que l’humanité 
demanderait 4 d’autres doctrines qu’au catholicisme 
un point de vue pour ravaler la nature humaine 
et la force pour se soulever, au moins de désir, 
hors des intelligences obtuses et courtes, con- 
tentes d’étre, satisfaites du monde et de la destinée. 

Ces grandes idées, cette berge solitaire, ces dé- 
serts de jardins et de petites maisons, leur beauté, 
leur secret, venaient rouvrir la voie que s’était. 
faite jadis Thérése dans l’Ame de Sturel. Ce petit 
canton de Saint-James, le plus mystérieux de Paris, 


424 L’APPEL AU SOLDAT 


donnait plus d’expression a la figure voluptueuse 
de cette délaissée. A vingt-quatre ans, malgré 
tous les artifices qui contraignent une mondaine, 
Thérése, dans ce mois de juillet tout chargé d’o- 
rages, plus d’une fois avait soupiré et s’était 
énervée. Ces deux journées lui furent douces et 


x 


tristes, En vain cherchait-elle a s’illusionner sur 


ce retour de tendresse. A chaque minute, ils s’a- 
percevaient quwils ne valaient plus que pour se 
faire soufirir ; parfois encore, elle attirait la téte 
de son ami, puis elle le repoussait en sanglotant. La 
seule passion sensuelle, avec les familiarités qui 
lient, elle ne pourrait jamais l’éprouver pour 
Sturel, car entre eux il y avait eu trop de choses 
délicates, 4 la pension de la rue Sainte-Beuve. 
Elle avait désiré ce rendez-vous, et cependant elle 
se détourna, le soir, quand il voulut la prendre 
dans ses bras. 

— En vous repoussant aujourd’hui, disait-elle, je 
garde moralement le droit d’étre passionnée un 
jour. Vs 

Cette résistance irritait imagination du jeune 
voyageur et cette jalousie qui, chez l’amant, survit 
longtemps a l’amour. Aprés quelques pleurs, elle 
cessa de s’entéter et Sturel croyait étouffer dans 
sa main une chaude colombe poignardée. 

Il ne quitta Saint-James qu’A minuit passé pour 
revenir, dés la.premiére heure, le lendemain 
dimanche. C’était le jour fameux des élections au 
conseil général; Boulanger se présentait dans 
quatre-vingts cantons. Mme de Nelles, que son 
éducation, 4 défaut de sa tendresse lassée, faisait 
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toujours attentive, avait pris soin qu’on informat 
Sturel dans la soirée. A minuit, il connut les 
premiéres nouvelles qui arrétérent les mouvements 
de son cceur. 

— Nous sommes battus ! 

Puis, honteux de mal supporter un désastre, et 
se rappelant ses vues de Lorraine sur la nécessité 
de secourir la nation contre lenvahissement 
étranger et sur la continuité des fiévres francaises 
qui tant de fois sauvérent le pays, il fit un acte 
de foi, une élévation qui dépassait ses pensées 
ordinaires de partisan : 

— Boulanger n’est qu’un incident. Nous retrou- 
verons d’autres boulangismes. 

Sur cette pensée virile, la jeune femme se mé- 
prit. Elle le crut sec pour son chef, incapable de 
suivre méme les ambitions auxquelles il la sacri- 
fiait. Elle se rappela, d’autre part, combien de fois, 
parce quelle se repliait dans un sentiment mé- 


» lancolique, il avait accusée de ne rien éprouver, 


A 


de ne pas vivre. Elle songea a ses chagrins, aux 
larmes qui depuis quelques mois lui tombaient 
dans le coeur. Elle se surprit a dire tout haut d’un 
ton fier : « Comme j’ai vécu plus que lui! » 

De tels malentendus abondent entre les per- 
sonnes sentimentales, fort grossiéres au demeurant, 
et celles qui considérent les choses sub specie 
atermitatis ou qui, simplement, embrassent, comme 
a fait Sturel sur la Moselle, un développement de 
quelques siécles. 

Le mardi 30 juillet, Sturel partit pour Londres, 
M™e de Nelles, demeurée seule dans la petite maison 


' 426 L’APPEL AU SOLDAT 


de Saint-James, jouit, comme d’un sommeil aprés 
la fatigue, de sa solitude. Elle-se sentait délivrée 
de cette anxiété constante que lui donnaient les 
paupiéres de son ami, ses lévres, le son de sa 
voix, qui la laissaient brisée, rompue de révolte. 
Par un aprés-midi magnifique, le soleil montant 
sur l’immense feuillage du Bois évoquait pour 
elle, qui depuis sa terrasse le contemplait, la 
jeunesse et la puissance. Le parfum de juillet 
versait dans ses veines un sang chaud, exaspéré, 
une surabondance de vie. Jusqu’alors une petite 
rhondaine, elle se surprit 4 désirer des voyages, la 
campagne. Les grandes masses d’eau, les horizons 
d’arbres, l’Océan, eussent facilité sa vie. 

« Sturel, pensait-elle, jouit de ses ennuis, de 
sa fiévre. Moi, comme Roemerspacher, j’ai horreur 
du chagrin, des inquiétudes, de tout ce qui arréte 
mon libre développement. Il faut pourtant, s’a- 
vouait-elle avec une innocence audacieuse, qu’un 
jeune étre aime ou soit débauché quand il a cer- 
tains souvenirs. Mon désarroi moral n’est-il pas 
absence d’amour, sensualité plus que désespoir ? 
C’est un désir ardent vers un bonheur normal 
dont m’éloigne la dureté inconsciente de celui que 
j aimais... » 

Elle fit porter un mot au jeune historien. I] avait 
interrompu ses visites pendant le bref séjour de 
Sturel. Cette discrétion, impertinente de tout autre, 
ne témoignait que les sentiments d’un homme 
excellent et honnéte, en qui M™ de ‘Nelles re- 
trouvait ce que l’on dit dans la « Bibliothéque 
rose » des gros terre-neuve pour les toutes petites 


— 
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filles, ou, dans les révoltes aux iles, du dévouement 
respectueux de certains négres pour des jeunes 
femmes créoles qui leur montrérent de la bonté. 
Elle ne songeait jamais 4 railler ses maniéres 
simples ; elle appréciait dans sa société une sorte 
de sécurité, et, prés de ce lorrain imparfaitement: 
dégrossi, elle se retrouvait ce qu'elle était tout 
au fond : une bonne petite lorraine dont les 
grand’méres, a cette saison de Il’année, se dis- 
trayaient de leur vague a |’4me en surveillant les 
confitures. 


CHAPITRE XIII 
BOULANGER S’ESSUIE LE VISAGE DEVANT STUREL 


A LonpreEs, Naquet, lucide dés huit heures du 
matin et qui, d'une apparence débile, peut cepen- 
dant recommencer cent fois par jour un méme 
raisonnement, démontre, d’une facon irréfutable, 
qu’il n’y a rien a conclure d’un vote par canton. 
Les arrondissements qui se réservent de mani- 
fester leurs sentiments boulangistes aux élections 
législatives viennent précisément de se sentir tout 
a fait libres pour ne se préoccuper que de leurs 
intéréts locaux. 

Quelque chose pourtant rend soucieux le séna- 
teur. I] méne son jeune ami chez Dillon. 

— Mon cher comte, voulez-vous que nous 
causions de l’Est avec notre ami Sturel, qui nous 
arrive droit de Lorraine ? 

M. Dillon, d’un ton paternel et d’une voix un 
peu rouillée, accabla Sturel de compliments fa- 
ciles ; il cherchait a différer l’entretien : 

— Sur toute la France, les neuf dixiémes des 
arrondissements sont déja garnis; je vous sou- 
mettrai bient6t mon travail d’ensemble. 


Laguerre, survenant, appuya Naquet et le jeune 
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homme. Aussi bien ces atermoiements irritaient, 
surtout aprés l’échec de dimanche. A chaque fois 
que le Comité l’interrogeait sur les listes électorales, 
Dillon répondait : « Elles sont dans les papiers que 


-j’ai apportés de Bruxelles ; je vais les déballer cette 


semaine. » On savait que, par deux fois et A quinze 
jours d’intervalle, M. Auffray, venu de Paris pour 
conférer de la part des droites, s’était heurté aux 
mémes défaites de Dillon. Sur l’insistance de Na- 
quet, de Laguerre et de Sturel, l’Eminence grise 


- exhiba un petit cahier rouge qui portait en marge 


les noms des circonscriptions et, dans trois colonnes, 
les candidats « nationalistes », « opportunistes » et 
« conservateurs ». Comme nationaliste, Dillon cita 
pour la Meuse Suret-Lefort. 

— Je crois lindication inexacte, dit Sturel. 
Suret-Lefort nous veut du bien, mais il manceuvre 
pour obtenir les voix opportunistes. Si vous 
prétendez lui donner votre estampille publique, 
il vous désavouera. 

Dans la Haute-Marne, Dillon nomma le comte. 
de Nelles. Sturel n’osa pas protester, mais il 
pensa qu’a patronner un orléaniste avéré, le 
Général détruisait son autorité républicaine dans 
toute la région et se préparait, en cas de succés, 
une Chambre plus royaliste que boulangiste. 1 
estimait, avec saint Thomas d’Aquin, que le sage 
est celui qui fait l’ordre dans les choses : « Sa- 
pientis est ordinare »; il voyait beaucoup d’ora- 
teurs, d’esprits brillants, d’hommes énergiques 
dans le boulangisme, mais de sage, point! et il 
jugeait que M. Naquet manquait a son devoir 
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en se soustrayant au rdle de sage. Le Général 
s’appliquait,. comme auparavant au ministére 
et rue Dumont-d’Urville, 4 gagner les sym- 
pathies du milieu ot les circonstances le pla- 


caient ; on devait Yapprouver de maintenir sa. 


force figurative: sa présentation au prince de 
Galles et accueil empressé de |’opinion anglaise 
répondaient avec avantage aux violences de la 
Haute-Cour, et les réduisaient 4 leur basse qualité 
de manoeuvres électorales, mais le jeune homme, 


avec son esprit réalisateur de lorrain, sentait bien © 


que-le principal soin, avant tout autre souci, 


aurait dai étre de fournir des candidats aux » 


électeurs, puisque au dernier mot Vidée boulan- 
giste devait s’exprimer en bulletins de vote. 

Au sortir de cette visite, Laguerre et Naquet 
emmenérent leur visiteur déjeuner au restaurant. 
Ils convinrent qu’il raisonnait a merveille et 
avouérent un peu de désordre, Is se chargeaient 
de le réparer. Us comptaient sur la veine du 
Général. Dans leurs tournées de propagande, 
lenthousiasme des partisans avait toujours soulevé 
un nuage qui leur masquait l’horizon. Et ce grand 
nombre de solliciteurs qui débarquaient par chaque 
bateau de tous les départements ne leur laissaient 
pas une heure ot ils pussent juger par eux-mémes, 

— Considérez, disait le subtil Naquet, que, si 
nos amis Nelles et Suret-Lefort ne peuvent étre 
affichés comme nos candidats propres, on doit en 
conclure que le Général trouvera dans la prochaine 
Chambre beaucoup d’adhérents en plus de ses 
candidats officiels, 
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Le sénateur partit avant ia fin du déjeuner pour 
Portland Place ot il allait annoncer Sturel au 
Général. Le jeune homme resté seul avec La- 
guerre lui dit a l’improviste : 

— Et si ¢a ne réussissait pas ? 

_ Laguerre ferma les yeux, se passa la main sur 
le bas de la figure et dit < 

— C’est impossible ! 

Il y eut un silence. Sturel se troubla de l’effet 
produit. Ce lui fut une révélation sur les angoisses 
des ambitieux. I] comprit que, sans oser se I’a- 
vouer, Laguerre doutait et entrevoyait l’effondre- 
ment. Mais, se ressaisissant, le député de Vaucluse 
affirma que le Général rentrerait avant les élections 
et par la déterminerait un mouvement irrésistible. 

Sturel, introduit 4 Portland Place, trouva le chef 
toujours pareil 4 lui-méme et aux photographies 
dont la France était tapissée. Boulanger, debout, la 
téte un peu inclinée 4 gauche, familier, frivole et le 
regard froid, l’interrogea sur leurs amis de Paris et 
sur M™¢ de Nelles. Mais le jeune visiteur ne se préta 
pas a.cet évident désir d’un homme excédé, qui 
cherchait son repos dans des curiosités superficielles. 

— Mon Général, j’ai vu les listes de M. Dillon 
pour jes départements de 1’Est, dont vous m’avez 
invité a m’occuper. Sauf pour Nancy, ot le parti 
s’organise sur place, les choix semblent mauvais. 

Tout de suite, l’accent de Boulanger s’énerva : 

— Nous enregistrons les désignations locales. 
D’ailleurs le Comité national, Naquet et les autres, 
qui sont des hommes politiques, discuteront les pro- 
iets de Dillon. 
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— Mais si l’on n’a pas fait surgir les bons candi- 
dats? Je vous assure, mon Général, que des élec- 
teurs qui vous aiment et se déclarent boulangistes 
refuseront pourtant de ratifier les choix que vos 
cahiers proposent. 

La figure de Boulanger se ponte eters sil se leva. 

— Ne vous inquiétez pas ; sur leurs noms, c’est 
pour moi qu’on votera. Nous aurons le dernier mot. 

— Pardon, insista Sturel, on ne les croira pas 
vos amis, et, s’ils se prouvent tels, on cessera de 
vous aimer. Ils échoueront ot l’on vous eit nommé 
et vous subirez leur échec. 

— La premiére condition de succés, c’est la 
discipline et la confiance. Il ne faut pas jouer ici 
les prophétes de malheur. 

Sturel n’avait qu’a se retirer. 

L’imagination s’enivre 4 surprendre chez Boulan- 
ger, dés aotit 1889, les prodromes de cet épuise- 
ment nerveux of un homme, hier encore intact, 
sent-si vivement toute contrariété qu’a la fin il 
lui plait de se détruire. 

Le jeune homme attendit pourtant 4 Londres 
les résultats du ballottage pour les conseils géné- 
raux. Le samedi 3 aotit, Renaudin lui transmit le 
désir du Général qu’il revint 4 Portland Place. 
Mal informé de l’incident, le journaliste supposait 
que Sturel avait plaidé la thése du retour en France. 
Ils causérent de ce projet, que tous les lieutenants 
travaillaient 4 faire accepter du chef, en méme 
temps qu’ils le louaient publiquement de son départ. 

— Faut-il croire ce qu’on prétend? demanda 
Sturel ; certains politiques de la droite voudraient 
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le ramener et le voir en prison; a la faveur de 
V’émotion populaire, ils feraient passer leurs can- 
didats en septembre, puis ils se retourneraient 
contre notre ami qui les inquiéte. 

— C’est un risque, je ne m’y arréte pas. 

Et, Sturel se scandalisant, il poursuivit : 

— J’ai tout osé et je suis prét 4 redoubler pour 
le Général. Impossible de reculer avec les haines 
que mon dévouement m’a values. Mais, lui aussi, 
il faut qu’il marche. En guerre, on tire sur les 
fuyards. Son refus de rentrer serait une trahison ! 

— Alors tu t’accommoderais avec la droite qui 
Vaurait étranglé ? 

— Sauve qui peut ! répondit Renaudin. Je sens 
tout craquer et c’est bien heureux qu’il ne le croie 
pas ; il nous plaquerait. 

Ces laides férocités ranimérent l’affection de 
Sturel pour son Général. Dans le cab rapide qui 
les emportait 4 travers Londres, il écoutait mal 
les plaintes de Renaudin. Le journaliste n’obtenait 
pas de Dillon l’argent nécessaire 4 sa campagne 
électorale. Ayant jeté son dévolu sur une circons- 
cription stire de la banlieue et, pour couper toutes 
chances 4 ses concurrents boulangistes, il voulait 
immédiatement commencer sa campagne. 

— Tu devrais me rendre le service d’en parler a 
Boulanger, conclut-il. Il me faudrait 20,000 francs. 

Il parlait, certes, avec grossiéreté, mais tout de 
méme son égoisme s’accordait avec l’intérét du 
parti; pour conquérir le pouvoir, il faut de ces 
jeunes féroces, et Sturel qui craignait le manque 
de candidats lui souhaitait le succés. 
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Boulanger rentrait d’un diner en ville, avec le 
vice-président du Comité national. Il vint 4 Sturel 
et lui posa une main sur l’épaule : 

— J'ai causé avec Naquet, il vous a une circons- 
cription ot vous réussirez certainement. 

— Mais je ne veux pas de candidature, mon 
Général. 

— Il le faut. 

— Certes, mon Général, je vous suis compléte- 
ment dévoué, mais les habiletés électorales ne sont 
pas mon affaire. J’ai ho1reur des chicanes,, des polé- 
miques, de tous les petits-combats irritants. Sur- 
tout je me sens mal a l’aise de discuter en cachant 
mes idées. Dans une élection, il s’agit de plaire a 
la majorité, et non pas de publier la vérité na- 
tionale. Ah ! cette vérité nationale, si vous vouliez 
jamais, par une action un peu brusque, vous 
mettre en position de la servir, c’est moi qui 
solliciterais d’assumer 4 vos cétés une part des 
responsabilités morales et des risques immédiats ! 
Je comprends pourtant la discipline que vous nous 
donnez ; il faut marquer les divers moments dans 
un raisonnement :; nous demandons aujourd’hui 
qu’on rende la parole au peuple; ensuite, nous 
formulerons cette parole et ce que la nation doit 
désirer, Eh bien! réservez-moi pour ce second 
boulangisme, le vrai | 

Boulanger écoutait avec une parfaite attention : 
c'est la plus délicate des flatteries et qui permet 
ensuite de contredire sans offenser, Il répliqua : 

— Il faut accepter. Quand nous aurons la ma- 
jorité a la Chambre, rien ne sera terminé; le 
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,Sénat nous refusera la révision; j’aurai besoin de 
bons Frangais 4 mes cétés. 

Naquet intervint. I] voulait que leur ami Sturel 
fit initié a la situation. On n’avait rien 4 reprocher 
aux conservateurs, mais plutét, d’une fagon qu’il 
allait dire, aux partisans du Général. M. Auffray 
avait apporté la liste des circonscriptions que le 
Comité des droites se réservait; en échange, il 
demandait la liste boulangiste pour les circons- 
criptions ot les conservateurs considéraient qu’ils 
n’avaient pas de chances. Eh bien! cette liste de ré- 
publicains dévoués au Général, jusqu’alorson n’avait 
pas su la dresser. Le temps pressait ; les candidats 
manquaient : Sturel pouvait-il se dérober ? 

Durant ce discours, Boulanger paraissait absent ; 
son regard avait pris une certaine fixité et cette 
dureté qui, de temps a autre, remplacait pour une 
seconde |’expression bonne et un peu réveuse de ses 
yeux bleu clair. Cette profondeur de l’abime épou- 
vanta Sturel. Un pareil désarroi et cette pénurie 
d’hommes, qui vont empécher sinon le succés élec- 
toral, du moins l’utilisation boulangiste du succés, 
le devraient fortifier dans son refus. Il a vérifié la 
qualité exacte de son esprit dans ses méditations 
sur la Moselle ; pourquoi s’engagerait-il dans une 
voie ot il est inférieur a un Suret-Lefort ? On n’est 
jamais forcé de sauter par la fenétre et ce n’est pas 
d’un goujat de mesurer son élan d’aprés son devoir 
strict. Mais quoi! Sturel a l’imagination vive. Puis- 
que dans la circonstance c’est plus esthétique d’ac- 
cepter que de décliner la candidature, il obéit et 
s’incline. 
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— Merci, dit le Général, avec le ton leste d’un 
homme qui a terminé une petite affaire dont la 
solution, d’ailleurs, ne lui parut jamais douteuse. 

Peut-étre croyait-il vérifier pour la centiéme fois 
qu’un homme ne refuse jamais son intérét. 

Maintenant, Naquet, sans renier les détails par 
lesquels il a éveillé dans ce jeune homme I’esprit 
de discipline, les interpréte de fagon a le con- 
vaincre du succés. 

— Dans les circonscriptions of nous possédons 
peu de chances, les conservateurs présentent des 
candidats et nous les appuyons. En revanche, ils 
votent pour les nétres partout ot ils se sentent en 
minorité. C’est raisonnable, car la premiére partie 
de notre plan de campagne concorde avec le leur : 
il s’agit de battre la coalition opportuniste. Nous 
groupons donc toutes les ressources ; ce qui, soit 
dit entre parenthéses, nous permettra de sub- 
venir largement aux dépenses des ndétres. 

Il-démontra la moralité et la sfireté de la com- 
binaison. Dans cette volte-face, ce pessimiste, 
tourné soudain au plus réconfortant optimisme, 
parut irréfutable : on parlait en l’air, sans dossier, 
il suffisait de bien raisonner, et voila précisement 
ot il excellait. 

Vers minuit, quand Sturel voulut suivre le 
philosophe du Comité qui se retirait, Boulanger 
le retint : 

— J’ai disposé de vous pour travailler avec moi 
cette nuit. Donnez un mot au domestique; il 
prendra votre bagage 4 votre hétel; vous serez 
mon héte. Je ne dérange pas vos projets ? 
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Il fit une plaisanterie de soldat, que, sur le 
départ de Naquet, il arréta court, — comme en 


_ sortant de scéne on interrompt son réle, — pour 


se laisser envahir par des soucis qui le vieillirent 
de dix ans. 

D’un meuble a clef, il tira une liasse d’épreuves 
d’imprimerie : 

— Voici le volume des témoignages recueillis 
par M. Quesnay. On va le distribuer aux membres 
de la Haute-Cour. Ce brave Mermeix nous a 
rendu le signalé service d’en détourner un exem- 
plaire a l’imprimerie. I] s’agit de mettre aux mains 
du public ma réponse, et, en dénongant ces ineptes 
calomnies, de couper l’effet du réquisitoire qui sera 
prononcé dans quatre jours. J’attends de votre 
dévouement que vous me serviez de secrétaire. 

Toute la nuit, Boulanger dicta, sans une note, 
inspiré par une sorte de fureur, comme un homme 
dans un guet-apens combat pour sa vie jusqu’au 
jour. Il se promenait dans ce long cabinet encombré 
a anglaise de bibelots vulgaires qui dénongaient 
la maison meublée. Mais, pour ce soldat et pour 
son fidéle, cette nuit il n’y a plus d’exil : ils sont 
au centre de la nation et lui distribuent comme 
des armes les arguments dont elle frappera demain 
ces parlementaires, les vrais exilés, eux, puisqu’elle 
les bannit de son 4me. 

Au dehors, Londres peut mener son triste gron- 
dement, Sturel, Boulanger, n’entendent que la voix 
des Buret et des Alibert, contre lesquels il faut que 
se défende un général tombé sur quatre champs de 
bataille et cité deux fois a l’ordre de l’armée. Le 


438 L’APPEL AU SOLDAT 


gouvernement obtient le concours absolu de Buret, 
repris de justice trois fois condamné, en le mena- 
cant d’exhiber son casier judiciaire, et il lui servira . 
jusqu’a sa mort, pour récompenser sa déposition, 
deux mille cinq cents francs de rente. Alibert, 
misérable escroc, mourra le nez dans le ruisseau, 
d’une crise de delivium tremens. « Frangais! — 
répond le Général, haussant la voix par-dessus les 
injures de ces misérables, — vous pouvez en toute 
tranquillité me garder votre confiance : je n’ai 
pas conspiré ; j’ai voulu, au grand jour et pour le 
bien national, prendre part au gouvernement de 
mon pays. Je n’ai pas volé... » 

Sturel pose sa plume : 

— Volé ! volé ! quoi, mon Général, méme de cela 
faut-il done vous défendre ? 

Eh! si quelqu’un vous crache au visage, certai- 
nement il faut de votre main vous essuyer la joue. 
L’injure des Thévenet, des Constans, des Reinach, 
oncle et neveu, ne vaut pas contre une vie qu’eux 
et leurs amis trouvaient admirable quand ils 
pensaient l’utiliser pour leur politique propre : 
cela suffit aux gens réfléchis et 4 lhistoire. Mais 
pour la foule?... Pour la foule, qui que vous 
soyez, et contre tout accusateur, il faut vous dis- 
culper, et plus fort que l’autre n’accuse, et d’une 
fagon qui émeuve. « Laissons, dit-elle, ce que vous 
fites en Italie, en Cochinchine, 4 Champigny, en 
Tunisie ; laissons ce qu’ils firent eux-mémes : moi, 
public, j’ai tous les droits et je veux vous arbitrer, 
Ma juste méfiance m’incite a plus exiger d’un chef 
que d’un égal. Et puis il y a mon envie démocrati- 
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que qui se satisfait de vous voir, vous, si puissant, 
obligé de vous découvrir et de vous dessécher la 
bouche en explications. Enfin, comptez avec ma 
curiosité. Je me dresse pour voir la riposte, la 
_ forte riposte de celui que j’aime. » 

Boulanger accepte sans une plainte cette néces- 
sité, toujours la méme 4 travers les, siécles pour 
les chefs populaires. Seulement, d’heure en heure, 
il monte au deuxiéme étage, jusqu’a la chambre ot 
souffre Mme de Bonnemains. Il y a quelque chose 
de tragique dans le spectacle de cet homme, pale, 
cette nuit, et quwils tueront, réfutant minutieuse- 
ment les plus infames combinaisons de leurs 
calomnies. Quand il a fini de dicter, sa paleur n’est 
pas faite seulement du reflet des bougies con- 
trariées par la triste lumiére naissante, mais encore 
de cette coupe amére qu’il vient de boire. Du 
moins, par cette nuit prise sur son sommeil, au 
milieu d’une si furieuse dépense de vie, il a dégagé 
sa mémoire, essuyé son visage devant la nation. 

— Maintenant, dit-il 4 Sturel, j’attends encore 
de vous un effort : que vous rédigiez ma dictée. 
Le temps me manque. II faut le plus profond secret. 
Cette maison est la vétre, faites-vous servir ; 
vous déjeunerez avec nous, ou, si vous préférez, 
dans votre chambre. Disposez votre travail et 
votre repos a votre guise, mais 11 faut que ce soir, 
par le dernier courrier, vous emportiez votre ré- 
daction a Paris. 

IJ installa Sturel et vérifia Iui-méme I’encre, les 
plumes, le papier. Le jeune homme immédiate- 
ment se mit au travail. Un bruit de voix, une 
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longue toux lui apprirent qu’une simple cloison 
le séparait de cette mystérieuse M™* de Bonne- 
mains, soigneusement cachée alors par le Général 
a ses amis. Tous ces premiers instants de l’aube, 
elle ne cessa de se plaindre doucement, tandis que 
le Général la servait, l’ encourageait. Vers six heures, 
elle parut s’endormir et demeurer seule. A neuf 
heures, Sturel entendit le Général qui revenait 
s’informer de son amie : 

— Il faut que je sorte, disait-il ; les journaux de 
Constans inventeraient que les révélations de la 
Haute-Cour me forcent a me cacher. 3 

De sa fenétre, Sturel le vit passer A cheval avec 
Dillon et le capitaine Guiraud ; tous trois se ren- 
daient chaque matin 4 Hyde Park, de préférence 
a lallée de Rotten Row. 

Fatigué. par l’insomnie et_pressé de sa tache, le 
jeune homme jouissait pourtant de se trouver dans 
une maison frangaise et de travailler au triomphe 
de l’esprit national. Parfois, avec le sentiment plu- 
tot hostile d’un étranger, il se distrayait a regarder 
par la fenétre, dans ce beau quartier de Portland 
Place, le trottoir, o des groupes stationnaient, 
des groupes de curieux, d’amis qui attendaient 
une audience et de policiers parisiens. 

Le Général rentra vers onze heures. Sturel s’ex- 
cusa de ne point descendre a table; il craignait 
que M™e de Bonnemains ne fit contrariée de pa- 
raitre devant son voisin de cette nuit. Il continua 
tout laprés-midi de travailler, fatigué, fiévreux, 
accumulant des feuillets que, par-dessus son 
épaule, toute la France etit voulu lire. De la 
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maison montait un bruit de visiteurs aussi nom- 
breux qu’a lHétel du Louvre ou rue Dumont- 
d’Urville. Vers deux heures, éclata la haute voix, 
reconnaissable entre toutes, de Rochefort. Cette 
maison, si vivante, pleine des agents de l’en- 
thousiasme, journalistes, orateurs, candidats, re- 
levait Sturel des pénibles pressentiments ou, cette 
nuit, les plaintes de M™* de Bonnemains l’avaient 
laissé glisser. 

Par ce désordre méme le boulangisme accroit 
prestige aux yeux du romanesque Sturel. Qu’un 
vaste chéne, dont le branchage crie, soit sur le 
point d’étre déraciné, jamais il n’a manifesté sa 
force plus puissamment qu’en cet instant ot elle 
faiblit. 

Au soir, le Général vint prendre connaissance de 
ce travail hatif qu’il approuva. 

— Et maintenant, par le premier bateau, portez 
vous-méme ce manifeste a la Presse, a I’ Intransi- 
geant, a la Cocarde, au Gaulois ; vous corrigerez 
les épreuves... Pour votre circonscription, Naquet 
vous fera parvenir tous les renseignements. 

Et traitant Sturel en ami : 

— Vous avez entendu, n’est-ce pas, cette toux, 
ce matin? M™e de Bonnemains souffre d’une 
pleurésie, mais qui se guérit tous les jours. Au- 
jourd’ hui, elle va trés bien. 

Sturel, ému d’avoir été utile au chef, chercha a 
lui rendre un autre service. [Il exposa qu’on de- 
vrait bien verser les subsides de Renaudin : 

— Je suppose, mon Général, que vous étes harcelé 
par des centaines d’exploiteurs, mais autour de 
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vous on devrait promettre moins, et donner plus 
exactement. 

Seule la suite des expériences nous guérit des 
exces de zéle. Sturel vit, au nom de Renaudin et 
sur ces questions d’argent, la figure de Boulanger 
se durcir : 

'— Tout ce qu’on a promis, on le donnera. Mais 
traitez ces affaires avec Dillon. Mettez-vous aussi, 
d’accord avec lui pour les candidatures en Lorraine. 

Et Sturel, inquiet du réle ot l’engageait Renau- 
din, répondit contre sa pensée et pour ne pas 
contrarier davantage le chef : 

— En Lorraine, ce sera facile, mon Général. 


Deux jours aprés, Sturel recut a Paris une lettre 
amicale du comte Dillon l’informant que le Comité 
national le désignait pour porter le drapeau révi- 
sionniste a Paris, dans le vingt et uniéme arrondis- 
sement. 

Ii-voulut d’abord refuser. Sturel, de Neufchateau 
(Vosges), n’a que faire d’un mandat parisien ; il 
se doit aux traditions-et a la raison lorraines, 
retrouvées dans son voyage sur la Moselle. « Cepen- 
dant, se disait-il, 4-supposer que je représente un 
arrondissement de ma région, je ne trouverai pas 
dans la législation existante des moyens pour res- 
tituer une voix efficace a la terre et aux morts ? 
C’est Paris qui décidera l’issue de cette bataille 
engagée pour donner a la France une orientation 
nouvelle, Libérer des parlementaires la capitale, 
ce serait ressusciter les provinces. » 

fl soumit la difficulté a Saint-Phlin, qui violem- 
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ment le détourna de toute candidature, sinon en 
Meurthe-et-Moselle, dans la Meuse ou dans les 
Vosges. Et peu importait que le terrain parat plus 
ou moins favorable ! Sturel devait aborder la tache 
en l’acceptant avec toutes ses inconnues. Saint- 
Phlin lui donnait en exemple Suret-Lefort, qu’il 
se flattait de dresser au nationalisme lorrain et 
a qui il procurerait l’appui des conservateurs. 

Comme Sturel balangait encore, il apprit qu’on 
inscrivait Mouchefrin sur les listes boulangistes et 
que ce malheureux déja faisait tapage des cing 
mille francs qu’il « palperait ». Il eut tot fait par 
une lettre 4 Londres de clore ce scandale. Man- 
quait-on a ce point d’honnétes gens? Rcemer- 
spacher, qu'il alla presser d’accepter une candida~ 
ture, le recut comme s'il apportait des proposi- 
tions dégradantes. Et quelques jours aprés, Mme 
de Nelles lui demandant pourquoi il avait ainsi 
peiné Sturel, il répondit : 

— Je comprends un gros propriétaire, comme 
M. de Nelles, un avocat intrigant, comme Suret- 
Lefort, qui se donnent a la politique active. Pour 
Francois, nerveux, délicat, imaginatif, c’est une 
aventure ; il se livre a tous les hasards, a tous les 
ennuis ; eh bien ! moi, je défends contre la vie ma 
sérénité intérieure, mon travail. Je serais un fou 
de fréquenter dorénavant un camarade dont toutes 
les préoccupations me détourneraient. 

Sturel commencait a sentir les gouttes améres 
que la politique laisse tomber sans interruption sur 
le coeur de ses courtisans. Mais cette amertume 
méme devient vite nécessaire 4 ceux qui con- 
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nurent son poison. Trés rapidement il prit a 
coeur de plaire aux électeurs du vingt et uniéme 
arrondissement. 

Les voix innombrables du parlementarisme, qui 
traitaient Boulanger de concussionnaire, ne par- 
venaient 4 convaincre personne, mais elles modi- 
fiaient les rapports de ce Messie et de son peuple. 
Quand le procureur général Quesnay de Beaure- 
paire termina son réquisitoire devant la Haute- 
Cour, le sénateur Buffet dit au sénateur Tolain : 
« Je vous mets au défi de condamner. » — « Vous 
avez tort, répondit l'autre, le réquisitoire est 
lamentable, mais il y a la fuite des accusés! » 
Ces terroristes pensaient : « Nous pouvons le frapper 
parce que son départ l’a transformé ; la nation ne 
reconnaitra plus son grand protecteur, réduit 
maintenant a lui demander sa protection. » 

Ce Boulanger! il amusa la malice francaise du 
traitement qu’il réservait aux parlementaires, et ce 
sont.eux qui le bafouent, Il disait qu’il sauverait la 
France ; et voila qu’il se sauve ! Un bon soldat, un 
juste, mais c’est sa force qu’on aimait : faudra-t-il 
affronter a cause de lui les persécutions auxquelles 
il jurait de nous soustraire? Les officiers de réserve, 
gens influents dispersés sur tout le territoire et 
mélés a tous les métiers, a tous les intéréts, de facon 
a constituer une sorte d’aristocratie, avaient montré 
au jeune ministre de la guerre un dévouement 
passionné, parce qu’ils avaient en commun des 
idées vagues sur la dignité éminente de l’armée 
dans la République, mais, 4 mesure que le boulan- 
gisme devenait une expression politique et dé 
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signait des mécontents, des rebelles, ces hommes, 
qui, dans l’indépendance civile, se rappelaient avec 
un bien-étre moral la discipline militaire, se trou- 
vérent désorientés et, sans juger le fond des choses, 
reportant leur sentiment national sur les généraux 
de Miribel, Jamont, de Boisdeffre, de Boisdenemets, 
ils conclurent avec un accent de regret : « La 
politique, ce n’était pas l’affaire de Boulanger. » 

Ainsi les arguments élaborés par les Bouteillers 
n’aboutirent pas a transformer l’opinion du pays 
au point qu’on tint Boulanger pour criminel 
d’avoir voulu modifier l’ordre des choses, mais il 
cessa d’étre dans les imaginations une force irré- 
sistible; on avait Jimité devant tous les yeux sa 
puissance qui faisait le principe et la mesure de sa 
popularité. « I] n’est donc pas la République et la 
Patrie, puisque des républicains privent de ses 
services la défense nationale! » Au lieu de se 
confondre avec les intéréts de l’Etat, il s’explique 
sur des faits personnels. On ne sent plus derriére 
lui la nation, mais des candidats. 

Il n’entre pas dans nos projets de suivre Sturel, 
Renaudin et Suret-Lefort chez leurs électeurs. La 
poursuite d’un mandat législatif en province est 
admirable a peindre pourvu qu’on n’abrége pas les 
détails. Le résultat est conditionné par le dévelop- 
pement historique de la région, par les sentiments 
et les habitudes héréditaires de la population. Ces 
forces du passé constituent une fatalité contre la- 
quelle échouent la plus belle activité et la meilleure 
organisation. A Paris, l’intérét est plus superficiel. 
Aucune tradition ne parle dans ce péle-méle de 
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populations versées de toutes les provinces. Le 
candidat réussit selon le comité qui le patronne et 
qui lui-méme affiche la doctrine de l’année. Les 
démarches pour se faire agréer, voila le nceud de 
son intrigue, aprés quoi il n’a plus qu’a présenter 
avec énergie des arguments simples, et, plutdt 
que des arguments, des affirmations répétées. 

Un jour, Sturel se rendit 4 la Permanence bou- 
langiste, un petit hdtel de la rue Galilée, ou étaient 
groupés les services administratifs du parti. Dans 
le décor de boiseries, de papiers et de plafonds 
que reproduisent invariablement les salles a 
manger, les salons et les chambres a coucher d’un 
loyer de sept mille francs, avec pour meubles 
uniques des chaises et des tables en sapin, et par 
terre d’énormes ballots éventrés d’ot coulaient des 
brochures de propagande, des portraits et des 
cartes du Général, au milieu d’une épaisse tabagie 
et d’un envahissement qui complétait cette ‘atmo- 
sphére de pillage, Renaudin, de sa haute voix et 
frappant du poing, du pied, réclamait l’argent 
promis : 

— Quand je pense qu’un Bouteiller trouve dans 
son parti des cinquante mille francs pour chacune 
de ses élections, et l’on m’en dispute six mille! 
Qu’est-ce que j’ai touché de sérieux sur les trois 
millions de Ja duchesse ? Hirsch vient de remettre 
cing millions au comité des droites, et vous voulez 
que je vous croie sans le sou? Si la boulange est 
battue, j’aurai été une fameuse dupe ! 

Dillon n’étant pas parvenu a installer ot il 
convenait des candidats boulangistes, le baron de 
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Mackau les suppléait par des conservateurs et 
refusait, en conséquence, de verser a Londres 
treize cent mille francs qui, selon lui, n’avaient 
plus d’objet. La violence de Renaudin emplissait 
cet hétel désordonné, et, par toutes les portes — 
ouvertes, ses éclats, ses révélations, des chiffres 
si énormes, parvenant jusqu’aux solliciteurs, can- 
didats, agents électoraux, fonctionnaires révoqués 
qui grouillaient dans les escaliers, avivaient leurs 
appétits. Fort légérement, le Comité national avait 
promis aux malheureux que le ministre jetait sur 
le pavé de continuer leurs appointements, et, 
faute plus grave, on ne pouvait pas remplir cet 
_ engagement. Par crainte de ces affamés préts 

pour une jacquerie, Constans ne sortait jamais 
qu’en voiture fermée. Mais les propos de Renaudin 
détournaient leurs fureurs, les soulevaient contre 
le Comité national et contre les employés de la 
Permanence, qui, chargés de faire face sans muni- 
tions 4 de tels agresseurs et mis a bout d’énerve- 
_ ment, dénoncaient, a leur tour, les grands chefs, les 
Dillon, les Naquet, comme traitres au Général. Sur 
le nom de ce dernier, le courant se brisait, faisait 
encore plus de mousse. Ces fiévreux, dont le sort 
se jouera au scrutin du 22 septembre, élévent 
vers Boulanger des sentiments pareils a ceux du 
Napolitain fanatique de la loterie qui supplie et 
menace la Madone. Ils le chargent des injures les 
plus odieuses a l’idée qu’il refuserait jusqu’au bout 
de rentrer. C’est quelque chose a la fois de vil 
et de fort. Ces pauvres gens se font du boulangisme 
une idée bien inférieure au sentiment désintéressé 
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d’ot il naquit, mais, pour qu'il triomphe, chacun 
d’eux risquerait son tout, et, d’ailleurs, n’imagine 
rien que des moyens de théatre. Ils se butent sur 
cette idée : « Le retour de Boulanger surexciterait 
les esprits, préterait 4 d’immenses manifestations 
et permettrait de franchir, dans un coup d’em- 
ballement, l’effrayante banquette du 22 septembre.» 
Alors, Renaudin, qui, par ses éclats et ses émou- 
vantes supplications, a tout de méme obtenu ses 
billets de mille, sort du cabinet ot l’on vient de 
les lui compter, et, dans une bouffée d’optimisme, 
pour que la confiance régne dans ce milieu de 
délégués et de mouchards, une des places publi- 
ques les plus en vue de France, il prend sur lui 
de déclarer : 

— Le Général reviendra trois jours avant le 
scrutin. Je le sais de la source la plus sire; un 
yacht le déposera sur une céte de Normandie. 

Ainsi lancés, ces bruits circulent, tiennent en 
haleine les opportunistes, reviennent a leurs auteurs 
avec une déformation qui leur donne une maniére 
d’authenticité, et peu a peu ils rendent nécessaire, 
sous peine de grave désillusion, cette tentative 
aventureuse du chef a qui décidément on ne de- 
mande -pas des actes suivant la raison, mais tou- 
jours des actes suivant sa légende. 


CHAPITRE XIV 
LA JOURNEE DECISIVE 


Cz dimanche matin 22 septembre, toutes les 


| mairies de France ouvrent les urnes ot I’on trou- 
_ vera ce soir le triomphe ou la condamnation du 


boulangisme. Que le Général obtienne la majorité, 
et Vhistoire pour l’apprécier prendra l’état d’Ame 
de ses partisans. La France passera de I’ancien 
libéralisme 4 un protectionnisme général que son 


instinct de malade sollicite. Les journaux qui 


répétent l’argumentation haineuse de Bouteiller, 
et Boulanger lui-méme, qui ne sait pas exactement 
la qualité de son rdle, peuvent dans la discussion 
dénaturer cette fiévre nationale ; mais, si. elle ne 
porte pas avec elle sa doctrine trés nette, ‘elle est 
pourtant le premier effort de ce pays pour réaliser 
en fait ce qui existe a ’état de sentiment. La.France 
veut déterger des éléments étrangers qu’elle n’a pas 
Vénergie d’assimiler et qui l’embarrassent ce 
produire en elle l’effet de poisons. 

Les électeurs, chez qui chaque parti a remué 
les passions locales et héréditaires, et qui guettent 
dans les rues, sur les places, sur les routes la 
distribution des bulletins de vote, comprendront-ils 
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les polémiques éphémeres et qui intéresse la 
France Eternelle ? 

Boulanger a demandé le succés a tous les moyens, 
jusqu’a vouloir, ces jours derniers, s’entretenir 
avec le comte de Paris. Le dimanche matin, il 
implore un supréme auxiliaire. Lui qui, deux ans 
plus tard et la veille de sa mort, écrira : « Prés de — 
rentrer dans le néant... » il cherche dans le quartier 
de Portland Place une église ou entendre la messe. 
Avec quel redoublement d’affection M™* de Bonne- 
mains se tient agenouillée a ses cétés. Parisienne 
frivole 4 qui de sinistres pressentiments font 
battre le coeur et palir le visage ! Et dans chaque 
circonscription de France, des partisans et des 
adversaires, également blémes et contractés par 
Yattente de ce qui va éclore d’un secret si prolongé, 
donneraient deux années de leur vie pour deux 
voix de majorité, 

Les sentiments individuels s’enchevétrent dans 
les crises sociales, s’y associant parfois, ou bien 
encore les ignorant. M™e de Nelles avait une 
grande amie, qu’elle tutoyait, Rosine, la fille de 
sa nourrice, Elle tenait 4 Paris un magasin de 
lingerie. Ayant tiré une clientéle et mille faveurs 
de sa petite sceur Thérése, Rosine lui était sincére- 
ment attachée par un sentiment complexe et tressé, 
comme une bonne corde, d’habitude, d’intérét et. 
de tendresse. Il s’y mélait un gotit sensuel. Cette 
blonde Rosine, fraiche, potelée, pleine de fossettes, 
rieuse, avec ses trente-trois ans, n’avait pas de plus 
vif plaisir que d’habiller, de déshabiller Thérése 
pour lui essayer des chemises, des pantalons. Elle 
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détestait M. de Nelles, si butor envers les fournis- 
seurs qu’elle craignait de le rencontrer rue de 
Prony. Elle aimait peu lair distrait de Sturel; 
cette désapprobation froissait M™e de Nelles, qui 
désira lui faire connaitre Roemerspacher pour en 
avoir des compliments. Elle se voyait comme une 
petite reine, autour de qui chacun s’aime. Cette 
fine mouche de Rosine, trés experte en affaires, 
venait d’acheter aux environs de Paris une pro- 
priété pour ses dimanches. On décida d’aller diner 
chez elle le 22 septembre. 

Combien il fallait que Roemerspacher etit changé 
depuis quelques mois ! I] se réjouissait de ce voyage, 
de cette journée ot! Thérése serait sous sa protec- 
tion, et d’aller la prendre a Saint-James, d’admirer 
la gentille simplicité de sa robe, de son ombrelle, 
de son chapeau campagnard, une simplicité qui 
ferait tourner toutes les tétes, mettrait dans tous 
les yeux un sourire d’indulgence comme devant la 
faiblesse la plus touchante. En voiture; puis sur 
le quai de la gare, dans le train, ils ne pouvaient 
pas se regarder sans sourire. 

— A quoi pensez-vous? se disaient-ils l’un a 
Pautre. 

— Au plaisir d’étre ensemble et au début d’une 
belle journée. 

Pourtant la jeune femme gardait une grande 
préoccupation : plaira-t-il 4 Rosine? Mais elle se 
rassurait en vérifiant qu’il s’habillait bien mieux, 
et vraiment, sauf qu’il ne pouvait rien porter de 
tout a fait élégant, il avait d’ensemble trés bon air. 
~ Ils se connaissaient beaucoup maintenant. Tout 
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lété, tandis que Sturel voyageait en Lorraine, a 
Londres, Roemerspacher, donnant a son pére et se 
-donnant a lui-méme le prétexte de recherches aux 
Archives, était demeuré a Paris. 

Une toute petite voiture trainée par un Ane les 
attendait au sortir du train pour gravir une longue 
cote. ‘Rosine, fraiche, gaie, avec de beaux cheveux 
et vétue de choses trés claires, fit mille gentils 
tutoiements 4 Mme de Nelles, qu’elle interrogeait 
comme une enfant a qui l’on dit : « Tu n’as besoin 
de rien ? Es-tu contente ? » I] n’y avait que deux 
places derriére ]’4non. Reemerspacher marchait a 
leur cété, sous le grand soleil, au long d’une route 
qui serpentait parmi les fleurs et les arbres fruitiers. 
A mesure qu’on s’élevait, la vallée apparaissait 
domptée, morcellée comme la nature des environs 
de Paris, et par la plus propre aux sentiments fins 
et sociables. 

Ils visitérent tout, le petit jet d’eau qui marchait, 
par-exception, en leur honneur, le coin du jardinet 
ou il y avait la plus belle vue, le pécher qui porte 
sa premiére péche, et ils s’amusérent a aimer 
toutes ces choses, pressentant qu’elles garderaient 
dans leur mémoire le prestige des talismans. Rosine 
les laissa seuls trois grandes heures qui leur paru- 
rent trois minutes. Ils les passérent dans la demi- 
obscurité d’une piéce fraiche, puis, quand l’ombre 
fut venue, assis sur un muret d’ot les petits pieds 
de Thérése pendaient dans le vide. 

fs se trouvaient trés occupés. Leur tendresse 
s'exhalait par tous leurs mouvements. II faisait un 
air d’orage, facile 4 supporter pour un homme ou 
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pour une femme laide, mais lourd pour une per- 
sonne délicate, et qui contraignait Thérése d’une 
maniére dont elle souriait. A la fin, cependant, elle 
se trouva un peu étourdie, assez pour étre plus 
touchante. Rosine, appelée par Roemerspacher, la 
soigna sans le renvoyer. 

Une femme n’est jamais plus jolie que si une 
autre femme s’empresse 4 la servir et, confidente 
des sentiments qui la troublent, se méle a sa toute 
intimité en lui chuchotant des flatteries sur sa 
beauté physique et sur ses puissances de plaire. 
Cette complaisante Rosine faisait une telle atmo- 
sphére que Thérése de Nelles, un peu intimidée, 
disait 4 Roemerspacher : 

— Mais qu’est-ce qu’elle croit ? 

Au soir, on dina sur la terrasse, devant la maison. 
Peu a peu la nuit mit sa gravité sur |’immense 
paysage jusqu’alors retentissant de canotiers. 
Rosine parlait avec tranquillité, trés simple, un 
peu cliente. Roemerspacher, tout en gotitant cette 
molle société, n’écoutait que le paysage. Sa gen- 
tille amie, dans cet instant, le plus voluptueux qu’il 
efit jamais vécu, prenait de la demi-nuit un carac- 
tére encore plus confiant et sans défense ; il jugeait 
sévérement les négligences de Sturel et en méme 
temps il s’en réjouissait; il pensait que l’im- 
mortalité dans le paradis chrétien ne vaut pas le 
bonheur de deux étres emportés vers la mort et 
brillant ensemble leurs belles années. 

Dans le lointain, une gare avec ses mille lumiéres 
soudain brilla comme un écrin. Et les montrant a 
Thérése + 
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— Ce beau ciel, cette paix, tout ce bonheur du 
soir, disait-il, c’est vous qui les placez comme une 
fée autour de nous, mais il fallait aussi ces diamants 
mélés a des choses qui sont votre parure. ~ 

Leur sensibilité enregistrait toutes les palpita- 
tions de ce petit univers, et certains jeux de 
lumiére qui attiraient leurs regards sur le fleuve 
au fond de la vallée, ils ne purent les revoir par la 
suite sans que des flots de mélancolie leur vins- 
sent noyer le coeur au souvenir inexprimable du 
désordre de leurs Ames dans cette soirée. 

Quand arriva l’heure du train, ils descendirent 
la céte a pied, Rosine et Roemerspacher tenant 
Mme de Nelles de chaque bras, 4 cause des pierres 
roulantes. 

Plus encore que le matin, aprés une longue 
journée, il s’attachait 4 son élégante compagne, 
en la découvrant soumise aux petites nécessités 
de la vie. Un peu de sueur sur un joli front, une 
légére humidité au coin des lévres, une douce 
moiteur de la main, tout ce qu’il y a d’animal chez 
Vétre, ajoutent aux motifs d’un jeune homme qui 
s’éprend.. Et puis il voyait qu’avec des moyens 
différents ils aimaient l’un et l’autre a sortir du 
convenu, de la moralité et de la hiérarchie mon- 
daines, pour rentrer dans l’humanité. Si les opinions 
sociales que Rcemerspacher professe choquent 
toujours la jeune femme, du moins avec lui elle se 
dégage de son snobisme que Sturel a tant com- 
battu : les simples V’attirent. Peut-étre s’égare- 
t-elle, quand cette fine Rosine, si avertie, avec ses 
beaux bras, son luxe de jolie lingére, lui apparait 
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franche et rustique autant que les bicherons qui 
mangent du pain noir dans les contes. Mais, avec 
une imagination toute garnie d’artificiel, Thérése 
a le cceur excellent et droit, et elle dit, A propos 
de sa soeur de lait : 

~— C’est bon de se sentir ainsi aimée ; cela fait 
de l’ouate contre la vie. 

La journée lui laissait une impression lumineuse 
et légére, mais au soir, la fatigue du grand air la 
dominait toute. Il y avait des éclairs d’orage, un 
recul des objets, un tragique dont elle sentait la 
puissance, car elle répéta plusieurs fois : « Dieu, 
que c’est beau ! » 

‘La pénible sensation d’isolement ressentie par 
Roemerspacher dans les premiers temps qu’il entre- 
voyait le bonheur de Francois Sturel, par un pro- 
grés ininterrompu et nuancé, se transformait en 
une jalousie que seule l’absence de son ami faisait 
supportable. 

La voiture de M™e de Nelles, qu’ils trouvérent a 
Paris, les conduisit d’abord prés de l’Opéra, au 
journal La Presse, oi Roemerspacher monta. s’in- 
former des élections. Elles se dessinaient antibou- 
langistes. Il apprit cependant le succés de Sturel et 
du baron de Nelles. Ils s’en réjouirent comme d’un 
enfantillage que des gens bienveillants passent a 
des naifs en disant : « Puisque ¢a leur fait plaisir ! » 

Au moment ot ils se séparaient en se félicitant 
Yun et l’autre de leur journée : 

— Tiens! s’écria Roemerspacher, j’ai oublié de 
voter. 

Elle y vit une magnifique preuve d’attachement, 
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quand son mari et son ami la délaissaient pour 
leurs ambitions. Si le jeune historien exagérait de 
plus en plus son horreur du roman dans la politique, 
il l’admettait maintenant dans sa vie. Méme il 
tenait pour une étape importante dans son dé- 
veloppement d’avoir apercu qu’on ne peut pas ex- 
clure tout un ordre de besoins moraux, 


CHAPITRE XV 
BOULANGER DEVANT SON DESASTRE 


230 gouvernementaux, 86 royalistes, 52 bonapar- 
tistes et 22 boulangistes, voila les 390 résultats 
définitifs du premier tour de scrutin. 

Sturel, député de Paris, le mardi débarque dans 
Londres. Quel beau spectacle tragique l’attendait ! 
Sa curiosité cruelle ne fut pas trompée. Aux esca- 
liers déja il respira un air nouveau. C’était toujours 
les visages, les voix, les claquements de porte et 
cette agitation qu’a son dernier voyage pendant 
toute une journée il avait entendue, mais au- 
jourd’hui de la sorte qui suit immédiatement une 
mort. Dans cette antichambre de la victoire, on 
venait de poser un cercueil. 

Le mardi, au débarquer, le Général, seul dans 
son cabinet, recut Sturel avec un corps tout mol, 
avec les yeux rouges d’un homme qui a pleuré. 
Et lui tendant les mains : 

— Nous sommes f... ! moi, du moins. 

Ainsi Boulanger a pleuré les 23 et 24 septembre, 
lundi et mardi aprés le scrutin. Méme dans la nuit 
du lundi au mardi, i] voulut se tuer. Les dépéches, 
Vune pire que l’autre, pendant vingt-quatre heures 
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lui furent une suite d’assommades en plein front. 
Pas une minute il n’avait admis Jinsuccés! 
Vingt-deux élus, aprés un tel effort de millions et 
de dévouements, et quand il a sacrifié tous les 
fruits de sa vie! Le peuple passe au camp des 
adversaires féroces dont la joie crucifie ce vaincu. 
Un chef militaire, du moins, se distrait violem- 
ment dans un effort pour pallier le désastre et 
couvrir la retraite. Depuis qu’a six heures du soir, 
le dimanche 22, sur toute la France, le scrutin a 
été clos, Boulanger ne peut plus que récriminer. 
Sturel, lisant cette douletr et cette impuissance 
sur le visage du Général, regretta de n’avoir rien 
préparé pour nourrir cette pénible entrevue. Il 
parla de fidélité et assura, fort a la légére, qu’au- 
cun partisan ne se détacherait. Le Général le félicita 
de sa réussite et prétendit, avec une grande amer- 
tume coutre Dillon, qu’un meilleur choix des 
candidats eit détourné le désastre. Sturel gardait 
les yeux fichés a terre, pendant que le chef se 
rangeait ainsi 4 des vues sur lesquelles, deux mois 
auparavant, il le traitait d’oiseau de malheur. Le 
jeune homme dénonga les escamotages de M. 
Constans : de nombreux députés gouvernementaux 
n’obtenaient que deux ou cing voix de majorité. 
Il passa ainsi une demi-heure dans l’état. du 
monde le plus pénible, incertain de demeurer ou 
de s’en aller. Enfin il dit son embarras et que le 
Général sans doute voudrait quelques jours de 
recueillement, mais qu'il ne quitterait pas Londres 
sans lui en demander lautorisation. Boulanger 
Vinvita a déjeuner pour le lendemain mercredi, 
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puis, aprés un petit silence, lui tendit la main et 
laccompagna jusqu’au couloir. 

Le Général était mobile, ou bien, avec toutes les 
apparences d’un homme qui se livre et n’a rien a 
cacher, savait se surmonter. Le mercredi, au dé- 
jeuner ou il rassembla Laguerre, Naquet, Sturel, et 
Renaudin arrivé dans la nuit, on put presque plai- 
santer de la déception momentanée, C’était parfois 
dans ses gotits de philosopher en fumant un cigare ; 
dans l’angle de la fenétre de Portland Place, tout 
en tournant sa cuiller dans sa tasse de café, il dit 
4 Laguerre : 

— Je me rappelle notre conversation du 2 jan- 
vier dans mon cabinet; les événements vous 
donnent effroyablement raison. Je pensais qu’on 
ne doit pas sortir de la légalité, mais eux, elle ne 
les a pas arrétés. Eh bien! supposez que, selon 
votre conseil, j’eusse fait envahir la Chambre le 
lendemain : j’avais huit chances sur dix de réussir. 
En cas d’échec, tout le monde aurait dit : « Sont-ils 
absurdes d’avoir perdu par trop de hate une partie 
assurée ! » : 

Boulanger, que l’attente de tous ces fidéles invi- 
tait, fit alors connaitre le plus étrange des projets : 
avec un sentiment trés sar des effets de théatre et 
de sa mise en valeur, il révait de rompre ce terrible 
silence ot l’univers le voyait et de dire sans pré- 
paration : « J’aspirais a servir mon pays ; je refuse 
de le troubler. Il convient aux Frangais de pro- 
longer une situation que je juge antinationale ; 
plaise au destin qu’elles soient douces, les circon- 
stances qui attesteront bientét la justesse de mes 
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prévisions ! » Et la-dessus, quitter l'Europe, passer 
en Amérique, ou quelque impresario lui eiteras 
un million pour une série de conférences. ; 
Cette résolution, qui rappelle sa premiére ma- 
niére, peut lui assurer l’immense armée des imagi- 
natifs. Vaincu dans l’empire du fait, il réservait 
tout, par cette brusquerie, dans le domaine 
sentimental. A continuer la lutte sur un terrain 
qu'il touche de ses deux épaules, qu’est Boulanger ? 
‘Pas méme un prétendant exilé. Au contraire, s’il 
s'efface, des scandales nouveaux dégoiiteront la 
nation, et l’on entrevoit des circonstances ot les 
parlementaires eux-mémes pourraient chercher un 
homme 4a qui résilier de plein gré leurs pouvoirs. 
Tous pensérent tomber 4 la renverse ; et, jugeant 
sur leurs visages décomposés que seul le vice- 
président du Comité national connaissait le plan, 
ils le soupconnérent de vouloir désarmer le bou- 
langisme pour faire sa paix personnelle. 
ignorance ot le chef les avait toujours. laissés 
de ses moyens financiers les débarrassait de ré- 
flexions compliquées ; ils se bornérent 4 exprimer 
avec violence leur désir, leur besoin que le parti 
se maintint. Le beau raisonnement de dire qu’a 
la longue et de lui-méme le parlementarisme 
s’effritera |! En attendant, que deviendront-ils ? 
Le sage Naquet, s’il croit vraiment utile de céder 
a Vindication des événements, pourrait leur rap- 
peler qu’une effroyable impopularité succéde sou- 
ventefois aux ovations. enthousiastes ; qu’un parti, 
la premiére ardeur passée, s’aigrit contre son chef 
vaincu, et que le dévouement d’une minorité ne 
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sert de rien. Ce sont des vérités, mais peu fécondes 
a semer chez des partisans, et l’altération de leurs 
figures, ot se trahissent leurs Ames, montre assez 
_ que la défaite ne les a pas déliés du Général. 

Is le pressent d’arguments : . 

— Nelles et Suret-Lefort, qui viennent de 
réussir, et bien d’autres que Constans s’attribue 
comptent en réalité parmi vos amis. Et puis, en 
mai prochain, par ses élections municipales, Paris 
nous fournira une glorieuse revanche ; les chiffres 
de dimanche. démontrent que le boulangisme 
s’installera en maitre a l’ Hotel de Ville. 

L'intérét, ’honneur méme, interdisent au chef 
cette désertion. Pensez que Renaudin, ici présent, 
s’effondrerait ! L’affreuse agitation de ce vieux 
camarade touche Sturel, qui collectionne les occa~- 
sions d’écouter la voix impérative de son cceur. 
Boulanger ne se soustrait pas davantage a cette 
fraternité des fortunes diverses supportées en com- 
mun. I] accepte le nouveau bail de loyalisme que 
tous s’empressent 4 souscrire. La psychologie d’un 
vaincu ressemble beaucoup a celle d’un malade. 
Les incurables de ces deux catégories accueillent 
avec crédulité toutes les affirmations. 


Sturel, préoccupé de comprendre s’il venait 
d’assister 4 une défaillance ou bien a une habileté 
du chef, descendit avec un secrétaire du Général. 
Ils croisérent dans le vestibule une femme qui 
entrait, encore jeune, évidemment malade, a la 
fois impérieuse et douce, séduisante surtout par 
les gestes gracieux et précis d’une personne élevée 
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parmi les choses de bon gout. Elle dit au compagnon 
de Sturel quelques mots brefs, dont le ton seul 
marquait son autorité dans la maison. Sturel, 
cédant au charme et a la curiosité, crut pouvoir 
demander au secrétaire de le nommer. 

— J’ai eu le regret, cet été, de ne pas accepter 
une invitation du Général, qui voulait bien me 
présenter 4 M™¢ de Bonnemains. 

La mystérieuse amie du Général félicita le jeune 
député sur son élection. I] déméla qu’elle ne con- 
fondait pas, comme ils faisaient tous, son attache- 
ment pour Boulanger avec ses voeux pour le parti. 
Elle exprima le désir de le revoir un jour prochain 
chez le Général, mais ajouta : 

— Je vous préviens, monsieur, qu’ici nous 
nous entendons pour ne pas lui parler politique. 

Elle eut une quinte de toux, appuya son mou- 
choir sur ses lévres et, sans s’attarder davantage, 
monta l’escalier avec des mouvements aussi secs 
que son accueil avait été mollement gracieux. 

— Quelle femme intéressante! dit Sturel, 
charmé de la séduction et de la volonté qu'il 
entrevoyait unies dans cette maitresse autour de 
qui son imagination se plaisait. 

Le secrétaire ne cacha pas une véritable haine 
pour M™¢ de Bonnemains, allant jusqu’a l’accuser 
d’étre venue au ministére de la guerre auprés 
de Boulanger pour le compte d’un grand pays 
étranger, 

Le jeune homme comprit quelle lutte d’influences 
domestiques se livrait autour du chef, et, sans y 
attacher une importance politique, il ne mit pas en 
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doute l’influence décisive de cette grande amoureuse 
sur un soldat malheureux. 

En vain interdit-elle qu’on parle des journaux, 
du Comité, du ministére ! Ce sont de courts répits 
qu’habile ou passionnée elle ménage 4 son amant. 
Tl ne peut pas fermer sa porte aux innombrables 
messagers du désastre. Tout le jour, les consolations 
et les récriminations, les demandes d’argent et 
les offres de conseils, voila ce qu’il doit supporter 
vaillamment, avec des mots d’espoir. Et puis un 
coureur qui a passé le but, vainqueur ou vaincu, 
doit encore, pendant quelques instants, obéir a 
son élan et accomplir des mouvements désormais 
sans objet. Boulanger n’est pas libre de décliner 
des invitations aujourd’hui bien vaines, mais 
acceptées de longtemps. A la tombée du jour, il 
se fait voir dans les salons, au théatre ; il essaye 
de convaincre la société anglaise qu’il n’y a dans 
cette surprise électorale qu’un incident réparable. 
Mais vienne la nuit, comme les pauvres malades, 
c’est a l’opium, dans les bras de sa maitresse, qu’il 
demande le sommeil. 

L’opium et livresse des sens, versés l’un et 
Yautre par M™e de Bonnemains, voila les res- 
sources de celui qui, dés le mercredi, donne a ses 
secrétaires le nouveau cliché 4 expédier sous mille 
et mille enveloppes a tous ses correspondants : 
« J’attends avec sécurité le jour de la revanche, qui 
est plus proche que vous ne croyez. Ayez confiance | 
en moi, comme j’ai confiance en vous. » 

Et des milliers de Francais répondent : « Fidéles 
jusqu’a la mort. » 


CHAPITRE XVI 
LA PREMIERE REUNION DE JERSEY 


A La fit d’octobre et dans cette période qui pré- 
céde la rentrée, quand les nouveaux élus, enivrés 
et candides, s’en vont a la questure choisir leurs 
places de séance, Suret-Lefort, député radical 
de la Meuse, Renaudin et Sturel, députés boulan- 
gistes de Paris, se rencontrérent au Palais-Bourbon. 
Le baron de Nelles, député conservateur de la 
Haute-Marne, les guidait a travers les salons; il 
leur indiquait les usages et nommait, au hasard 
des -rencontres, les collégues et les journalistes, 
Sturel suivait sans amour ni curiosité. Il se jugeait 
délégué pour balayer tous ces gens-la; il.se fat 
défini un député pour coup d’Etat, pour « coup 
de chien » (car son vocabulaire déja se gatait de 
vulgarité) ; il vivait en esprit 4 Jersey. 

Le général Boulanger, toujours soumis a la lé- 
gende hugolatre, venait de s’installer dans cette ile 
ou sa diminution d’argent et de prestige se feraient 
* moins sensibles, pensait-il, qu’a Londres. Il con- 
voquait tous les élus du parti pour le 8 novembre. 
Sturel pensa que Suret-Lefort se rendrait a l’in- 
vitation. 
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—Tu badines, répondit l’autre. Intelligent 
comme je te connais, qu’espéres-tu désormais de 
votre coalition hybride? Tes braves électeurs 
_parisiens manifestent toujours? En quatre années 
_tu les verras se calmer. Ce n’est pas que j’éprouve 
la moindre hostilité contre ce pauvre Général. Je 
persiste 4 croire que, nous autres radicaux, nous 
devions utiliser sa popularité et qu’en le lachant 
Clemenceau nous a diminués. Mais enfin il a été 
rejeté aux aventuriers. Voila pour quelle raison 
je n’ai jamais été boulangiste. 

Sturel montra un étonnement ot le dégotit se 
mélait 4 l’admiration. Quant a Nelles, il avouait 
une profonde désillusion. Décidément, il estimait 
peu Boulanger, 

— Enfin, disait Sturel, on peut évaluer a cent 
cinquante le nombre des OnE nommés simple- 
ment par Constans. 

— Qu’est-ce que ca sss ? répondaient-ils. 
Que Constans est le plus fort. 

Ils admiraient infiniment Laguerre. 

— Mais quoi! il voudrait installer les boulan- 
gistes sur les bancs du centre pour les grouper de 
droite et de gauche ; les places manquent. Maté- 
riellement, vous étes déja disloqués. 

Renaudin leur signala Bouteiller, qui s’avangait. 
Tous se turent. Le fameux député de Nancy, avec 
une redingote poudreuse, un pantalon qui mar- 
quait les genoux, une figure grave et verdatre, 
traversa la salle Casimir-Perier. Rien qu’a le voir 
et d’aprés son regard, qui ne s’arrétait pas plus 
sur ses collégues que sur les huissiers, on apprenait 
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a ne pas confondre un homme d’Etat et de simples — 


hommes d’arrondissement. Son élection, enlevée © 


a force de talent, de pression officielle et d’énergie, 
avait passionné plus qu’aucune les deux partis ; 
elle le laissait tout meurtri de coups qu’il n’avouait 
pas et que depuis un an préparaient les terribles 
accusations de Renaudin. Celui-ci pourtant s’as- 
socia au salut profond que firent, en se rangeant, 
Suret-Lefort et Nelles. Ils blamérent Sturel d’avoir 
dévisagé avec indifférence son ancien professeur. 

— Nous sommes ici en service commandé, disait 
Renaudin ; pourquoi méler a nos tapports de repré- 
sentants di peuple des querelles qui ne peuvent que 
géner nos travaux communs ? 

Dans cette premiére journée, Sturel parut ab- 
surde 4 ses amis parce que ni son succés personnel, 
ni l’insuccés du parti ne modifiaient ses idées. 
Quant a eux, leurs voix méme muaient. Suret et 
Nelles naviguérent pour aborder Bouteiller. Sturel 
rejoignit ses amis, les Dérouléde, les Dumonteil, 
les Pierre Richard, les Ernest Roche, les Gabriel 
(de Nancy). Renaudin s’occupa de racoler des 
sympathies. 

L’attitude des journaux parlementaires annon- 
cait de nombreuses invalidations. Elu a une faible 
majorité et pourchassé par d’innombrables ran- 
cunes, l’ancien reporter se jurait de se maintenir. 
Il n’admettait pas qu’une si furieuse bataille ne 
lui laissat aucun bénéfice, d’autant qu’il savait 
bien a quelles humbles besognes le rejetterait la 
perte de son mandat. Mais il fit vainement appel 
aux camaraderies de la presse; par jalousie de sa 
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réussite, on lui souhaitait le pire. Parmi les dé- 
putés, il n’osait aborder que des comparses, quand 
la veille encore il insultait 4 bouche perdue les 
chefs avec des renseignements obtenus jadis dans 
leur familiarité. 

Pendant quinze jours, il arriva dés une heure au 
Palais-Bourbon et il sortit le dernier ; il supporta 
que des individus missent plusieurs secondes a 
apercevoir sa main tendue ; il trouva naturel qu’a 
son approche des cercles se tussent et se dissi- 
passent ; il n’entendit pas certains propos un peu 
vifs. Prenant tout avec sang-froid, tournant deux 
ou trois fois son cigare dans sa bouche avant de 
placer un mot, examinant toujours les choses de 
haut, comme un diplomate juge les querelles des 
nations, sans en blamer ni: ressentir les passions, 
il se fit enfin tolérer par quelques opportunistes. 
C’est avec un Bouteiller qu’il efit voulu renouer. 
Mais celui-ci, son ancien protecteur et qui ]’avait 
introduit dans la presse, pouvait-il lui pardonner 
d’avoir, le premier, lancé des accusations de pé- 
culat qui s’accréditaient confusément? Quand ses 
inquiétudes l’eussent engagé a acheter la paix par 
une poignée de main, sa dignité et surtout son 
instinct politique le lui déconseillaient. On se main- 
tient dans son parti 4 condition de ne donner 
aucune prise de blame ou de suspicion a des rivaux 
toujours jaloux et a des soldats toujours méfiants. 
Lui, le parlementarisme incarné, s’écarter quel- 
ques instants avec un boulangiste notoire! Sa 
pureté en edt été ternie. D’une certaine maniére, 
Jes attaques bruyantes._d’un Renaudin font le 
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titre républicain d’un Bouteiller. Le journaliste 
souvrit a Suret-Lefort, 4 qui ces négociations 
donnaient de l’importance, et par son entremise 
il obtint une audience de Constans. 

— Monsieur Renaudin, dit en substance le mi- 
nistre, le parti républicain ne sera inexorable que 
pour des transfuges qui cherchérent a lui porter 
les coups les plus dangereux en échange. des 
faveurs dont ils avaient été comblés. On peut 
excuser jusqu’a un certain point des jeunes gens, 
des novices, qui ont eu le malheur, je dis le 
malheur — et votre présence ici n’autorise-t-elle 
pas a vos yeux mon appréciation? — d’entrer 
dans la vie publique par cette porte du_révision- 
nisme. 

Renaudin se froissa surtout qu’on le dit « un 
novice », quand les cafés politiques savaient que, 
durant dix années, il avait rendu a divers ministres 
des: services dont ceux-ci reconnaissaient le prix, 
non point en compliments, mais sur leurs fonds de 
cabinet. C’est par de telles vanités qu’un jeune 
homme toujours demeure jun agent. I pesa le poids 
lourd des opinions vaincues, et, assujettissant son 
monocle, il commenca d’anonner. Sa phrase s’en 
allait en boitant, comme le galérien classique 
s’avance avec des yeux vacillants et une jambe qui 
tire son boulet : 

— La majorité, indiscutable, trés honorable... 
quel avantage voit-elle 4 m’invalider? Je serais 
réélu. Si mon siége m’échappait, — c’est une 
hypothése absurde, — il passerait 4 un droitier, 
fort intelligent, capable de créer au ministére plus 


aes 


LA PREMIERE REUNION DE JERSEY 469 


d’ennuis que moi, maintenant, je ne voudrais vous 
en causer, _ 

Constans écarta la scéne de cynisme ow cet 
insulteur qui venait 4 merci se proposait de briller ; 
il se tint en homme politique que méne le seul 
souci de l’intérét général. Renaudin dut cesser des 
sourires qui manquaient de sens; il aborda ce 
qu’il croyait l’essentiel : il offrit de ne pas aller a 
Jersey. Quelle inintelligence de la situation! 
Constans désirait adoucir les hostilités person- 
nelles, mais l’existence méme du boulangisme fai- 


‘sait le principe et assurait la durée de son ministére, 


De 1a cette réponse, prononcée avec un accent 
paternel et de si haut que le journaliste douta un 
instant si son interlocuteur avait assassiné Puig y 
Puig et dépouillé Norodom : 

— Allez a Jersey, mon cher collégue. On devrait 
choisir son parti avec soin, mais, une fois fixé, il 
ne faut pas changer. Accompagnez vos amis. Je 
compte sur votre sagesse pour les convaincre que 
seule leur tranquillité peut maintenant atténuer 
leur tort vis-A-vis du pays. Venez a votre retour 
me donner des nouvelles de votre voyage. J’ap- 
précierai certainement opinion d’un homme de 
votre valeur. 

— Et vous étes sir que la Chambre me validera ? 
interrogeait le pauvre garcon, obligé lui aussi de se 
lever, mais qui ne se décidait pas 4 accepter ce 
congé courtois. 

— Sir? monsieur Renaudin, je ne dis pas cela. 
Nul ne dispose des volontés d’un Parlement. Et 
puis votre talent ajoute aux difficultés. Par votre 
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mérite méme, votre nom est un des plus signalés. 


a la prudence légitime du parti républicain. Je 
ne cacherai pas, si l’on m’interroge, que vous vous 
étes assagi. Mais, dans les journaux, vous avez 
des relations, des camaraderies, usez-en. Tenez, 
si je pouvais répandre ce que me répétait votre 
ami Suret-Lefort, et qui vous fait grand honneur : 
votre indignation quand vous avez vu les boulan- 
gistes livrés par leurs chefs aux réactionnaires, 
cela péserait dans les décisions de la Chambre. 
Je ne vous demande pas de m’écrire 4 moi-méme, 
mais vous étes un homme d’esprit, donnez-moi le 
moyen de vous-étre utile. 

’ Sur ces mots, et sans écouter de réponse, Con- 
stans congédia son « cher collégue », 

Dés la cour et quand il avait encore dans l’oreille 
les accents ministériels, Renaudin sentit qu’il était 
lié, qu’il n’échangerait cette lettre, s’il la donnait, 
contre aucune garantie, mais que, s'il la refusait, 
son invalidation devenait certaine. 

Pour la premiére fois, ce roué prit conscience de 
son enfantillage. Il continua d’ignorer que c’était 
sa mauvaise éducation qui annulait sa finesse 
naturelle, mais il vit son cynisme tout démonté 
par la maniére du vieux procédurier qui, 4 travers 
ses diverses entreprises de vidange publique et 
privée, gardait la dignité d’un vieux professeur 
de droit. Ces pleines antichambres, ces escaliers 
interminables, cette forte vie d’une grande ad- 
ministration, lui suggérérent qu’au demeurant le 
ministre pourrait bien se désintéresser du tout et 
laisser la validation tourner au bon plaisir de la 
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_ Chambre. Pris dans la souriciére, il se résigna. Il 


écrivit 4 Suret-Lefort en termes médités ses in- 
quiétudes, sa désillusion des « alliances suspectes 9 
ou Boulanger avait engagé tant de « fermes ré- 
publicains ». Cet acte de contrition alla grossir les 


dossiers privés, les riches collections de M. Constans. 


Dans la nuit du 7 au 8 novembre, le bateau des 
boulangistes quitta Granville, chargé d’élus et de 
candidats malheureux. 

Le « bateau boulangiste ! » Dans l’argot le plus 
récent, cela s’entend de deux facons. Un « bateau 2», 
c’est une équipe; les équipes, les générations se 
succédent comme les bateaux de la Compagnie 
sur la Seine. Celui-ci flottera sur histoire pendant 
quelques années ; méme il pourrait la commander. 
C'est ce qu’espérent encore la plupart de ces fidéles 
qui voguent vers Jersey, sans quoi ils ne se feraient 
pas secouer par cette mer écceurante et, d’une 
facon plus générale, par la presse, par la magis- 
trature et par toute l’administration de Constans, 
Mais il y a un second sens. « C’est un bateau » se 
dit encore pour signifier un batelage, une chose 
d’escamoteur. L’énervant de cette grande situa~- 
tion qui n’aboutit pas pourrait amener beaucoup 
des plus fervents a qualifier ainsi le boulangisme ; 
et, méme dans le Comité national, cette acception 
parait s’accréditer; seulement on restreint sa 
portée, en déclarant que le « bateleur », V’esca- 
moteur, c’est le comte Dillon. Boulanger ne veut 
plus le connaitre, et puisqu’on écarte cette mauvaise 
influence, tout va se dérouler pour le mieux. 
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Cette certitude a fait le théme des boulangistes 
depuis Paris, d’abord dans le wagon-salon offert 
par la Compagnie de l’Ouest, puis a I’hétel de 
Granville, oi ils attendirent le milieu de la nuit 
pour s’embarquer, et enfin sur la Manche, quand 
le roulis ne les rappelait pas 4 de plus humbles 
soucis, Ils ignorent comment ils organiseront le 
succés, mais précisément c’est ce qu’ils décideront 
a Jersey, et ils ne doutent pas d’eux-mémes. Ne 
viennent-ils pas de se témoigner par leur réussite 
électorale? Ah! ils méritent bien cette belle 
excursion de vacances! C’est affaire aux Naquet, 
aux Laguerre; aux Dérouléde, de former a l’écart 
un petit conseil de guerre. Le reste, une joyeuse 
chambrée de soldats. Dans cette nuit qui les 
rassemble pour la premiére fois, ces &tres, issus de 
toutes les provinces, ne se disent pas, ce qui serait 
pourtant intéressant, la facon dont chaque région 
se-représente le boulangisme, mais ils racontent 
les meilleures histoires de terroir, de bien bonnes 
histoires, grasses et vulgaires, comme en savent 
les représentants de commerce. Sturel, un peu 
dégotité, ferme les yeux, s’écarte d’imagination, 
et pourtant ce n’est pas Thérése de Nelles qu'il 
évoque, mais M™¢ de Bonnemains et Boulanger 
avec qui il voudrait vivre. 

A six heures du matin, on atterrit. Beaucoup 
n’ont jamais vu le Général. S’ils quittent avec une 
telle précipitation le bateau, c’est moins a cause 
du mal de mer que pour connattre plus vite celui 
quils firent tant de fois acclamer, au nom de qui 
ils recurent et distribuérent tant d’insultes. Quelle 
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bousculade sur la passerelle! Presque le piétine- 
ment des forts sur les faibles, comme dans une 
cohue d’inconnus. En vérité, c’est bien Boulanger 
tout seul qui met quelque discipline et quelque 
amitié entre ces rudes lutteurs, puisque Dérouléde 
ne se prive pas d’un mot cruel qui les amuse tous, 
criant a l’un de ses compagnons, le plus victimé 
par la basse presse parlementaire : 

— Du calme, Vergoin ! ou l’on va vous rejeter 
a la mer. 

Quand ils apparaissent, ces Frangais, les plus 
aimés et les plus exécrés de France, personne ne 
les-montre. Sur cette terre étrangére, ils n’occu- 
pent que l’hételier de la Pomme d’Or, qui compte 
« un, deux, trois... vingt-neuf touristes »! Quelle 
fortune, dans la morte-saison. 

Ce qu’aura de plus hautement caractéristique ce 
voyage se révéle a l’observateur dans cette demi- 
nuit sur le quai ot les fidéles trébuchent : le 
Général ne s’est point dérangé, mais seulement 
son secrétaire, qui guide vers des voitures. 

Beaucoup en sont déconcertés, non pas froissés, 
— sans doute, ce devait étre ainsi, — mais déso- 
rientés dans leurs gestes, parce qu’ils pensaient 
tout de suite l’acclamer, se faire reconnaitre de 
lui, recevoir ses félicitations, conquérir ses pré- 
férences, lui développer leurs encouragements 
patriotiques. En s’abstenant, le Général montre, 
une fois de plus, un sens trés juste de sa mise 
en valeur : ce brouillard du matin, cette nuit 
d’insomnie et les incommodités d’une traversée 
conviennent mal pour recevoir des recrues, qu’il 
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s'agit de plier tout de suite a la discipline du 


parti. 

A midi seulement, quand tous, bien reposés, 
sont réunis dans la salle 4 manger de la Pomme 
d’Or, il descend de ce méme pas assuré et confiant 
qu’on lui vit ministre, dans son cabinet de la 
Guerre, et puis, triomphateur, dans le salon des 
vingt-cing couverts chez Durand. Et les nouveaux 
venus, spontanément, comprennent qu’il n’est 
pas leur ami, mais leur chef. 


L’aimable Frang¢ais ! Tous ses mouvements, son — 


regard, révélent de la résolution et, en méme temps, 
le plaisir de séduire. I] éprouve 4 émouvoir une 
foule ou le plus simple des hommes le contente- 
ment, l’allégresse de celui qui emploie ses dons 
naturels. Plus encore que d’un chef sur ses lieu- 
tenants, son prestige parait d’un type national 
auquel nul de nous, a quelque classe qu’il appar- 
tienne, ne peut demeurer indifférent. Dans l’an- 
cienne société, cette maniére de Boulanger s’ap- 
pelait « courtoisie », et c’était un mélange de bra- 
voure, de décision, de finesse et de gentillesse, un 
ensemble de galantes qualités sociales qui n’ex- 
cluent pas, certes, un joli savoir-faire. 

Pour éviter de choisir entre tant de rivaux, il a 
mis Sturel 4 sa dnoite ; il l’interroge familiérement 
sur leurs amis de Paris et s’inquiéte de Gyp et 
d’Anatole France, en qui il montre la plus affec- 
tueuse confiance. Parmi les convives de cette vaste 
salle en fer a cheval, il y a des hommes dont les 
tendances l’inquiétent ; d’autres, avec leurs ap- 
pétits insatiables, le pressent jusqu’a l’irriter ; mais 
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_ il semble jouir de vérifier une fois de plus, aprés 
ses premiéres solitudes d’exilé, cette familiarité, 
cette humanité qu'il introduit dans tous les 

- milieux par les mémes moyens, agréables et un 
peu vulgaires. 

»  Enfin, aprés le déjeuner, dans l’immense salon 

du rez-de-chaussée, oti l’on sert le café, voici le 

moment de la discussion, l’heure importante sans 
doute du voyage... Dans le wagon, pendant la 
veillée de Granville, sur le bateau, ils ne songeaient 
qu’a prendre leurs vacances, mais tout 4 l’heure, 
au moment des toasts, par quoi ils se rappelaient 
éloquemment leur commune raison d’étre, ils ont 
commencé de se regarder avec le plus noble 
sérieux. Ne portent-ils pas quelque grande des- 
tinée ? Ce n’est pas déraisonnable qu’ils le sup- 
posent, puisqu’ils sont l’expression politique de 

Pénergie nationale. 

Si le boulangisme s’incarne maintenant dans un 
groupe parlementaire, il y a lieu d’examiner et de 
fixer sa doctrine. Des députés ne peuvent pas s’en 
tenir a agiter un homme-drapeau ; ils doivent le 
porter, le faire parler 4 la tribune. Les circon- 
stances ayant changé, il s’agit de concilier et 
d’épurer les conceptions diverses qui se con- 
fondaient sous la formule des temps héroiques, 
« Dissolution, Révision, Constituante ». On est 
d’accord pour réver toujours Boulanger chef élu 
de la démocratie. Mais au service de quelle ame 
se propose cette autorité? et quel esprit souffler 
a cette nouvelle république? I faudrait doubler 
d’une thése économique le nationalisme généreux 
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de la Ligue des Patriotes ; sinon le parti ne pourra 
prétendre qu’a une action intermittente sur une 
population travaillée de besoins, de miséres et 
d’espérances. Laur, avec ses dénonciations contre 
les accapareurs, semble proposer un point d’appui 
sur la petite bourgeoisie, sur la petite propriété, 
sur le petit commerce. De vigoureux agitateurs 
blanquistes n’admettent pas qu’on en cherche 
ailleurs que dans le prolétariat. — Voila les données 
du probléme et sans doute ce concile boulangiste 
n’a pas d’objet plus pressant que de le résoudre. 

C’est un grand malheur d’étre éloquent. Par un 
tel don, une assemblée est amenée a déplacer le 
centre de ses préoccupations et a s’émouvoir de 
bonne foi, durant quelques heures, sur un objet 
indifférent a ses intéréts réels. Les éloquents ora- 
teurs épars, qui sur un pouf, qui sur un canapé de 
ce parloir anglo-frangais, prononcérent, dans une 
fumée dont l’épaisseur paraissait croitre en méme 
temps que la brume autour de la discussion, des 
discours allusionnistes ot chacun d’eux anéan- 
tissait la solution favorable a l’activité d’un rival. 

Un bon nombre de ces messieurs paraissent 
mieux doués de naissance pour répandre des 
principes que pour les élaborer ; mais surtout, si 
l’on s’attache a bien saisir le sens de leurs paroles, 
on distingue qu’ils se désintéressent d’éclairer la 
situation et qu’ils se préoccupent d’assurer leur 
autorité ou simplement de satisfaire leur vanité. 
Encore a cette constatation stérile n’arrive-t-on 
qu’aprés trois heures de débat. 

Elle vaut vraiment comme symbole, | épaisse 
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fumée qui, a tous les degrés de la hiérarchie sociale, 
enveloppe les groupes politiques ! Le plus humble 
comité municipal et le plus haut conseil de gouver- 
nement ne fonctionnent jamais sans que les pipes, 
les cigares, les cigarettes ajoutent a la tradition- 
nelle dissimulation des hommes d’Etat et créent 
ce nuage dans lequel la premiére loi fut promul- 
guée sur le Sinai. En séance publique, les parle- 
mentaires ne peuvent que priser, mais leur vraie 
besogne sort des couloirs et des commissions, qui 
sont des tabagies. 

Enfin, de cette fumée boulangiste, aprés que la 
séance a été suspendue et reprise, aprés que tous 
ont parlé, voici que se dégage, a défaut d’un mot 
d’ordre, une vérité psychologique. Le Comité 
national se partage entre deux esprits : celui des 
élus et celui des blackboulés. Ceux-ci, partisans de 
Vagitation, et en dehors de la légalité, s’il le faut ; 
ceux-la, partisans d’une certaine ‘agitation, sans 
doute, mais aussi d’une certaine « honorabilité ». — 
Les blackboulés, des gens au bout de leurs res- 
sources politiques, ne peuvent rien perdre; im- 
patients, ils veulent, dans le plus bref délai, vaincre 
ou périr avec le boulangisme. Voila bien de la 
rudesse, et peu politique, au jugement des honora- 
bles députés qui jugent extrémement utile de gar- 
der les quelques siéges du parti. Si l’on veut se 
faire valider, il ne convient pas d’irriter la Chambre 
par des maifestations de la rue. Naquet, tout 
comme un autre, en 1870, a pris d’assaut le Palais 
législatif ; il est prét a se faire tuer de nouveau 
pour installer le chef au-pouvoir ; mais une ré- 
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volution, déja difficile si ’on dispose de tout le 
peuple, devient impossible s’il se coupe par moitié. 
Le philosophe de l’antiparlementarisme voit la 
force du parti, non pas dans les violences im- 
puissantes, mais dans un groupe démocratique et 
tolérant ot se fondront les révisionnistes de droite 
et de gauche. 

Dans un conseil militaire, les opinions exprimées 
ne doivent jamais dégénérer en une critique con- 
tradictoire; il faut présenter des propositions 
précises. Mais quatre années dans le monde poli- 
tique assouplissent un soldat. Boulanger laisse aux 
membres du Comité la satisfaction de bien parler, 
et, les écoutant avec un intérét dont l’expression, 
pas une seconde, ne se dément sur son visage, il 
se préoccupe seulement de distinguer leurs motifs. 
Les belles phrases d’un parlementaire, quand elles 
vous arracheraient des larmes, prouvent seulement 
qwil sait bien chanter. Tout l’intérét git dans les 
_ raisons de dessous. 

Boulanger observe les attitudes, et s’instruit du 
ressort’ qu’il devra pousser chez chacun pour 
V’amener aux décisions qu’il se réserve de prendre. 
Aprés cing heures de cette éloquente séance, il 
se contente d’avoir su, par des silences, des sou- 
rires et de rares interrogations, persuader de sa 
préférence le groupe des honorables députés et 
en méme temps le groupe des Apres blackboulés. 
Il ne semble préoccupé que d’avoir ses lieutenants 
en main. Cette indifférence 4 tout, hormis au loya- 
lisme qu’il inspire, lui vient-elle de la discipline 
militaire -ou des inquiétudes de l’exil? Sturel 
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croit que toutes les régions de la France capables 
de s’exalter pour un homme sont imbibées par 
les effluves boulangistes ; il voudrait que le Général 
trouvat dans un programme une nouvelle force de 
pénétration. II se fie 4 la toute-puissance des idées 
servies avec continuité... Mais peut-étre un héros 
a-t-il le droit de dédaigner les cristallisations lentes. 
C’est Boulanger qui fournit la conclusion ap- 
plaudie de ce long débat : 

— Je vois, dit-il, votre volonté bien précise 
d’assurer le triomphe, d’ailleurs certain, de nos 
amis aux élections municipales de Paris. 

Et voila une idée qui rallie les élus, parce que 
le parti en sera fortifié, et les blackboulés, parce 
quwils comptent se dédommager avec un mandat 
de conseiller. 

Une telle séance, de si vains discours étourdis- 
sent Sturel, le diminuent légérement, mais le 
laissent jeune et heureux. Parmi ces hommes 
optimistes et aventuriers, c’est-a-dire d’un com- 
merce charmant, il fume, cause, se dépense, et 
tous ces bons courtiers électoraux éprouvent un 
vrai bien-étre de clore une discussion dont ils ne 
voient plus le but, et de se dérouiller un peu les 
jambes. Maintenant, ils s’empressent autour du 
chef aimé qui signe et distribue des photographies. 

Malgré sa dispersion. Sturel presque involon- 
tairement enregistre des images. I] compare ce 
Général-ci au Général de la rue Dumont-d’ Urville. 
Il voit l’ceil voilé parfois et la tristesse si noble 
chez un homme de cinquante ans. Tandis que cha- 
que mouvement de Boulanger, sa maniére de mar- 
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cher, ses jolies poses attentives gardent toujours 
quelque chose de sir, son regard maintenant sem- 
ble prendre moins fortement les objets. L’homme 
puissant, c’est celui dont le regard transforme un 
probleme psychique en une réalité tangible, le 
souléve, le tourne hardiment en tous sens. Il 
s’agissait aujourd’hui de départager la plus grave _ 
querelle de principe : le boulangisme cherchera-t-il 
une agitation révolutionnaire, ou bien se con- 
fondra-t-il avec quelques idées maitresses ? Bou- 
langer s’esquive par une simple audace de joueur, 
disant : « Nous avons perdu la partie législative, 
eh bien, risquons maintenant la municipale. » 
Quant aux lieutenants, honorables élus, ou agita- 
teurs qui veulent devenir d’honorables élus; ils se 
félicitent, les uns comme les autres, car le chef 
n’a pas approuvé leurs contradicteurs. 

Ils ignorent donc qu’au-dessus d’eux Boulanger, 
dans cette minute, rejoint leur rivale a tous ? 

Déja, une premiére fois, quand la séance fut 
suspendue, le Général a passé une demi-heure avec 
Mme de Bonnemains, et maintenant quik remonte 
dans son appartement et que, jusqu’au diner, il 
recoit en audience privée, successivement, ses 
amis, la porte de son cabinet demeure ouverte sur 
une chambre d’ou, invisible, elle écoute l’entretien. 
La plupart des femmes excellent 4 juger; elles 
discernent sinon l’aptitude particuliére, du moins 
la sincérité générale, avec un sens aigu, presque 
divinatoire. Sans doute, par ce stratagéme équivo- 
que, celle-ci sert son ami, se met A méme de le 
conseiller, mais surtout elle se préte a l’exigence 
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d’une passion, chaque jour grandissante, ot ce 
soldat malheureux assouvit des besoins senti- 
mentaux que laisse 4 peu prés sans emploi un 
boulangisme, jadis tout de fougue et de générosité, 
aujourd’hui rétréci en intrigue parlementaire. 


Le matin du départ, le Général accompagna jus- 
qu’au bateau ses amis, puis il alla se placer sur la 
pointe extréme de la jetée. Immobile dans cet isole- 
ment, il leur laissait une puissante image de héros 
exilé. Quand, au sortir de la rade, ils passérent a 
ses pieds, leurs acclamations couvrirent le bruit 
des vents et de la mer. 

- Le roulis apaisa peu a peu ces mémorables émo- 
tions. Les cétes de France se dessinérent ; elles 
rappelaient a chacun la fin des vacances. On va 
retrouver chez soi cing ou six questions demeurées 
en suspens, beaucoup de lettres d’arrondissement. 
Et dans le train, pendant l’insomnie, toutes con- 
versations suspendues, les petites gens reviennent 
a la grande préoccupation : « Comment main- 
tenir une situation électorale en province avec 
Vintelligente hostilité de l’administration? » Les 
chefs, mieux liés a l’intérét général du parti, se 
demandent : « Et si les élections municipales trom- 
paient nos légitimes espérances? » Renaudin se 
répéte : « Il faut que je sois validé », et il analyse 
ce qui, dans ces délibérations, qu’on a juré de 
tenir secrétes, pourra intéresser Constans. Sturel 
s’inquiéte d’ordonner ses journées et d’accorder 
les heures de la Chambre avec les heures de Mme 


de Nelles. Ils trouvent tous ce voyage trop long 
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et d’heure en heure appliquent leurs visages aux 
vitres. 

Au clair de lune, pour un politicien 4 demi en- 
sommeillé, ce territoire frangais présente des images 
bien particuliéres. Un instant ils l’avaient vu tout 
modifié : une multitude de ruisseaux, de torrents 
se précipitaient des montagnes, émergeaient des 
vallées, et l’on devait penser qu’une immense 
nappe modifierait l’état des choses. Mais trés vite 
les sources s’épuisérent et la masse d’eau s’ab- 
sorba dans le sol, ne laissant que de rares vasques 
sur une France en désordre ot réapparaissent 
tant bien que mal les anciennes configurations 
politiques. 


CHAPITRE XVII 
« PARAITRE OU DISPARAITRE, MON GENERAL! 9 


On touche a la revanche ; dans quelques semaines, 
le renouvellement du conseil municipal va la 
fournir. Tant mieux, car vraiment on souffrait 
trop depuis la rentrée de novembre. Dans ces 
quatre mois, le Parlement ne s’est occupé qu’a 
venger ses peurs. Les 7,000 voix du Général a 
Clignancourt ont été annulées, et son concurrent 
Jofirin, avec 5,000 voix, proclamé élu, tandis que, 
dans le Morbihan, Dillon bénéficiait de sa majorité. 
Pourquoi ces conséquences contradictoires d’une 
méme déchéance ? La Chambre valide notre Re- 
naudin, mais invalide Belleval, Delahaye, Dupuy- 
trem, Goussot, Laisant, Laur, Léouzon-Leduc, 
Paulin Méry, Naquet, Revest, Pierre Richard, 
Vacher. Arbitraire, d’ailleurs, rigoureusement con- 
forme a la doctrine parlementaire, telle que lord 
Randolph Churchill la formulait en 1883, aux 
applaudissements du Parlement anglais : « Les 
circonscriptions peuvent nommer qui elles veulent, 
mais le Parlement reste maitre d’accepter ou de 
rejeter leurs mandataires. » Cependant Paris a réélu 
tous ses boulangistes. Et voila autant de preuves 


que les élections municipales sauveront le parti. 
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Il n’y faut que de l’argent et des candidats tout 4 
fait convenables.. 

Pour les désigner, le Comité national, suivi des 
postulants, vogue une nouvelle fois vers Jersey. 
De novembre 1889 a cet avril 1890, cet équipage 
n’a pas conquis la nation. Ces produits du boulan- 
gisme détruisent le boulangisme méme par I’expres- 
sion qu’ils en fournissent au pays. Ayant promis de 
servir non plus des intéréts de parti, mais l’intérét 
national, ils ne purent agir ni pour celui-ci ni pour 
ceux-la ; ils constituent un groupe parlementaire 
d’opposition intransigeante et impuissante. IIs 
tiennent bon, cependant ! Un seul d’entre eux fit 
défection, Martineau, que son comité essaya 
d’assommer. Et maintenant ils ménent a Jersey un 
troupeau de maigres candidats aux dents longues. 

Plein des méfiances de l’exil et soucieux.d’une 
discipline militaire, Boulanger a déclaré que nul 
ne pourra faire appel aux voix boulangistes s'il 
n’a. recu une investiture formelle. Sous sa prési- 
dence, pendant des heures, autour du tapis vert, 
dans la grande salle 4 manger de la Pomme d’Or, 
le Comité appelle et discute chaque quartier. On 
mesurera |’influence des principaux lieutenants au 
nombre de clients qu’ils feront investir, 

— Les services rendus par la Ligue lui donnent 
droit a tant de candidats... 

— Pour faire passer vos noms réactionnaires, il 
faut que |’'Intvansigeant puisse inscrire cet ancien 
communard. 

Sturel s’indigne : 

— Comment, aprés le concours dévoué des bona- 
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partistes, vous écarteriez un arriére-petit batard de 
Napoléon Ie ! 

Dans la cour de l’hétel, les postulants piétinent, 
anxieux de leur sort. D’heure en heure, un des 
grands patrons, le teint animé, apparait, entraine 
un de ses hommes : 

— Pas moyen pour Grenelle. Que diriez-vous de 
la Bastille ? 

Voici que Rochefort, en dépit d’une mer houleuse, 
débarque de Londres. Tous debout acclament son 
entrée dans la salle des délibérations. Son concours 
apporte a la liste le ton qui plait 4 Paris. L’In- 
transigeant et la Ligue des Patriotes : toute une 
démocratie qui va des blanquistes aux plébisci- 
taires et qui retrouvera la majorité du 27 janvier. 
Nous entrerons a ]’Hétel de Ville, et Paris en- 
trainera la France. Espérons fraternellement! Il 
ne faut pour le succés que notre bonne entente. Et 
vraiment, en toute hypothése, il y a lieu d’ajourner 
nos rivalités, car le succés satisfera les exigences 
de chacun ou bien l’échec nous laissera des facilités 
amples et immédiates de nous dévorer les uns les 
autres. 

Mais quel éclat soudain du Général! Sa voix 
monte, sa main frappe les bras de son fauteuil. 
Lui, toujours si maitre de soi, quel intérét trouve- 
t-il A fournir le spectacle d’une pareille colére ? 

C’est Francis Laur qu’il invective... Quoi! cet 
ami de la premiére heure, qui ne le contraria jamais 
que par ses excés d’affection ! 

On discutait sur le septiéme arrondissement. 
Laur a proposé la candidature de Drumont... 


r 
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Edouard Drumont, vous savez bien, l’auteur de 
livres contre les juifs... Ce petit homme de Francis 
Laur, 4 la barbe en pointe, aux yeux bleus, qui 
va d’habitude si paisible avec ses poches bondées_ 
de journaux dans un pardessus flottant et dé- 
formé, qui tutoie les individus et dit aux foules 
«mes enfants », qui trouve tout facile et fraternel 
autour de lui, tout-mystérieux et criminel chez 
ses adversaires, c’était vers 1860 un orphelin que 
George Sand et Dumas fils décidérent d’élever pour 
doter notre société d’un type d’honnéte- homme 
moderne a leur guise. De cette collaboration, il 
sortit ingénieur breveté 4a Chalons. S’il se croit 
un petit-fils idéaliste de Rousseau, nous le tenons 
— en groupant autour de la notion d’améri- 
canisme des idées aussi vagues que l’Emile semble 
en évoquer a ses yeux — pour un cousin du Yankee 
le plus positif. Il passe, et peut-étre il se prend, 
pour un chimérique ; c’est que sa vue constam- 
ment réaliste de la vie crée un perpétuel écart 
entre ses jugements et ceux de notre bourgeoisie. 
Au milieu des fureurs parlementaires et parfois, 
c'est le plus cruel, des sourires boulangistes, il ne 
suit que son sens propre, sa conscience, comme 
il dit. Il accomplit tout le temps « son devoir ». 
Son devoir, aujourd’hui, c’est de rester fidéle 4 
Boulanger, son chef, et 4 Drumont, son ami; il 
s’entéte a les concilier et ne s’inquiéte pas si tout 
le monde hausse les épaules de son acharnement. 
Drumont a pu dire quelques vérités, mais pour- _ 
quoi un homme politique se préoccuperait-il de 
cette personnalité sans mandat? Et puis notre 
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vice-président Naquet peut-il supporter une marche 
paralléle avec l’antisémitisme ? Enfin oubliez-vous 
que nous poursuivons la réconciliation de tous les 
Frangais ? Laur, vous nous faites perdre un temps 
précieux. 

Répondra-t-il que le boulangisme a trop accepté 
Vinfluence de Naquet, et qu’il doit étre antisémite 
précisément comme parti de réconciliation na- 
tionale. Ceci resterait toujours surprenant : un 
éléve de Rousseau défenseur d’une doctrine qui 
affirme l’inégalité des hommes. Mais Laur a hérité 
de Jean-Jacques la sentimentalité plutét que les 
théories ; si l’antisémitisme, qui plait pourtant 
beaucoup aux électeurs, vous choque trop, il 
Yabandonnera. Son argument victorieux, c’est sa 
délicatesse de coeur : 

— J’ai deux amis, le Général et Drumont ; voyez 
ma position : l’un d’eux me demande de choisir... 

— I] vous demande ! Non : il vous ordonne ! 

Et Boulanger, au paroxysme de l’irritation, in- 
terdit qu’on défende en sa présence |’insulteur de 
son pére. 

Le jeune fils de Laur, qui fait le voyage gaiement 
pour connaitre le grand ami dont sa famille s’enor- 
gueillit, assiste 4 ce choc désolant. Ni Laur ni l’en- 
fant, accablés, gros de larmes, au milieu des con- 
vives génés, ne touchent a leur déjeuner. Le 
Général ne se dégage pas de son humeur sombre. 
Enfin, vers l’instant des toasts et quand tout le 
monde exige des impressions uniquement agréa- 
bles, le petit homme se léve et affirme avec émotion 
qu'il a déja beaucoup sacrifié pour le chef et qu’il 
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continuera. « Trés bien ! trés bien ! » On applaudit, 
et sur cette phrase vague, on tient pour closes des 
difficultés qui restent grandes ouvertes. 

Drumont écarté! l’antisémitisme a sindes ! 
Certains membres du Comité s’en attristent, non 
point des honorables parlementaires, mais des 
individus avides de nouveau et qui sentent le 
besoin d’une formule. populaire. Boulanger a parlé 
de son pére, c’est de l’ordre privé, et du plus 
respectable, mais ses raisons politiques ? Crai- 
gnait-il de nuire aux forces défensives de la France 
en inquiétant l’argent ? Ce scrupule exista. J’a- 
joute : un homme que ses réminiscences des 
Chatiments détournérent, au 27 janvier, de répondre 
a l’appel du pays, a di nourrir sa sensibilité la plus 
profonde avec une littérature trop étrangére a 
Vidée de races pour qu’il admette dans sa cinquan- 
tiéme année de soumettre une classe d’habitants 
a une législation spéciale. 

A.ce moment, le boulangisme, qui ne sut jamais 
sortir de la phase sentimentale, perd méme le fil de 
Vinstinct national. Les masses ardentes et souf- 
frantes le suivirent, quand il semblait tout em- 
porter, et par haine des parlementaires a qui elles 
ont a reprocher. Mais il ne leur offre aucune satis- 
faction d’ordre économique. Pour elles le point de 
vue est tout social, tandis que, pour les lieutenants 
de Boulanger, tout politique. Millerand va ramener 
au parlementarisme les révolutionnaires eux-mémes 
en leur promettant leur relévement d’une accession 
lente et réguliére au pouvoir. Une seconde clientéle 
du Général, c’était la petite bourgeoisie, Apre au 
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maintien de la propriété privée, mais jalouse des 
grandes fortunes. Elle fournit un bon terrain a 
Yantisémitisme. Celui-ci, comme un animal plus 
jeune et d’une croissance prodigieuse, bientét 
dominera et englobera d’importants morceaux de 
ce boulangisme qui vient de l’excommunier. Mais 
ces formes ne changent rien a la maladie organique 
du fond, et les phénoménes morbides continueront 
a diminuer notre pays. Sans doute le socialisme 
échappera a ses chefs parlementaires, qui ne sont 
que des radicaux encore infectés de libéralisme, 
et avouera une doctrine positiviste et dictatoriale ; 
sans doute aussi l’antisémitisme remplira sa tache, 
qui semble d’acclimater les traditionalistes aux 
conditions de la société moderne et de dissiper 
les préjugés de celle-ci envers notre passé; au 
milieu de toutes ces oscillations continue a se 
poser, mais de plus en plus épuré, le probléme 
boulangiste : « OU la France trouvera-t-elle les 
énergies nécessaires pour qu’elle demeure une 
nation et un facteur important dans le monde? » 

En avril 1890, le Comité politique qui discute 4 
la Pomme d’Or ses candidats municipaux semble 
ignorer ce danger national, ou du moins il se 
désintéresse de comprendre son étendue et sa 
gravité, dont les masses pourtant eurent l’instinct 
quand elles créérent Boulanger. Ces praticiens 
donnent l’impression que le parti s’est rapidement 
vidé de tout principe, povr ne devenir rien que des 
soldats autour d’un chef. 

Le caractére personnaliste du boulangisme ne 
fut jamais plus exalté que dans ses contractions 
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suprémes. La vieille garde forma le carré et sup- 


porta héroiquement l’assaut des vaincus du 27 jan- 
vier, grossis cette fois par la défection des monar- 
chistes. Aprés un corps a corps acharné, aprés que 
se furent multipliés jusqu’a 1l’épuisement les en- 
traineurs du parti, apparaissant le méme soir dans 
une suite de réunions, au milieu des clameurs 
enthousiastes des cent quarante mille fidéles qu’on 
gardait tout de méme, et aprés qu’on eut dépensé 
une somme mystérieuse de 170,000 francs, on 
avoutit au premier tour (27 avril 18q0) a l’élection 
du seul Grébauval. 

Dans cette catastrophe, comme on court au dra- 
peau, les partisans décimés se resserrent autour de 
Boulanger ; ils n’attendent rien que de lui, ou bien, 
a la frangaise, ils crieront : « Trahison! » Le di- 
manche soir, au recu des résultats, Dérouléde, 
Naquet, Laisant, Laguerre s’enferment dans le 
bureau de ce dernier, et, s’avouant perdus, ils 
disent 4 l’unanimité : 

— Son arrestation sensationnelle peut seule gal- 
vaniser les électeurs pour le second tour. Son pro- 
cés, ol nous serions impliqués, ressusciterait le 
parti. Qu’il rentre; voila notre derniére carte. 

Le lendemain lundi matin, ils montent 4 la gare 
Montparnasse dans le train de Granville. Le 
Hérissé les accompagne. Enivrés par la défaite, 
ces braves ne désertent une bataille que pour 
courir 4 une autre : ils vont vaincre la résistance 
du Général et l’entrainer, supréme effort, dans la 
supréme journée du ballottage ! 

Nul d’eux n’a dormi. Ils s’empoisonnent le sang 
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a songer qu’ils ont misé sur un timide. Dans le 
wagon, ils rejettent les journaux dont la clameur de 
victoire les assassine, pour prendre et reprendre les 
raisons d’espérer auxquelles ils se rattachent. Tous 
cing résument enfin leurs vues dans cette formule de 
Dérouléde : « Paraitre ou disparaitre, mon Général ! » 
Prévenu par dépéche de leur arrivée, Boulanger 
pressent leur proposition. Il s’applique moins a la 
peser qu’a dominer la colére dont elle l’emplit. En 
aotit-septembre 89, il refusait déja de rentrer : 
« C’est le conseil de traitres qui veulent me livrer a 
Constans. » Aujourd’hui, on doit encore plus douter 
si cette folie raménerait la popularité. Et puis quoi ! 
la-popularité! de dures expériences enseignent 4 
Vélu du 27 janvier qu’elle n’est pas le pouvoir et 
ne le procure pas. Si l’enthousiasme immense 
qu’il suscitait en 1888 et 1889 ne lui garda pas sa 
place dans l’armée et dans sa patrie, un retour de 
la sympathie publique le servirait bien peu au 
fond de sa prison. Ces apétres lui parleront de son 
devoir ? il y a sacrifié sa carriére, ses honneurs et 
son repos. Ils invoqueront leur dévouement? toute 
leur éloquence ne le trompera pas sur l’aisance avec 
laquelle, vaincu, ils le jettent par-dessus bord. 
Boulanger se méprend. Ses lieutenants demeurent 
pareils 4 eux-mémes. Qu’il reconnaisse son Dérou- 
léde de juin 1888, qui, sGr d’étre élu au second 
tour dans la Charente, s’inclinait sous la volonté du 
chef et renongait a la lutte ; qu’il reconnaisse son 
Laguerre de mars 1889, qui acceptait contre ses 
scrupules propres d’attaquer en face Constans. 
« Nous sommes des soldats, disaient-ils alors, nous 
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obéissons. » Aujourd’hui, ils se réunissent en con- 
seil de guerre et demandent au chef de se mettre a 
leur téte pour un assaut désespéré. Jadis ils inter- 
prétérent les désignations dont le suffrage universel 
favorisait ce général heureux comme le signe d’une 
mission providentielle ; maintenant ils réclament 
de lui des résolutions d’un caractére mystique. La 
part de hasard que comporte leur plan ne choque 
pas ces hommes nés avec le godt du risque ; dés 
Vinstant ot ils sortirent des rangs parlementaires 
au cri de « Vive Boulanger! » ils ont admis que, 
s’ils se donnaient tout entiers au chef, lui, 4 son 
tour, pourrait étre amené par les nécessités de son 
réle 4 se sacrifier. 

Voila les sentiments de ces politiques qui, tant 
de fois, dans le succés, se crurent liés pour la vie, 
quand sur le quai de Jersey, le lundi 28 avril, trés 
pales, ils se donnent I’accolade. 

Dans le break 0 Boulanger les fait monter, rien 
ne.trahit d’abord leurs apres pensées ; il parle avec 
satisfaction de sa villa qu’il habite justement de la 
veille. Il l’a louée pour l’année. 

— Pour l’année ! s’écrie Dérouléde. 

— Alors, n’ai-je plus le droit de loger ot je veux? 

Le bouillant patriote s’élance : 

— Mon Général, nous venons vous arracher a 
un exil inutile et méme compromettant. 

On s’interpose : pas en voiture ! 

La claire maison apparait, charmante sous. le 
printemps. Le Général, qui tient 4 prolonger les 
préliminaires, montre le jardin; et toutes ces 
plaisances irritent, comme les signes d’un cceur 


« PARAITRE OU DISPARAITRE! » 493 


distrait, ces conjurés impatients. M™e de Bonne- 
mains, le visage amaigri, les lévres blanches et 
des cercles bleuatres autour des yeux, les accom- 
pagne un instant. Elle compte bien que les voya- 
geurs dineront a Sainte-Brelade ; ils acceptent. On 
s’attarde. On entre enfin au cabinet du Général. 

Naquet, Laguerre, Laisant, Le Hérissé, chacun 
avec sa maniére, plaident la thése du retour, a la- 
quelle Boulanger, pendant deux heures, oppose des 
refus obstinés et brefs, jusqu’a se retirer enfin derriére 
cette phrase d’un accent dur, ot tressaille sa colére: 

— Dieu lui-méme, vous m’entendez, messieurs, 
viendrait me chercher que je ne rentrerais pas. 

‘Alors, transfiguré par l’émotion, et de sa voix 
rapide, Dérouléde, debout, et qui parfois se courbe 
sur le dossier d’un siége pour jeter de plus prés sa 
flamme au Général, reprend et charge d’optimisme 
tous les arguments déja accumulés, jusqu’a ce que, 
voyant une obstination que la sienne désespére de 
briser, il lance a toute volée dans cette maison de 
lexil son cruel « paraitre ou disparaitre », puis 
redoublant, et peut-étre heureux de blesser : 

— Général, on vous sait le courage militaire, 
mais vous manquez du courage civil. 

Quel tumulte alors et qui la-haut doit frapper 
au coeur Marguerite de Bonnemains ! 

Tous se dressent, et le Général : 

— En quelque situation que je sois, jamais je 
ne permettrai qu’on me parle dans ces termes. 
Veuillez sortir, monsieur Dérouléde. 

— Nous sommes tous solidaires, dit Laguerre. 

Naquet désapprouve qu’on irrite de querelles 
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privées un débat national. Il parle, il concilie, il 
obtient d’aller chercher Dérouléde, qui fait les 
cent pas dans le jardin. On se serre la main. Mais 
comment les yeux pourraient-ils se détourner d’une 
déchirure trop certaine et que le moindre mouve- 
ment agrandira ? 

Les cinq, rentrés a leur hétel, se concertent. Ils 
dineront ce soir a la table du Général, puisque ce fut 
accepté avant cette désastreuse conversation, mais 
ils préparent une lettre. Laisant tient la plume : 

« ... Impuissants a faire triompher notre pensée 
auprés de vous, mon Général, nous avons un der- 
nier devoir 4 remplir ; remettre entre vos mains 
nos démissions du Comité républicain national, 
dans l’impossibilité o nous sommes de poursuivre 
désormais l’ceuvre de patriotisme et de relévement’ 
national que nous avions entreprise 4 vos cétés. 

« Veuillez agréer, mon Général, avec |’expression 
de notre respectueuse tristesse, l’assurance de nos 
amitiés personnelles bien sincéres et bien persis~ 
tantes. » 

Ce P. P. C. demeurera secret jusqu’d ce qu’ils 
décident d’un commun accord sa publication. La 
politique ne se fait pas avec des délicatesses, et 
cette dure journée suffirait 4 leur prouver que les 
meilleures ententes se rompent ; aussi signent-ils 
cinq enveloppes qu’ils échangent, et toute indis- 
crétion retomberait sur celui qui ne pourrait pas 
présenter son pli intact. 

Aprés ces soins d’enterrement, quand ils s’as- 
soient a cété de Mme de Bonnemains, élégante, 
nerveuse et malade, dans la salle 4 manger trop 
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riche de cette maison meublée, ils doivent sourire, 
cacher leur hostilité et méme toute préoccupation. 
La causerie se sauve du seul et vrai sujet jusqu’a 
Constantinople, d’ot Laguerre revient avec des 
détails trés curieux sur les chiens turcs; mais 
dans leur poche, sur leur cceur, 4 chaque mouve- 
ment, ils sentent cette lettre de congé qui se 
froisse. Avant de se lever pour porter un toast, 
Naquet, d’un geste machinal, s’assure qu’elle ne 
glissera pas. I] s’est souvenu que c’est l’anniver- 
saire du Général, et approche son verre du verre 
de leur héte : 

— Au chef! malgré les tristesses de l’heure 
présente. 

Lui, Boulanger, recourt 4 son systéme d’inter- 
poser des plaisanteries faciles entre sa pensée et 
ses interlocuteurs. I] prétend les amuser avec le 
nom de son propriétaire, un nom de circonstance, 
M. Leffondré. Dérouléde, qui n’accepte pas |’effon- 
drement du parti boulangiste, parvient, au cours de 
cette soirée difficile, A isoler M™* de Bonnemains: 

— Etes-vous seulement une amoureuse, madame, 
ou, pour celui que vous aimez, une ambitieuse ? 

Les larmes aux yeux, la pauvre femme, qui crut’ 
entrer dans une brillante aventure de coquette et 
qui distingue les signes d’une tragédie mortelle, 
répond : 

— Je vous jure, monsieur Dérouléde, que jamais 
je n’intervins dans ses décisions. 

Et quand le cruel patriote la presse : 

— Me faire votre avocat auprés du Général? Je 
vous en prie, n’insistez pas! Je dois rester neutre. 
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Partout donc un mur ot se brisent ceux qui se 
croient les délégués de la France! Cependant, ils 
doivent accepter, refuser des tasses de thé, trouver 
des propos suffisamment alertes, voiler leurs 
regards. 

Peut-étre Boulanger, dans cette douloureuse 
soirée, ne s’éléve-t-il pas assez haut pour prendre 
ses collaborateurs dans leur ensemble et pour étre 
juste. Plus richement doué pour l’action que pour * 
la pensée, il ne les avait sans doute jamais compris 
par l’analyse, et, maintenant, il ne les aimait plus. 
Dés lors, comment les etit-il isolés des impressions 
qu'il ressentait ! 

En réalité, Dérouléde, c’est un homme de rayon- 
nement, qui communique ses états d’esprit 4 tous 
les étres qui l’approchent et les leur rend sympa- 
thique. Ce don fait de lui un despote qui ne tient 
aucun compte des caractéres individuels et veut 
tout fondre dans l’action a laquelle il se dévoue. 
Si Boulanger ne peut lui fournir qu’une victime, 
qu’un cadavre, il exige sans apitoiement cette 
supréme contribution. — Naquet mena une ad- 
mirable campagne de raisonnements, pendant deux 
années, au service d’un messianisme qui n’avait 
que faire de raisonnements ; encore y mélait-il la 
plus grave erreur de détail en usant du terme 
« antiparlementaire » qui fut compris comme la 
négation du systéme représentatif. — Laguerre a 
manqué sa destinée en choisissant la cause de 
Boulanger et, avec son grand talent, c’est l’adverse 
qu'il devait plaider. — Mais Boulanger, en face 
de ses anciens amis, s’appuie moralement a sa 
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maitresse ; lui et elle, possédés par les défiances 
de la solitude, obéissent au sentiment de leur 
conservation ; il se juge un chef innocent du dé- 
sastre et marchandé par des déserteurs. 

Quelle atmosphére d’angoisse dans cette maison 
battue des vents de la mer! Dix heures, enfin ! On 
peut partir! C’est l’instant émouvant de remettre 
la lettre. Naquet, dans l’antichambre, la sort de 
sa poche, la tend au Général. Celui-ci les quitte 
brusquement, il court a la lumiére pour l’ouvrir 
et la lire. Nulle mise en scéne concertée ; de part 
et d’autre, des gestes aussi nus que pour donner 
et recevoir un coup de couteau. 

-Dehors, a travers le jardin, les cinq marchent 
lentement ; ils pensent qu’on les rappellera, mais 
rien ne bouge dans la maison éclairée qu’ils sur- 
veillent. Ils doivent s’éloigner, silencieux et in- 
terrogeant leurs consciences. 

A neuf heures du matin, par un temps clair sur 
la plage, quand les boulangistes reviennent a 
Sainte-Brelade prendre congé, c’est comme si l’on 
avait balayé, lavé toutes traces d’une catas- 
trophe. Aucune allusion du Général a leur com- 
muniqué. Il a toujours son agréable aisance, sa 
belle barbe piquée de rares fils d’argent, son teint 
mat avec un peu de rougeur aux pommettes. 
Seulement son regard prend plus souvent qu’a 
Vordinaire cette fixité et cet accent dur qui, par- 
fois, interrompent son expression de réverie 
fataliste. Nulle parole, nul geste ot l’on puisse dis- 
tinguer ses impressions, tandis qu’ils se dégagent 
du déjeuner que, la veille, ils avaient accepté. En 
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chef qui continue d’assumer la bataille, il remet 4 
Laisant un ordre qui assure quarante mille francs 
aux candidats du second tour. Quel jeune soleil 
délicieux tandis qu’il les reconduit sur le sable 
qui crie du jardin ! Soudain, il dit que tout a ’heure 
il leur fera porter sa réponse. Et puis, a la grille, 
un dernier mot : 

— Bon voyage, messieurs. 

Sous cette belle tenue, que souffre-t-il au coeur 
quand ils disparaissent, ceux qui l’entrainérent 
dans la politique, et quand il remonte seul vers 
sa-maitresse malade ! 

Les cinq ne se sentent pas capables de rester 
une minute de plus dans cette ile ot ils peuvent, 
en se promenant, rencontrer celui qui devient tout 
court le locataire de M. Leffondré! I] n’y a pas de 
service, ce jour-la, pour la France. Eh bien! un 
petit bateau qu’ils frétent immédiatement les 
conduira a Guernesey, d’ot ils gagneront Paris par 
Londres. . 

Du rivage qu’ils quittaient, un messager essoufflé 
leur tendit une missive du Général : 

. Vous étes arrivés ici affolés par la défaite 
de dimanche, n’attendant méme pas le scrutin de ° 
ballottage, abandonnant nos amis encore sur la 
bréche et n’ayant pas l’air de vous douter que 
vous faisiez ainsi le jeu de vos adversaires. Je vous 
connais trop pour penser un instant que vous me 
quittez parce que je suis momentanément vaincu ; 
vous n’empécherez pas nos ennemis, et peut-étre 
certains de nos amis de le croire. Je le regrette 
pour vous plus que pour moi. Je refuse vos dé- 
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missions. Si vous croyez devoir les maintenir 
malgré ces observations, je les accepterai plus 
tard. Peut-étre, d’ici la, aurez-vous réfléchi que le 
boulangisme n’est pas aussi mort que vous le 
dites. Il est malade, certainement ; mais si vous 
n’écoutez pas mon avis, c’est vous qui lui aurez 
porté le dernier coup. 

« Agréez, je vous prie, mes chers amis, l’assu- 
rance de mes sentiments personnels les plus 
dévoués. » 

A Guernesey, la maison de Victor Hugo ne suffit 
pas a les avertir sur les avantages de ]’entétement 
politique. Ils ne comprirent pas qu’il s’agissait pour 
eux de durer jusqu’a ce que la France produisit en 
pleine terre les sentiments qu’ils avaient cultivés 
un peu prématurément. Ils méconnurent cette 
grande vérité, si consolante pour des précurseurs, 
que « la patience est ce qui, chez l’homme, res- 
semble le plus au procédé que la nature emploie 
dans ses créations ». Ces magnifiques impatients 
s étaient constitués pour enlever le pouvoir et non 
pour semer des principes. 

Au second tour de scrutin, un seul boulangiste 
sortit, Girou, qui fit la paire avec Grébauval. 

Alors, au Comité, rue de l’Arbre-Sec, devant 
tout l’état-major du parti, les pélerins de Jersey 
racontérent leur mission : 

— « Paraitre ou disparaitre », avons-nous dit 
au chef. Son refus nous accule 4 la nécessité de 
nous dissoudre. 

Un horrible silence suivit, ot les simples officiers 
mesurérent cette défection des maréchaux. Leur 
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défaite devenait bien une réalité maintenant que 
ces mémes voix la proclamaient, qui toujours leur 
avaient garanti la victoire. 

Ainsi, la fougue généreuse de Dérouléde, la 
cruauté correcte de Laguerre, la logique irréfutable 
de Naquet, comme elles annoncérent, deux années 
durant, Boulanger, servent aujourd’hui a le dé- 
noncer! Il a perdu, trahi le boulangisme? c’est 
possible, mais nulle éloquence ne convaincra 
trente auditeurs d’accepter la mort. 

Assassiner Boulanger, c’est en méme temps 
assassiner ces députés obscurs, ces candidats 
ardents, cette boulange enfin qu’aucune lutte 
n’intimide et qui ne se connait pas d’autre titre 
qu’un titre sur le chef du Parti national. Que 
vient-on leur parler d’un « boulangisme sans 
Boulanger »! Ils savent trop quelle campagne ils 
ont faite, vide de tous principes et simplement 
sur la popularité d’un homme. Georges Laguerre, 
admiré par tous les praticiens pour son audace et 
son activité et qui sembla grandir au milieu du 
désastre collectif, déclare qu’il va démissionner, 
en appeler a ses électeurs. Sans doute, il veut 
obtenir de Grenelle la liberté d’orienter dans un 
nouveau sens son ambition politique. Mais eux, 
les petits, ne se sentent pas le moyen de s’offrir 
ce bain régénérateur. Ils proclament leur fidélité 
au chef. Gauthier (de Clagny), dans une im- 
provisation mémorable, adjure les séparatistes, 
tandis que, plus bas, d’autres voix dénoncent leur 
trahison. Deux jours, cette majorité des faibles, 
presque tout le Comité, se débat sous ces mains 
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d’ainés qui veulent l’étrangler, et avec une telle 
vigueur que Dérouléde soudain change de camp : 

— Je revenais de Jersey pour déclarer le boulan- 
gisme fini, mais, en voyant vos sentiments, j’aban- 
donne mon opinion. Nous ne pouvons pas tuer 
Boulanger, il faut le suivre. 

Dans ce désarroi, tandis que Naquet, Laguerre, 

Laisant, fidéles a leur résolution de Jersey, coupent 
tous liens politiques avec Sainte-Brelade, tandis 
que Dérouléde ramasse autour de lui le Comité 
national, brutalement l’exilé, selon sa tactique 
constante d’offensive, les devance et, le 14 mai, 
signifie sa volonté : 
-« ... Je crois qu’il serait au moins inutile de 
troubler le pays par des agitations stériles. Le 
triomphe, il faut savoir l’attendre du temps et de 
la propagande des idées : mais je désire qu’il n’y 
ait plus désormais d’intermédiaire entre les 
citoyens et moi; car personne ne peut mieux 
qu’eux-mémes manifester leurs sentiments. La 
tache du Comité me semble donc terminée et je 
vous prie de faire connaitre 4 vos collégues que 
ceux d’entre eux qui le désirent peuvent désormais 
consacrer un concours, qui jusqu’ici m’avait été 
précieux, aux opinions qui leur sont particuliére- 
ment chéres. Pour moi, j’ai 4 me recueillir, a 
méditer sur les lecons que contiennent les faits 
-accomplis et 4 étudier d’une fagon sérieuse les 
questions qui intéressent le peuple laborieux, pour 
mieux mériter les sympathies qu’il me témoigne 
encore... » 


CHAPITRE XVIII 
LE BOULANGISME ET STUREL SE RESSERRENT 


STUREL s'est irrité dans les derniéres réunions du 
Comité. Ces débats de l’agonie lui paraissent in- 
sensés. Pourquoi ces défections? Comment un 
hussard francais trouverait-il dans le désastre de 
Sedan une raison pour passer aux uhlans prus- 
siens ? 

Sturel est un garcon intelligent, mais d’une 
intelligence mal appropriée a la pratique parle- 
mentaire, Au reste il aurait bien tort d’accepter 
de se dénaturer pour suivre ses collégues sur le 
terrain de leurs intrigues; il n’acquerrait pas leur 
valeur spéciale. Cependant il se livre si fort aux 
passions publiques qu’il ne peut pas jouir des 
plaisirs privés offerts 4 ses vingt-sept ans. II dif- 
fére d’apprécier pleinement M™¢ de Nelles jusqu’au 
jour ot Paris recevra en triomphe Boulanger. Non 
qu’il cesse de fréquenter rue de Prony, mais il y 
prend de la volupté sans la savourer. 

Parfois il arrivait de la Chambre avant que la 
jeune femme fait rentrée. Avec impatience, der- 
riére les rideaux, il guettait le bruit de la voiture. 
Et, dans un éclair, quand elle descendait, A demi 


masquée par le valet de pied ouvrant rapidement 
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la portiére, il pensait que, pour la vétir, elle si 
frivole et pleine de vie, on avait fait un carnage 
des oiseaux de paradis, que les modestes vers 4 
soie s’étaient exténués, et que les ouvriers demi- 
nus avaient extrait des minéraux. Un jour, se 
disait-il, elle mettra sa téte sur l’oreiller, cette fois 
pour mourir, mais indéfiniment je garderai le 
souvenir de ces portes qui s’ouvrent et de ses pas 
rapides vers mon désir. Ainsi s’émouvait-il, non 
sur Thérése, mais confusément sur tous les étres, 
car ces belles et tristes impressions entrainent 
Vindividu hors du particulier, sur les vagues de la 
vie universelle. 

‘L'intimité de sa maitresse avec Roemerspacher 
Vagacait pourtant comme une conspiration pour 
le diminuer. I] jugeait ridicule l’importance que le 
jeune historien, prés de passer son agrégation, 
commengait d’attacher a sa carriére, et, lui-méme, 
il ne se rendait pas compte de la place tenue dans sa 
conversation par les niaiseries politiques. Tous deux 
avaient pris des opinions fixes et irritables. Cer- 
tainement qu’a cette date-la, présentés l’un a l’autre 
pour la premiére fois, ils ne se seraient pas liés. 

En quittant la rue de l’Arbre-Sec, ot l’on venait 
de dissoudre le Comité, Sturel alla diner rue de 
Prony. Les Nelles recevaient dans 1’intimité Saint- 
Phlin qui, deux mois auparavant, avait épousé 
une de leurs cousines en Lorraine. Avec les nou- 
veaux mariés, il trouva Suret-Lefort et Roemer- 
spacher. Tout plein de son aprés-midi, il raconta 
les derniéres convulsions du parti; ses amis n’y 
reconnurent méme pas une anecdote intéressante. 
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— Qui est-ce qui s’occupe encore de ee 
disaient-ils. 

Si le ‘réle de homme qui l’introduisit dae He 
vie publique est terminé, Sturel se fortifie dans 
son intention de quitter le Parlement. Mais les 
autres jugent cette idée de retraite puérile. Reemer- 
spacher lui dit gentiment comme a un cadet : 

— Cest toujours-un bon cercle, le Palais- 
Bourbon. Ow passeras-tu les aprés-midi ? 

— Je n’abandonnerai pas ce qu'il y a d’in- 
téressant dans la politique, telle que je l’ai tou- 
jours entendue ; j’irai travailler avec Boulanger. 
Il veut « se -recueillir, méditer les legons que con- 
tiennent les faits accomplis, propager ses idées 9, 
Nous tacherons d’élaborer un programme auquel 
puissent se tenir liés les partisans que son bonheur 
a suscités et que sa mort politique abandonnerait 
a l’anarchie. 

On ne voulut pas le comprendre. 

— Démissionner de quoi que ce soit; disait 
Suret-Lefort, c’est toujours une faute. 

Aussi bien, pourquoi Sturel cherche-t-il des 
approbations préalables? Qu’il démontre lex- 
cellence de son projet en agissant. Mais il s’enté- 
tait a solliciter ’appui de Saint-Phlin, sous pré- 
texte que, le long de la Moselle, ils avaient révé 
ensemble de remédier a l’indigence de la pensée 
politique, et projeté de vulgariser des vues un peu 
saines sur la restauration profonde de-la chose 
publique. 

Pour instant, le jeune traditionaliste ne son- 
geait qu’a faire admirer sa petite femme, de 
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cheveux blonds et de ton péremptoire. II se ran- 
geait a l’avis de Suret-Lefort, parce que, désireux 
de maintenir a Varennes son réle de patron, il 
trouvait dans le député radical, préoccupé de 
plaire aux conservateurs meusiens, le plus obli- 
geant intermédiaire auprés des bureaux de Paris. 
Quand Sturel lui reprocha, un peu trop nerveuse- 
ment, d’abandonner la conception régionaliste, il 
répondit avec tranquillité. I] vivait, comme Re- 
merspacher, une vie monotone qui permettait a 
son esprit de se régler. 

— Pourquoi veux-tu, disait-il, attacher, envers 
et contre tout, nos chances 4 un homme perdu ? 
Nous trouverons un meilleur moyen de nous 
compter. 

.— Ce pauvre Boulanger, ajouta Nelles, dire que 
nous l’avons recu dans cette salle 4 manger ! Que 
c’est loin! Mon brave Sturel, laissez-le boire en paix 
le cidre de Sainte-Brelade. 

Il invita ses hétes a gotiter d’un vin qu’on 
venait de servir. On aurait pu entendre les coups 
de pied que Sturel donnait dans la table. Le jeune 
homme interprétait comme une preuve de l’igno- 
minie humaine le discrédit ot l’insuccés précipitait 
Boulanger et qui rejaillissait sur lui. Il croyait, en 
démissionnant, agir avec plus de noblesse que ses 
amis, et vraiment M™es de Nelles et de Saint- 
Phlin, en qualité de femmes, auraient bien pu 
avouer une faiblesse pour les vaincus. 

Déja agacée que Sturel tint téte 4 son mari, car 
les femmes compliquent toujours d’un froissement 
d’amour-propre une divergence d’idées, la jeune 
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Mme de Saint-Phlin jugea bientét impertinent qu’il 
soutint devant elle un homme marié assez im- 
moral pour vivre avec une divorcée. Et tous surent 
mauvais gré au boulangiste de contrarier cette 
petite femme qu’ils regardaient avec amitié parce 
que, deux mois auparavant, elle était fille. Ree- 
merspacher, avec plus de justice, distingua que 
Virritation de Sturel n’avait pas de cause basse. 

— Mon pauvre Sturel, il est impossible de ne 
pas t’aimer, parce que tout cela est bien désin- 
téressé, mais il faut toujours que tu sortes de 
Yordre. 

Voila bien ce qu’a toujours senti M™¢ de Nelles. 
Sturel se tient constamment en dehors des régula- 
rités, tandis qu’elle-méme, jeune fille excentrique, 
puis jeune femme délaissée, réva toujours, fit-ce a 
son insu, une existence ot tout aurait été idéal et 
pourtant réel, comme les mouvements des jeunes 
animaux, le lys parmi les fleurs et, dans le ciel, le 
mystére de la lune. Ce soir, elle envie Saint-Phlin 
et sa femme qui vantent leur paix 4 la campagne ; 
elle regarde la quiétude que Rcemerspacher 
s’assure dans sa propre supériorité, et, appuyant 
son visage contre sa main parfumée, elle se juge du 
fond d’un fauteuil la plus malheureuse des femmes, 
car Sturel, quand il a devant lui des années par- 
faites avec la plus délicate des maitresses et dans 
un bon siége au Parlement, projette, elle le voit 
bien, de tout quitter pour habiter Jersey et pour 
s’enfoncer dans une aventure. 

L’aime-t-elle encore? lui fait-il enfin horreur ? 
Définir avec précision sa pensée, ce serait la trahir. 
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Elle regrette ce qu’ils auraient pu avoir de bon- 
heur. 

A certains instants, Sturel partage cette mélan- 
colie ; pas assez pour prendre les moyens de |’a- 
paiser. C’est au net un débauché. Méme s’il souffre 
a Vidée de perdre M™¢ de Nelles, il ne peut en elle 
absorber sa vie. Ne tolérant pas qu’elle lui refuse 
rien, il ne sait pourtant pas se réjouir deux secondes 
de l’extréme complaisance qu’elle lui témoigne. 
Et dans la minute ot, agenouillé contre les genoux 
de cette belle maitresse, il la remercie tendrement, 


_son imagination se compose ailleurs des plaisirs 
- et des inquiétudes. Des caprices de coquette 


Veussent affolé ; les tendres exigences d’une jeune 
amoureuse le froissent comme des liens, et un 
rendez-vous fixe toujours contrarie des projets 
vagues dont il espére davantage. Sa volupté la 
plus fine, dans le secret de son étre, semble de 
gacher un bonheur ; il y trouve une facon d’apreté 
qui irrite en lui des parties profondes de la sensi- 
bilité et le fait d’autant mieux vivre. C’est ainsi 
que son ame, fréquemment livrée au tumulte des 
passions d’amour-propre, désire maintenant la 
solitude et, parmi son double désastre amoureux 
et boulangiste, jouit de se sentir méprisante et 
détachée. 

Ce capricieux, ce déréglé sait pourtant plaire, 
parce qu’on voit qu’il place la passion par-dessus 
tout et qu'il s’égare sans jamais s’abaisser. I] 
ressent et communique les agitations des vrais 
amoureux, mais il décourage l’amour. 

Peut-étre en lui la vie est-elle si intense et dans 
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toutes les directions qu’il n’arrive pas a se faire 


une représentation trés nette des objets sur 
lesquels 11 dirige ses sentiments. Capable d’at- 
teindre quelque jour des états élevés, car il a 


WT 


lessentiel, c’est-a-dire l’élan, mais affamé tour 4 
tour de popularité, de beauté sensuelle, de mélan- 
colie poétique, il ne vérifie pas les prétextes ot 
il satisfait son soudain désir, et, bientét dissipée 
sa puissance d’illusion, il se détourne de son caprice 
pour s’enivrer d’une force sur lui plus puissante 
encore que toute autre, pour s’enivrer de dé- 
sillusion. 

C’est ce philtre qu’il buvait dans le boulangisme 
mourant et sur les lévres de M™* de Nelles dans le 
printemps de 18go. I] aimait les fins de journée 
un peu humides et si tristes de mai, ce mois hési- 
tant, mal formé dans nos-climats, ot il souffrait 
auprés d’elle des préférences qu’évidemment elle 
réservait pour Roemerspacher, souvent installé en 
tiers dans leurs causeries. Peut-étre par quelques 
mots etit-il pu la ressaisir, mais c’était sa volonté 
douloureuse de se taire et de laisser leur amour 
se perdre sous le flot. Son imagination, habile a se 
composer des tourments, allait jusqu’a le faire 
souffrir également s’il se la représentait heureuse 
et reconnaissante dans les bras d’un autre, ou s'il 
la supposait délaissée et secouée des frissons d’une 
jeune femme ardente 4 la vie et solitaire. 

Cependant elle le jugeait insensible, et son 
coeur se gonflait dans sa jolie poitrine a regretter 
ce qu’ils eussent eu de tranquille félicité s'il 
avait consenti au tendre abandon que, de tout son 
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corps et de toute son ame, a vingt-quatre ans, elle 
lui avait apporté. 

L’amitié de Roemerspacher continuait a la 
soutenir. I] avait gardé tout Vhiver les habitudes 
prises a Saint-James durant la longue absence de 
Sturel. I] passait rue de Prony les derniéres heures 
de chaque journée ; le sentiment ardent et triste 
de la jeune femme les faisait pareilles, dans cette 
pléce remplie de fleurs mourantes, a des soirées 
d’automne. Et si Sturel voyageait, M™e de Nelles 
condamnait sa porte, parce que tous leur semblaient 
des géneurs. La nuit tombait sur leur conversation 
a voix basse, consacrée uniquement dans les débuts 
a étudier le caractére de Francois Sturel. Une amitié 
sincére, voila toujours ce qu’elle croyait désirer 
pour se consoler de la faillite de son bel amour. 
La plus grande volupté qu’elle se permit était 
d’accompagner Roemerspacher dans |’antichambre, 
quand il se retirait, et, sans l’assistance du domes- 
tique, de l’aider 4 se couvrir en lui répétant : 
« Prenez garde au froid, mon ami. » Peu a peu, les 
injures de son amant distrait n’excitaient plus 
en elle qu’un douloureux sentiment de la solitude 
et, comme une plante s’oriente hors de l’obscurité, 
elle se tournait toute vers Roemerspacher. 

Et pourtant, mais qui s’en étonnerait ! son goat 
de pureté passionnée demeurait tel qu’elle cher- 
chait des précautions contre son instinct. De tout 
son effort, elle revenait 4 Sturel ; elle gardait pour 
lui de la tendresse encore et elle efit voulu se 
soustraire aux mouvements violents de l’amoureuse 
qu'elle se reconnaissait. 
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Les jours ot elle s’efforcait de se refuser un 
amour, tout de la vie lui paraissait indifférent, 
inutile, comme dans les instants ot la notion de 
la mort nous domine. Il y a autant d’intensité de 
mélancolie 4 suivre la raison que de beau lyrisme 
a suivre l’amour. C’est toujours quelque chose de 
forcé, impression de se détruire. La simple idée 
d’une passion ot l’on est résolu de ne se point 
préter, introduit de l’impureté dans toutes les 
minutes de la vie. « Qu’il est étrange, se disait-elle, 
que mon godt si vif de la beauté ne me détourne 
pas de cette sorte de professeur, petit, mal habillé, 
et qui n’est pas du monde! » 

Tout cela eit été fort bref avec un homme moins 
délicat ou plus expérimenté que Roemerspacher. 
ll distinguait avec attendrissement chez la jeune 
femme ce que cachent tous les étres et méme les 
plus enviés, une souffrance. Convaincu, au dela 
de toute mesure, de sa gaucherie, il ne sut pas 
comprendre qu’il intéressait Thérése de Nelles 
parce que, auprés de lui, elle ne doutait jamais 
de sa puissance. Et puis, aprés son premier feu de 
jeune béte émancipée, elle commengait a recon- 
naitre que seule une vie réguliére, avec un mari 
aimé, dans une monotonie douce et confjante, 
aurait fait son bonheur. 

Le lendemain du diner avec les Saint-Phlin, 
Sturel se plaignit 4 M™¢ de Nelles. I] prétendait 
que c’était impoli d’attaquer en sa présence 
Boulanger : 

— Qu’on déchire M™* de Bonnemains, soit ! en 
voila une qui nous géne assez. 
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Thérése écoutait avec stupeur cet enfant gaté : 

— Vous dites, au résumé, qu’on ne peut pas étre 
amoureux et faire de la politique? Ne dois-je pas 
en conclure que votre choix est fait, car vous 
vous animez et vos yeux brillent quand vous 
parlez de politique ? 

Il se tira fort mal de cette difficulté, puis il 
annonca son départ pour Jersey. 

Sturel lui avait tour 4 tour donné toutes les 
sensations et celle que nous pouvons avoir d’un 
coup de poignard. Le coeur percé, elle le regarda 
et vit qu’il cherchait l’heure sur la pendule. 

— Mon pauvre ami, disons-nous adieu. 

Il y avait quelque chose de si irréparable dans 
laccent de cette jeune femme qu'il la regretta, 
mais sans renoncer a son train. Avec un chagrin 
dont il goditait l’angoisse, il-la prit dans ses bras 
sans qu’elle résistat : 

— Au moins, lui dit-il, vous ne me préférez 
personne, car, ajouta-t-il en essayant de l’em- 
brasser, vous seriez impure de vous préter 4 moi 
apres avoir accueilli un autre. 

Elle détourna ses lévres : 

— Impure! encore un vilain mot... 

— Admirable de trouble, de confusion touchante 
et de lourde tristesse. 

— I] n’y a d’admirable que le cristal, le diamant, 
les perles, les sources dans la forét, tout ce qui est 
lumineux et léger. 

Dans |’amour et dans la volupté, Sturel appré- 
ciait la tristesse charnelle qui suit. C’était pour 
lui une mer profonde ot s’anéantissent toutes les 
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émotions. Par la jalousie sensuelle méme, il était 
véhiculé jusqu’a ce gouffre de néant dont il avait 
le gofit absurde, comme ce frivole roi de Thulé 
qui, dans un méme divertissement, risque sa. fille 
et sa vaisselle plate. 

— A qui donc pensez-vous en détournant vos 
lévres ? lui disait-il. 

— Pourquoi voulez-vous savoir un nom, quand 
vous ne pouvez rien changer a ce qui est ? 

— Roemerspacher ? 

Mme de Nelles répondit : 

— Je compte qu’il n’aurait rien a supporter de 
vous quand votre supposition, aujourd’hui fausse, 
deviendrait juste. Rappelez-vous qu’une femme 
est libre d’avouer qui elle veut, mais que sa 
faveur doit demeurer cachée par celui qui en a 
profité, méme dans les témoignages de la jalousie. 

Sturel exprima d’une facon touchante sa sou- 
mission et sa constante reconnaissance. Il avait 
dans les yeux ces larmes qui sont si faciles aux 
hommes nerveux et que séche l’esprit de l’escalier. 
C’est au contraire quand il fut sorti que M™e de 
Nelles pleura. Elle regrettait les réves amassés 
sur lui et qu’il gachait. 

Elle se mit au lit, mourante. Les sanglots qui 
semblaient vouloir briser ses seins délicats valaient 
la goutte de sang qu’a Saint-James ils avaient 
vu perler au col d’une colombe assassinée. 

Mais l’étre qui pleure ainsi, c’est une M™* de 
Nelles nerveuse, une romanesque en l’air, créée 
par l’influence de Sturel. D’elle-méme, c’était une 
lorraine pleine de bon sens. Pour la ramener a son 
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véritable fonds et aux vérités d’une vie féminine 
normale, Roemerspacher est puissant. La solidité, 
Véquilibre de ce jeune homme de la Seille rap- 
pellent 4a Thérése, par-dessus les années pari- 
siennes ot Sturel, son mari et le ton a la mode la 
dévoyérent, les temps heureux que petite fille 
confiante elle passa auprés de sa grand’mére en 
Lorraine. Alors elle était une enfant dans une 
atmosphére d’affections qu’aucune défaillance, 
aucune maladresse n’auraient pu décourager. 
Mais de Sturel toujours elle avait pensé que, si 
elle devenait laide ou vieille, il ne l’aimerait plus. 

Roemerspacher adoucissait l’univers. Par Sturel 
tout était sec comme des lévrés de fiévreux et tra- 
gique comme des plaintes sur un oreiller d’in- 
somnie. Aprés les champs pierreux et les violents 
parfums du Midi, elle trouvait auprés de Roemer- 
spacher le vert tendre des pays du Nord ,et leurs 
lignes de peupliers rafraichis du vent sur le bord 
des riviéres. Enfin, tandis que Sturel se plaignait , 
de toutes les circonstances, aurait voulu qu’elles 
se pliassent sur ses volontés, Roemerspacher 
prétendait que le sort nous guide, et que Thérése 
devait y céder. Ainsi parvenait-il souvent a la 
rasséréner. 

La voiture qui attendait Sturel devant la porte 
de Mm™e de Nelles le conduisit 4 la gare Mont- 
parnasse pour le train de Granville. Pourquoi 
décrire le trouble que lui donnait la douleur de 
sa maitresse ? Benjamin Constant, avec une force 
qui nous dispense de redoubler, analysa jadis le 


mal que les cceurs arides éprouvent des souffrances 
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qu’ils causent. Sturel n’était pas précisément aride, 
mais il produisait ce semestre-la autre chose que 
des fleurs pour femmes. 

a puissance de sympathie avait été certaine- 
ment développée par l’élargissement du boulan- 
gisme : il s était associé 4 ce mouvement national : 
maintenant, avec lui, il se rétractait. Son effusion 
privée allait d’accord avec ]’effusion publique, et, 
dans ce resserrement de son parti, il devenait apre, 
pauvre et fermé. 

Mme de Nelles le fatiguait avec ses exigences de 
délicate, quand tout allait si mal. S’il faut courir 
aux pompes, protéger le bateau, peut-on s’at- 
tarder 4 des miséres-individuelles, fiit-ce a soigner 
la plus aimable des passagéres de premiére classe ? 

Il tombait dans la méme frénésie que ses col- 
légues du Comité se brouillant les uns avec les 
autres, avec Boulanger, avec les électeurs et 
avec leur propre passé. Depuis longtemps il 
. Séloignait de Renaudin et de Suret-Lefort; il 
se figura quill s’allégeait en se détachant méme 
des Saint-Phlin et des Roemerspacher. Auprés de 
Thérése de Nelles, en toute circonstance il aurait 
trouvé un concours illimité. Pourtant il n’hésita 
point a la sacrifier. Voila une conséquence de son 
esprit imaginatif. Dés sa petite enfance, il avait 
eu cette délicatesse qui l’empéchait d’entrer dans 
les détails positifs et le maintenait dans ses cons- 
tructions. Il croyait peu a la réalité de Thérése de 
Nelles. Les problémes qu'il se proposait et toutes 
ses chiméres vivaient pour lui d’une facon plus ~ 
certaine que cette jeune femme. S’il existe une 
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reversibilité, il est voué au malheur, a Jisole- 
ment. Et voici en effet qu’il commence a ne plus 
se plaire avec les individus. Il concentre toute sa 
force pour maintenir un réve boulangiste demi 
dissipé. Comme cet entétement ne va point sans 
sacrifice et lui donne une certaine émotion, il le 
suppose fécond. 

Tout a ce vague, il navigue vers Jersey sans 
arréter ce qu'il dira au chef : « Auprés de lui, 
pense-t-il, je laisserai couler librement et sans 
scrupule les grandes idées qui vivent en moi. » 

Sur le bateau, comme il s’informait de la dis- 
tance du port a Sainte-Brelade, certains passagers 
ricanérent du Général. A l’insuccés de la legon qu’il 
prétendit leur donner, il reconnut que les injures 
de la presse gouvernementale faisaient maintenant 
Yopinion. Cette défaveur ne pouvait modifier ses 
projets, nés d’un état d’esprit plus poétique que 
politique ; mais elle l’enivra de tristesse, car jamais, 
dans ses précédents voyages avec le Comité, il 
n’avait si fort compris qu’il posait toute sa mise sur 
un homme. ; 

Vers cing heures du matin, monté sur le pont et 
se laissant battre par le grand vent, il s’efforga de 
se dégager des pénibles impressions que lui don- 
nait cette mer tumultueuse ov le creux des vagues 
écumantes gardait encore de la nuit. I] parvint a 
la longue a dérouler en lui de magnifiques espoirs, 
que prolongea bientét le spectacle de laube, 
dégageant les découpures noiratres et pittoresques 
des iles Chausey et puis, aprés un temps de ciel et 
d’eau, révélant la-bas les collines de Saint-Hélier. 


CHAPITRE XIX 
« LAISSEZ BELER LE MOUTON » 


De Saint-Hélier, la route suit en se courbant la 
baie de Saint-Aubin, oti les amazones chevauchent 
sur le sable et que bordent des’ maisonnettes 
fleuries de géraniums. On quitte la mer pour la 
montagne, et voici des écriteaux qui défendent 
l’accés des chemins privés de Saint-Brelad’s villa. 


Sturel, quand son cocher lui désigna dans les © 


verdures un cottage au toit pointu, égayé de 


majoliques, de balcons et d’annexes fantaisistes, _ 


contemplait depuis quelques minutes un grand 
drapeau tricolore hissé sur un mat blanc, qui 
associait 4 cette maison baroque toutes les grandes 
idées de l’exil. 

Cette protestation du soldat qui, chassé par une 
ingrate patrie, s’enorgueillit des trois couleurs, res- 
titua au jeune pélerin une sensibilité toute neuve 
pour les doctrines du parti national. « On ne souléve 
pas les masses, pour une action durable, sans des 
principes, se disait-il, et le cri de « Vive Bou- 
langer! » ne fait l’emploi d’un principe qu’a la 
condition d’aboutir rapidement a un coup de force. 
I] fallait oser le soir du 27 janvier. La tache au- 
jourd’hui, c’est de remédier a l’indigence de la 

516 
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pensée politique en France et de rendre intelligible 
a tous la nécessité, dans l’état des choses, d’un 
expédient autoritaire. » 

Il sonna, et sur le fronton de la grille, il lisait 
cette devise : « I] n’est rose sans épine », quand le 
Général parut. Toujours de carrure solide et de 
tenue élégante, coiffé d’un chapeau rond et un 
gros jonc a la main, il descendait a travers le jardin 
dont la pente aidait 4 comprendre ses jambes 
arquées de cavalier. C’est lui qui ouvrit a Sturel, et 
sans s’étonner, avec cette voix qui créait immé- 
diatement la familiarité : 

— I fallait me prévenir. Je serais allé vous 
chercher au bateau. Renvoyez votre voiture : vous 
dinez avec nous. 

Ils remontérent de quelques pas dans le jardin. 

— J approuve, mon Général, vos paroles si fortes 
dans votre lettre de congé au Comité national : « Le 
triomphe, disiez-vous, il faut savoir l’attendre du 
temps et de la propagande des idées. » Disposez de 
moi pour cette grande tache. 

Tout de suite, Boulanger accusa ses anciens 
lieutenants. Sturel déplora « un malentendu 
passager », mais sous le regard subitement durci 
de son héte : 

— Mon Général, je ne me charge pas de les 
défendre... Je vous l’avoue, je garde dans mes yeux 
tant de scénes magnifiques ot je les vis glorifier 
avec énergie votre cause... Cependant, je n’ai rien 
a coeur que votre popularité et le salut national. 


ya 


Boulanger mit amicalement sa main sur l’épaule 
de Sturel : 
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— J’étais tranquille, je savais pouvoir compter 
sur vous comme vous pouvez compter sur moi. 
Ah! si l’on avait composé tout le parti d’>hommes 
nouveaux ! 

Et avec sa belle mémoire dont il tirait vanité : 

— Pourquoi votre ami Saint-Phlin ne m’écrit-il 
plus?... Quand vous étes arrivé, j’allais faire les 
cent pas sur la plage; nous y serons bien pour 
causer. 

Sous la véranda, un instant, sans doute pour 
prévenir M™e de Bonnemains, il abandonna Sturel. 
Une forét de roses grimpaient aux piliers, aux 
balustrades. Dans leur parfum, dans ce silence, 
en face de ce jardin soigné qui glissait jusqu’a la 
mer, le jeune homme se rappeld l’Hétel du Louvre, 
la rue Dumont-d’Urville, Londres et méme la 
Pomme d’Or, qu’emplissaient des images plus 
vulgaires, mais ot l’on sentait lexcitation d’un 
peuple. Cette retraite le génait comme une atcéve 
d’amoureux et plutét\comme une chambre de 
mort ot nous entéte l’entassement des gerbes et 
des couronnes, 

A cinquante métres de la villa, ils se promenérent 
sur un long sable désert que séchaient le soleil et 
la brise. Sturel rappela dans quelle condition, a 
Londres, il avait par discipline accepté une candi- 
dature. Il était entré au Parlement pour seconder 
et ratifier l’acte qu’on attendait du Général. Cet 
espoir évanoui, pourquoi demeurerait-il un jour 
de plus dans un poste ot il dégradait son intelli- 
gence et son caractére ? 

Ces idées déconcertaient Boulanger qui, dans sa 
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longue activité, avait tranché bien des affaires et 
pesé bien des hommes, mais qui ne connaissait 
guére cette complication d’un réveur poursuivant 
a travers des drames publics son propre per- 
fectionnement. 

—Tl faut rester ot vos électeurs vous ont placé, 
et prendre en mains leurs intéréts. Jeune, in- 
telligent, travailleur, vous vous ferez rapidement 
une grande place. D’ailleurs, nous sommes plus 
prés du succés qu’on ne le croit. 

Cette parole de réconfort marquait assez qu’il 
méconnaissait les motifs de son plus désintéressé 
partisan. Mais un chef doit-il entrer dans les 
intéréts particuliers ? 

Boulanger s’occupait, lui aussi, a sculpter sa 
propre statue; il la voulait parfaite : toutes les 
fautes et l’insuccés, il les rejettait sur ses lieu- 
tenants : 

— Par leurs imprudences, leurs vaines provoca- 
tions, et en ouvrant trop tét l’action électorale, ils 
m’ont fait sortir de l’armée. Ma plus grande erreur 
politique fut de voter contre l’urgence de la ré- 
vision ; elle m’a été imposée par les républicains du 
Comité pour plaire 4 M. de Cassagnac et pour aider 
la droite A renverser Floquet, que remplaga Cons- 
tans. Il y a quelques jours, affolés, apeurés, ils me 
sommaient ici méme que je me livrasse pieds et 
poings liés 4 mes pires adversaires, Que cher- 
chaient-ils ? L’un d’eux me promit de me défendre ! 
L’avocat ! il comptait bien se faire un triomphe. 
Quand il ne leur restera que mon cadavre a ex- 
ploiter, ils le prendront. 
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Pendant deux heures, ils arpentérent la plage. 
La mer montait avec un bruit monotone. Le 
Général plaidait sans s’interrompre, sinon pour 
affirmer sa foi dans son étoile. 

— J’ai vu en trois ans des choses extraordinaires ! 
Les événements m’ont porté et rejeté; ils vien- 
dront me reprendre ici. Oui, je vous le jure, le 
flot remontera ! : 

A midi, ils reprirent le chemin caillouteux vers 
la villa, et Boulanger, chassant les pierres avec 
le bout ferré de sa canne, disait : 

— Ils seront brisés. 

Il parlait- ainsi de ses adversaires et peut-étre 
de ses amis. 

A table, Sturel fut épouvanté par l’évidente 
phtisie de M™e de Bonnemains et géné par Mme 
Boulanger la mére, une vieille trés usée, qu’ils 
avaient recueillie sous leur toit. Le Général en- 
tourait de soins ces deux femmes, et pour les 
rassurer montrait un esprit libre et méme une 
sorte d’enjouement. La louange de Jersey, son 
bon air, ses promenades variées firent tous les frais. 
On décida de sortir en voiture. Auparavant, il 
fallait visiter la partie la plus reculée de la pro- 
priété, ume vaste roseraie, qui s’élevait par un 
chemin trés pittoresque, orné d’étranges char- 
milles, d’une voliére et d’un temple grec. M™e de 
Bonnemains, bien qu’elle s’appuyat au bras du 
Général, dut a plusieurs reprises s’asseoir sur les 
bancs espacés. Sturel modérait son pas sur le leur, 
les plaignait et s’impatientait. Et tout la-haut, 
contre le bois de pins ot gisent des colonnades a 
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moitié brisées, tandis qu’on se reposait longue- 
ment sous prétexte d’admirer la vue, superbe, 
par-dessus la maison, sur de vastes espaces d’eau, 
il se disait avec l’insouciante dureté de ses vingt- 
sept ans vivifiés par lair salin : « Croit-il donc que 
je suis venu pour respirer avec une malade des 
roses, en regardant le soleil sur la mer ? » 

Dans leur longue promenade en landau, le 
Général continua de servir M™€ de Bonnemains. 
Les regards, toutes les maniéres, la sécurité de 
cette créature, détruite par son mal et enfouie 
sous les couvertures, marquaient assez qu’elle 
connaissait sa toute-puissance. Vers ce temps-la, 
une femme qui avait favorisé leurs amours dans son 
petit hdtel de Royat, « la belle meuniére », étant 
venue séjourner 4 Sainte-Brelade, lui montra dans 
un journal que M™e Boulanger « faisait des écono- 
mies pour réserver un morceau de pain au Général, 
son mari, quand il lui reviendrait brisé par la vie ». 
« Il faudrait que je fusse morte, répondit M™* de 
Bonnemains, et alors le Général n’aura besoin de 
rien ni de personne. » 

La douceur du printemps a Jersey irritait Sturel. 
Il n’entendait pas échanger la chambre de Thérése 
de Nelles contre cette mollesse, et son imagination 
appelait autour du chef un rude climat et des 
efforts virils, en place de ces langueurs qui désar- 
ment les Ames. Quelque chose toujours voile le 
fond des pensées que se communiquent deux 
hommes de formation si différente. Le Général ne 
soupconnait pas qu’une atmosphére de fatalisme 
et de mort contraignait dans Sainte-Brelade ce 
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jeune homme brilant d’agir. Il reprit, avec une 
énergie vulgaire dans l’expression et mystique 
dans le fond, ce théme qu’il développait pauvre- 
ment, toujours avec les mémes mots, mais avec 
l’ardente monotonie d’un psalmiste dans l’exil : 
« Le peuple, éclairé par les fautes de nos ennemis 
communs, me rendra justice. » I] ne disait pas sur 
quels signes il prévoyait ce revirement, ni par 
quelle organisation il y aiderait. 

— Ne pensez-vous pas, mon Général, qu’il faut 
doubler d’une doctrine votre popularité, afin qu’un 
autre ne vienne point, par un coup de hasard, se 
substituer 4 vous dans l’imagination nationale ? 

« Un autre! » Nul mot ne pouvait aussi cruelle- 
ment toucher le point sensible de Boulanger. La 
propagande faite autour du jeune duc d’Orléans, 
du « Prince Gamelle », l’inquiétait dans ces mois-la, 
et toujours il avait veillé 4 limiter influence de 
Dérouléde. 

= Je ne refuse pas d’agir, bien au contraire, 
répondait-il 4 Sturel, mais je me conduirais comme 
un fou en me livrant a4 mes ennemis de la Haute- 
Cour. La sagesse d’un chef, c’est de ne pas ac- 
cepter le combat que lui offrent ses adversaires 
sur un terrain ot il sent l’infériorité de ses forces. 
Qu’on me propose un plan : on peut compter 
sur moi et je trouverai des ressources pour toute 
action oW je verrai une gquantité raisonnable de 
chances. : 

Mis en demeure de sortir des généralités, Sturel 
affirma la nécessité d’une feuille hebdomadaire qui 
relierait entre eux tous les boulangistes et leur 
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fournirait la doctrine directe du chef. Boulanger 
Vapprouva et l’invita 4 se mettre en relations avec 
Pierre Denis, qui lui avait proposé quelque chose 
d’analogue. M™e de Bonnemains offrit de recom- 
‘mander elle-méme ce bulletin a des amis siirs et 
actifs. 

Tout au fond, les premiéres et excessives com- 
plaisances de la fortune disposaient ce chef a se 
laisser faire par la destinée. Sturel, avec la clair- 
voyance que donne le contact direct, discerna 
quelque puérilité 4 demander une propagande 
doctrinale 4 un tel homme, A la guerre, dans les 
voyages, dans les grands commandements et au 
ministére, Boulanger avait acquis des connais- 
sances trés étendues ; son esprit attentif et natu- 
rellement juste savait les employer au bon moment, 
mais il n’était pas doué pour les traduire en idées. 
A plusieurs reprises, lors de sa premiére visite a 
l’Hétel du Louvre, puis a son retour de la Moselle, 
Sturel avait laissé de cété les considérations que 
Saint-Phlin l’avait prié de transmettre au Général ; 
cette fois encore, il eut honte de son pédantisme 
devant ce soldat d’éducation pratique : il tut 
quelques vues sur l’économie du corps social, dans 
lesquelles il voyait des principes capables de main- 
tenir liées pour une action durable les masses soule- 
vées par la crise boulangiste. La mortelle langueur 
de Sainte-Brelade, de cette gréve ou Boulanger se 
tenait 4 la disposition du flot, l’envahit. Depuis 
Paris, il s’était dit : « Si le Général voulait ! » il 
pensa depuis Jersey : « Quand la France voudra ! » 
Il se rallia a l’idée que les fautes des parlemen- 
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taires seraient pour le boulangisme la meilleure 
plaidoirie et le meilleur acte. Il accepta la formule 


ot le Général se résumait : « Laissez béler le 


mouton. » 


Sturel revint 4 Paris, comblé des témoignages de 
Vexilé et de M™e de Bonnemains. I] ne rapportait 
aucune panacée pour le salut public, mais du 


moins une lecon trés importante pour son dé-, 


veloppement propre. Il se méfia davantage de son 


enthousiasme indéterminé, et, sans perdre l’ énergie’ 


qui l’animait et qui lui permettait d’idéaliser la 
tache boulangiste, il comprit la nécessité de 
s’appuyer sur une série de réalités. 

Tout d’abord, il s’avisa qu’il devait prendre soin 
lui-méme de sa dignité et que, bon pour une crise 
héroique, il se diminuerait 4 tourner au bureaucrate 
du Palais-Bourbon. Soucieux de sa gloire propre, 
et sans chercher autrement a rendre son état 
d’esprit intelligible pour ses amis et -pour Bou- 
langer, il envoya sa démission au président de la 
Chambre. 

Il s’occupa de la Voix du peuple, journal hebdo- 
madaire boulangiste, avec Pierre Denis, et dans 
une certaine mesure il subit Vinfluence de cet 
ouvrier autodidacte, magnifique phénoméne d’or- 
gueil, de désintéressement, dillusionnisme, qui 
survit, pour nous la faire entendre, a cette dé- 
mocratie de 1848, généreuse, individualiste, ot 
Boulanger, peut-étre bien, n’eait pas été déplacé. 
Seulement l’esprit de systéme et les beaux sou- 
venirs de Pierre Denis ne pouvaient contenter un 
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x 


jeune Lorrain, songeur, mais disposé a réaliser ses 
songes, et Sturel guettait les circonstances. 


La dissolution du Comité avait été le craque- 
ment précurseur, quand une partie de la montagne 
va se détacher et faire avalanche. L’état-major 
monarchiste, qui avait accepté la marche paralléle, 
cherchait a précipiter la dislocation, de peur que 
ses fidéles ne s’habituassent 4 leur chef improvisé. 
« Bonsoir, messieurs », avait écrit M. Arthur Meyer 
dans un article retentissant, dés l’échec législatif 
de 1889. D’innombrables fidéles demeuraient au 
Général, dans sa ruine politique ; pour les détacher 
et les rendre disponibles, les politiciens résolurent 
de casser les reins du chef sous les yeux de sa 
clientéle. Il fallait promener cette téte coupée a 
travers les départements. 

Des articles de M. Mermeix publiérent d’aoat a 
octobre les indiscrétions de la droite. L’auteur fut-il 
un agent politique, ou bien utilisa-t-il des docu- 
ments par une appétence malsaine de journaliste 
pour le scandale ? Engagé dans une ceuvre ow les 
chances de plaire étaient minces, il prétendit du 
moins, car on garde toujours de l’amour-propre, 
paraitre redoutable. De chapitre en chapitre, 
comme la réprobation grandissait, on le vit re- 
doubler pour assommer le chef dont il avait 
possédé la confiance. Sa publication devint le 
dépotoir de ce qu'une défaite laisse de rancune 
entre les associés vaincus. On etit dit une des voi- 
tures qui, pour le service de la voirie, passent 
chaque matin a nos domiciles. Diverses personnes 
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toutefois hésitaient .4 livrer gratuitement leurs 
poubelles. Magnifique émulation! Un secrétaire 
du comte Dillon, pour appuyer une demande d’ar- 
gent auprés de M. Maurice Jollivet, l’ancien 
caissier du Comité national, menace de publier des 
révélations; Hector, domestique du Général, par- 
lera 4 Chincholle, si on ne lui régle pas certains 
gages; le groom Joseph affirme que la liste des 
pourboires qu’il recevait dans l’escalier pourrait 
géner bien des personnes. Le coeur de Renaudin 
palpite ; dés le troisiéme article de M. Mermeix, 
il s’embarque pour Jersey. Le moment lui parait 
favorable pour aller réder autour du Général qui 
doit bien, que diable ! se rendre compte du prix 
de ses amis. 

Boulanger l’accueillit de la méme voix familiére, 
du méme geste aisé qu’il-avait eus pour Sturel. 
En attendant le déjeuner, il-le conduisit sur la 
plage. 

Le député-journaliste déclara qu’il venait s’ins- 
taller 4 Jersey pour une quinzaine, afin d’écrire 
sous la dictée du Général une histoire vraie du 
boulangisme. I] se faisait fort d’annuler l’ « infame 
campagne du Mermeix ». 

Boulanger refusait d’attribuer aucune impor- 
tance aux « Coulisses » : 

— Plus tard, je ne dis pas. Votre idée est bonne. 
Mais, pour l’instant, je laisserai béler le mouton. 

Renaudin insistait : une grande histoire popu- 
laire du Parti national qu’il rédigerait et que 
signerait le Général. Il commenca d’interroger. 
Son héte refusait les questions précises et s’é- 
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chappait dans une apologie générale de sa con- 
duite, rejetant toutes les fautes sur ses collabora- 
teurs et surtout sur la Droite. : 

— Dites bien, répétait-il, que, quoi qu’il arrive, 
je ne veux plus avoir affaire avec ces gens-la. 
Proscrit par la République, je ne servirai jamais 
que la République. 

I] avertit Renaudin qu’a table on écartait toute 
politique. M™e de Bonnemains éclatait en larmes, 
au seul nom de ces « Coulisses » ot elle était si 
durement dévoilée. 

Ils déjeunérent avec M™es Boulanger mére et de 
Bonnemains ; ils admirérent le jardin et la vue ; le 
’ landau les promena tous les trois, et beaucoup de 
leurs phrases sur Jersey et sur Paris avaient déja 
servi entre le Général et Sturel. Seulement Renaudin 
ne se borna pas a s’impatienter secrétement. Décidé 
a rapporter une aile ou une plume, il osa entre- 
prendre M™¢ de Bonnemains sur |’utilité de réfuter 
point par point les calomniateurs. Boulanger, con- 
tenant avec peine sa colére, répliqua qu'il attendrait 
que ces gens-la eussent vidé leur sac pour balayer 
les calomnies. . 

Renaudin protesta de sa soumission. Depuis 
trois ans, il sacrifiait tout, en aveugle, au Général ; 
s’était-il jamais permis une objection ? aujourd’hui 
seul le guidaient l’intérét du chef et l’avis de tous 
les fidéles. Comment douter de son abnégation 
dans une cause qui lui avait fermé tous les grands 
journaux et qui le forcait de rogner le pain de sa 
mére et de sa sceur? C’est vrai que l’échec d’un 
parti réagit sur la situation du plus modeste de ses: 
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membres. Et, bien que député, la presse boulan- 
giste se mourant, il alimentait plus difficilement 
que jadis son budget. Il y insista, dans lidée que 
Mme de Bonnemains avait encore de l’argent. 
Emue de ce débat et de ces vilenies, la malade fut 
secouée par un long accés de toux. Le Général 
ordonna au cocher de rebrousser chemin. On se 
tut. Renaudin trouvait ces gens-la bien « coco »; 
leur incapacité lui nuisait ; il serrait les dents et se 
\préparait 4 tenir bon. 

Que n’a-t-il pas risqué pour ce Boulanger? Il 
se rappelle ce qu’il apprit chez le baron de Nelles, 
dans la fameuse soirée qui précéda la fuite a 
Bruxelles : le Général; depuis Clermont, est allé 
a Prangins sous le nom de commandant Solar! 
C’était risquer pour rien, par frivolité, les intéréts 
des hommes de coeur qui s’associaient 4 sa fortune. 
Nous devons notre piteux état a ses forfanteries 
aussi bien qu’a ses lachetés. Si je m’étais accordé 
avec les parlementaires, au lieu de les insulter 
pour le compte de ce beau galant, je jouirais d’une 
situation de tout repos. 

En rentrant, le Général s’enferma avec sa mai- 
tresse. Renaudin attendit plus d’une heure. Quand 
ils se retrouvérent, l'un et ]’autre, par un méme 
effort, avaient repris un masque banal. Boulanger 
offrit au journaliste de lui dicter quelques déclara- 
tions. Il s’éleva contre les réactionnaires et s’affirma 
républicain ; il marqua son intention d’étudier 
d’une facon sérieuse les questions qui intéressent 
le peuple laborieux. La nécessité de reprendre sa 
popularité par la base et de lui donner des assises 
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se précisait dans son esprit. Sous l’influence de 


son isolement moral, peut-étre s’était-il pris d’une 


sorte d’amour mystique pour ces masses anonymes 


a qui il devait ses immenses triomphes et qui 
jamais ne l’avaient trahi. Il cita Pierre Denis, 
devenu son confident. Ce nom suffit 4 mettre en 
gaieté intérieure Renaudin, qui commenca de 
hick qu’il n’y eit pas quelqu’un du boulevard 
pour s’amuser avec lui du Général. 

C’est que Renaudin, qui se croit l’esprit vif et 


qui a déserté l’ordre naturel de sa pensée lorraine, 


dés le lycée de Nancy, pour prendre un brillant de 
voyou parisien, est incapable de toucher la richesse 
vraie de son chef. L’idée fondamentale de Bou- 
langer fut, dés son premier jour, de mettre l’au- 
torité de la patrie au-dessus de tous les partis. 
Cette idée, il l’entendit dans des sens trés divers. 
Ministre de la guerre, c’était la revanche ; chef 
d’un parti politique, la révision de la Constitution ; 
aujourd’hui, on le prendrait pour un chef démo- 
cratique poursuivant simplement le bien-étre des 
déshérités, la justice contre les exploiteurs. I] n’y 
a pas contradiction, ni méme évolution : toutes 
ces pensées existent 4 la fois dans sa conscience, 
mais chacune le domine selon les circonstances. 

Si vraie que fat son émotion, il donnait, comme 
de coutume, un ton plutét vulgaire a des sentiments 
plutét nobles : 

— Laissez des politiciens se croyant bien habiles 
tirer sur la ficelle jusqu’a la casser, et croyez au 
bon sens, A l’esprit de justice du peuple, qui se 
souviendra un jour que je souffre pour lui et par 
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ses pires ennemis. Ces sentiments couvent sous la 
cendre. Voild pourquoi je ne désespérerai jamais. 
Je voulais arracher mon pays au régime d’a- 
baissement et de honte qui le tue, pour lui donner 
un gouvernement honnéte et respecté. Je n’ai 
pas réussi. Je serai plus heureux dans la suite, 
quand un événement imprévu me permettra de 
recommencer la lutte dans de meilleures conditions. 
Je ne me reproche rien, j’ai fait mon devoir, tout 
mon devoir. 

Le journaliste-député écrivit sans sourciller, puis 
assujettissant son monocle et avec un sourire, il 
regarda Boulanger bien en face : 

— C’était bien imprudent cette idée du comman- 
dant Solar d’aller visiter le prince Jéréme. 

oulanger ne broncha pas. Alors, par allusion 
a une phrase du prince Napoléon, Renaudin ajouta: 

— Enfin, j’espére encore que vous la gagnerez, 
cette épée. 

Boulanger fit tourner sa chaise entre ses jambes 
et dit : 

— Avouez que c’était crane. 

— Espérons que Mermeix l’ignore, cette cranerie. 

Boulanger pressentit le chantage et laissa venir. 
L’autre, aprés un silence, continua : 

— Mon Général, dés maintenant, plus une 
minute a perdre. Il faut vigoureusement vous 
défendre. Grace 4 Dieu! nous sommes 1a. Un 
Mermeix ne nous intimide pas. Mais 4 vos amis 
autant qu’a votre intérét propre, vous devez une 
explication publique. 

— Citez-moi un seul d’entre vous, répliqua avec 
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vivacité le Général, 4 qui le boulangisme n’a point 
profité ! C’est moi qui ai tout perdu dans la lutte: 
grades, honneurs, le fruit de trente années, et, 
comme couronnement, un tribunal inique me prive 
de ma patrie. 

— Que devons-nous répliquer quand les « Cou- 
lisses » racontent que vous avez fait un pacte avec 
les monarchistes, dont vous receviez l’argent, dans 
le but de restaurer le roi, sans que nous autres, 
républicains, nous l’ayons su ? 

Boulanger haussa les épaules. 

— Faut-il nous borner 4 répondre que vous 
comptiez manquer a vos engagements ? 

‘Le Général frappa du poing le bureau et, trés 
pale : 

— Vous ne m’auriez pas parlé sur ce ton-la, rue 
Dumont-d’ Urville. 

Renaudin multiplia les excuses. [1 perdait le 
moindre respect de soi-méme a mesure qu'il se 
sentait percé, méprisé par le chef, pour qui, tout 
de méme, depuis trois ans, il avait eu de l’en- 
thousiasme, du dévouement et quoi ! de la naiveté. 
Prét a déserter cette amitié qu’il venait de rendre 
impossible, il mettait tout son coeur 4 emporter un 
petit souvenir : il inventa que le parti lui devait 
6,000 francs parce que, depuis les élections, il ne 
touchait plus sa mensualité de 500 francs, compen- 
sation de sa place du XIX® Siecle. 

— Voulez-vous ma montre? dit Boulanger, en 
détachant sa chaine. 


Rentré 4 Paris, Renaudin fit bien rire les couloirs 
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du Palais-Bourbon ; il dépeignait 4 ses collégues 
«da téte du brav’ Général » quand, a bréle-pour- — 
point, il lui avait décoché : « Le commandant 
Solar était bien imprudent. » 

— C'est un bijou, votre histoire, dit Nelles. 
En trente mots vous dépassez tout Mermeix qui 
tire un peu a la ligne. Le grand art, c’est de faire 
court. Vous permettez aux boulangistes de lacher 
leur Boulange, et au gouvernement de le fusiller 
comme un lapin. 

Quelqu’un les entendant, leur dit : 

— Je croyais que vous aviez été boulangistes. 

— Oh! dit Nelles, nous ne cesserons jamais de 
réclamer qu’on lui rende ses décorations. 

La joie de ces hommes d’esprit redoubla. Suret- 
Lefort, vivement attaqué par les boulangistes de la 
Meuse qu'il avait joués, poussa Renaudin a pu- 
blier son histoire; il lui promit qu’elle le récon- 
cilierait avec Bouteiller; il paraissait autorisé a 
faire savoir que c’était le désir de Constans. 

Jamais on n’avait vu une liquidation plus 
abominable qu’a ce début d’octobre 18go0. Polé- 
miques, agressions, duels, procés-verbaux infa- 
mants empestaient les airs comme une vidange 
épouvantable des fosses politiques. La Visite de 
Boulanger 4 Prangins rapporta 4 Renaudin mille 
francs et ajouta encore un plein tonneau a cette 
peste. Le soir de sa publication, le reporter était 
attablé a une brasserie du carrefour de Chateaudun, 
quand Fanfournot, sur le trottoir, commenca de 
Vinterpeller. I] lui reprochait, a grands cris, d’avoir 
vécu de Boulanger et de le vendre. La foule rica- 
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nait et approuvait le jeune vengeur de la morale 
publique. Renaudin se réfugiait dans l’intérieur, 
mais un garcon de café s’écria : 

— Est-ce-qu’on ne devrait pas balayer cette 
ordure ! 

L’insulté assujettissait son monocle d’une main 
qui commengait a se troubler. Il chercha, pour se 
plaindre, le patron, qui répondit : 

— Je ne puis pas faire sortir les clients ; vous 
voyez bien que vous avez ici tout le monde contre 
vous. 

A cet instant, une espéce de géant, poilu, avec 
la figure furieuse des officiers en demi-solde qu’a 
peints Géricault, s’approcha et dit : 

’ — Ah! c’est vous, monsieur Renaudin ! Je suis 
curieux de vous voir ! 

Puis il lui cracha au visage et le gifla d’une telle 
force que le dréle, débilité a cause de la misére 
subie dans ses années de formation, roula sous 
les consommateurs, qui le redressérent. a coups 
de pied. Au milieu des huées, il courut dehors et 
s’élanca sur l’omnibus qui passait. Il se croyait 
quitte, mais on touchait a la station, et pendant 
les mortelles minutes de l’arrét il dut, sous la joie 
générale, accepter les injures et quelques horions 
de l’acharné Fanfournot : 

— Judas! voila Judas! le boulangiste Renau- 
din qui a vendu le chef dont il embrassait les 
bottes ! 

Suret-Lefort refusa de servir de témoin a Renau- 
din. Renaudin se passa de médecin. I] ne trouva 
qu’avec la.plus grande peine et quand les quarante- 
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huit heures de délai réglementaire allaient expirer, : 
deux vagues flibustiers de la presse. Encore le 
blaguaient-ils en le menant a la Grande-Jatte : 

— Pour mille francs! deux gifles, des frais 
chirurgicaux et peut-étre les pompes funébres ! 
Vrai, tu gates le métier. 

Plus sérieux, ils disaient : 

— Ce qui peut t’arriver de mieux, c’est un bon 
coup d’épée qui te colle pour trois mois dans ton 
lit, ot l’on t’oubliera, 

Trente boulangistes de Courbevoie huérent son 
landau sur le pont. L’un d’eux arréta son adver- 
saire qui suivait : 

— Vous étes brave et honnéte, citoyen. On ne 
vous fait donc pas de recommandation. Je vous 
rappelle simplement : Tirez au ventre. 

Renaudin se battit avec_un si furieux désespoir 
qu’il se troua sur l’épée de son gigantesque adver- 
saire. 

— Eh bien! docteur, — demandait-il, étendu 
sur la terre, au chirurgien qui se penchait, — que 
dites-vous ? 

— Vous étes dans un triste état; je ne veux 
pas y ajouter, je vous dirai seulement : canaille ! 

Renaudin, se voyant damné dans la conscience 
de ses pairs, commenca de pleurer. — C’est la 
premiére fois que le boulangisme trouve de la 
satisfaction dans sa nouvelle consigne de « laisser 
béler le mouton ». 


CHAPITRE XX 


L’EPUISEMENT NERVEUX 
CHEZ LE‘\GENERAL BOULANGER 


SIX mois aprés ce voyage a Jersey, Sturel, se pro- 
menant un peu désceuvré a travers les rues, fut 
hélé d’un fiacre par Suret-Lefort et l’accompagna 
dans diverses courses de ministére en ministére. 

‘ls ne s’étaient pas vus depuis la dissolution du 
Comité. Sturel félicita son ami d’un discours habile 
sur la mévente des madeleines de Commercy. Mais 
le député se plaignait. Il trouvait les chemins du 
pouvoir barrés par de vieux chefs d’emploi. Les 
Constans, les Rouvier, les Roche, tenaient leur 
autorité de leur collaboration avec Gambetta, et 
voici qu’une seconde ligne se formait avec les 
Bouteiller et les gens qui avaient brillé contre 
Boulanger. 

} — Comment veux-tu que je leur passe dessus ? 
concluait mélancoliquement le jeune député de la 
Meuse. 

— Le Général nous délivrerait d’eux. 

— Boulanger ! Je l’avais jugé, mon cher Sturel. 
Celui qui nous débarrassera du Parlement, c’est un 
homme du Parlement. 

Cependant il parlait de l’exilé sur un ton res- 
pectueux et méme avec sympathie : 

535 
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— Quand je pense aux gredins qui le traitent 
de concussionnaire! Bouteiller, par exemple, 
quelle fripouille ! Ah ! celui-la ! si Yon étale jamais 
son réle dans le Panama! C’est la campagne que 
vous autres, boulangistes, vous devriez entre- 
prendre. Voila votre vrai réle d’antiparlementaires, 
au lieu de vous éterniser en tentatives pour gal- 
vaniser une popularité morte. 

— Je suis tout prét 4 en parler au Général, mais 
je n’ai pas les documents. 

— Des preuves, au sens juridique, existent- 
elles ? Faites du moins un historique exact, et puis 
osez le publier et le maintenir. 

— L’audace, dit tranquillement Sturel, ne me 
manquera pas, Si je sais que je posséde la vérité. 

— As-tu rencontré un petit juif nommé Arton ? 
c’est lui qui achetait les députés. 

— Il ne fournira pas un dossier qui le ménerait 
au bagne. 

— Renaudin sait beaucoup de choses. 

Sturel fit un geste de dégotit, que Suret-Lefort 
trouva puéril. 

— J'ai décliné, tu le sais, de l’assister sur le 
terrain, et je me serais abstenu de suivre son 
enterrement. Mais enfin, il vit. Eh bien ! pour cing 
cents francs, avec ses souvenirs de Portalis, du 
baron de Reinach, de Bouteiller, avec tout ce qui 
filtre dans les bureaux de rédaction, il te gachera une 
sorte de monstre que nous n’aurons plus qu’a vérifier. 

Sur les répugnances de Sturel, Suret-Lefort, 
aprés avoir répété plusieurs fois : « €a n’est pour- 
tant pas mon affaire d’attaquer les chefs de la 
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majorité », finit par se charger d’une démarche prés 
de Renaudin. Huit jours plus tard il revenait. I 
se fit jurer qu’en aucun cas Sturel ne le découvri- 
rait, puis il lui dicta une note qu'il garantissait 
authentique. 


« Dans les rapports de la Compagnie de Panama 
avec le gouvernement, on doit distinguer quatre 
catégories de distributions : 

« Des chéques furent remis par le baron de 
Reinach. Nul doute qu’il n’en posséde les talons 
et que, par ailleurs, le banquier payeur n’ait gardé 
pour sa décharge le papier présenté. 

«Tl y a eu des sommes versées directement par 
les administrateurs et le plus souvent, semble-t-il, 
de la main a la main, sans chéques ni recus. 

« Le nommé Arton, délégué par la Compagnie et 
plus spécialement par le baron de Reinach, se vante 
d’avoir dispersé un million trois cent quarante mille 
francs entre cent quatre députés. I] cite les noms 
et les chiffres, qui variaient suivant la résistance 
et l’importance du personnage. I] est monté jus- 
qu’a deux cent cinquante mille francs en faveur de 
M. Floquet, pour les besoins du Gouvernement ; il 
descendait parfois 4 mille francs. 

« Enfin la Compagnie consentait a certains jour- 
naux dirigés par les parlementaires des prix de 
publicité en disproportion avec leur tirage. Méme 
elle fournit le Socy 4 Burdeau et la Vraie République 
a Bouteiller. C’était subventionner ces deux 
politiciens. » 


Suret-Lefort brila son brouillon, puis, toujours 
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pressé de rendez-vous, il ajouta, en mettant ses 
gants : 

— Voila le théme : 4 vous la musique ! Boulanger 
doit posséder encore quelque argent. Pourrait-on 
acheter des preuves d’Arton? Vaudrait-il mieux 
vous entendre avec les Lesseps et avec les Cottu? 
Pesez tout cela en famille ; mon réle est terminé. 

L’imagination de Sturel s’échauffa. Il entrevit 
un chef-d’ceuvre de politique. Pour occuper’ ses 
journées, la Chambre lui manquait; le Palais, 
dont il essayait, lui paraissait fade et commercial 
aprés les grandes émotions du jeu boulangiste. Il 
s’occupait toujours de la propagande doctrinale 
avec Pierre Denis et la Voix du peuple, mais il 
craignait de choir, comme Roemerspacher le lui 
avait reproché 4 Saint-James, dans des idées de 
professeur, dans un boulangisme ex cathedra, et 
par instants il tenait le traditionalisme de Saint- 
Phlin pour une école d’impuissance, Irrité chaque 
jour par les injures d’un monde parlementaire qu’il 
se savait le droit de mépriser, assuré qu’un boulan- 
gisme latent subsistait sous cette longue séche- 
resse, il entrevit que les concussions panamistes 
permettraient de ranimer et de venger le parti. 

Sans entrer dans le détail, il fit connaitre a» 
Jersey qu’il voulait soumettre un plan d’action. 
« Ne prenez pas la peine de passer 1’eau, lui répondit 
le Général; pour étre en communion plus étroite 
avec mes amis, et en vue d’une reprise d’activité, 
je me rapproche de Paris. Je serai A Bruxelles au 
début de mai. J’espére bien vous y voir. Je vous 
remercie de vos sentiments dévoués. Nous sommes 
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plus prés du triomphe de nos idées que beaucoup 
de personnes ne l’imaginent. » 


On croit voir une lassitude au travers des phrases 
usées que Boulanger écrivait tous les aprés-midi 
aux nombreux et obscurs courtisans de sa dis- 
grace. Cette correspondance privée faisait main- 
tenant son unique travail. En vain sur la table et 
sur la cheminée de son cabinet s’entassaient des 
livres, demandés a4 Paris, quand, sur le conseil de 
Pierre Denis et de Sturel, il voulut étudier les 
besoins du peuple et donner une doctrine au 
boulangisme ; a tous instants, il se levait pour 
ailer dans la chambre voisine, of M™e de Bonne- 
mains se mourait d’une pleurésie dégénérée en 
phtisie et surtout de ses angoisses. 

Les hommes peuvent supporter les violences de 
la lutte et méme affronter, téte haute, la catas- 
trophe finale. I] faut avoir son sport, et nul spert 
sans risques. Le bonheur, c’est d’employer avec 
le plus d’intensité possible ses facultés. Tenir un 
réle, ne ffit-il fait que d’efforts et de déboires, c’est 
a quoi certaines natures sacrifient toutes satis- 
factions. On admire pour sa raison profonde un 
propos de l’Empereur 4 Sainte-Héléne : « J’aime 
mieux étre ici le prisonnier des rois que d’avoir 
pu passer en Amérique. J’y serais devenu peu a 
- peu un particulier pas trés distinct des autres. Je 
ne pourrais pas me faire a ne pas occuper I’opinion 
dans le monde. » 

Peut-étre la diminution des injures dans les 
journaux serra-t-elle le coeur de Boulanger, parce 
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qu’elle témoignait qu’on Youbliait ou qu’on le 
craignait moins : M™¢ de Bonnemains en trouva 
toujours assez pour pleurer. Les coups de gueule 
des chiens qui les traquaient épouvantaient cette 
mondaine frivole, vaniteuse, adulée, qui jusqu’alors 
ignorait l’ordure et la cruauté de la vie. Et puis, 
trés croyante, elle se désespérait de ne pouvoir pas 
régulariser sa situation et de quitter la vie en état 
de péché mortel. D’autres tourments la minaient. 
Elle trompait le Général sur sa fortune, dés main- 
tenant 4 peu prés détruite. Pour en réaliser les 
débris, elle entretenait 4 Paris une correspondance 
que des domestiques dénoncérent, qu’il surprit 
sans la comprendre, qu’elle continua malgré ses 
serments et qui amena entre eux les scénes les plus 
déchirantes, en méme temps quelle épuisait de 
préoccupations la pauvre dissimulée. La fiévre, la 
jalousie, les intrigues de la police corrompaient tout 
autour de ces malheureux. Refusait-elle de manger ? 
il jefinait. Puisqu’elle ne sortait plus, il se privait de 
prendre l’air. A peine s’il reposait quelques heures de 
nuit, et tout le jour il tenait dans sa main les doigts 
ridés de sa maitresse, oti les bagues jouaient. 

Ils n’aspiraient-plus qu’a quitter cet enfer de 
Jersey et, loin du vent énervant de la mer, comp- 
taient sur la guérison. Peu de jours avant leur 
départ pour Bruxelles, Boulanger obtint que Mme 
de Bonnemains l’accompagnat au chateau de 
Mont-Orgueil. C’était sa promenade préférée parce 
qu’il voyait de la les cétes de France. Les feuilles 
déja poussaient sous le soleil d’avril. La pauvre 
femme, drapée dans un grand manteau de fourrure 
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et courbée a chaque instant par sa toux, ne des- 
cendit pas du landau. Le Général monta ‘sur la 
hauteur ; l’horizon s’éclaircit 4 cet instant extréme 
de la journée ; Carteret, Port-Bail affleuraient sur 
une mer magnifique. 1 ne pouvait pas détacher 
de cette petite ligne de terre ses yeux, ov les 
larmes montaient. On entendait dans Tl’éther 
glisser le moindre vol. L’impuissance et le regret 
se tenaient immobiles a ses cétés. I] s’écoutait 
souffrir. S’éloignant encore de quelques pas pour 
étre a l’abri des regards, il se laissa tomber a 
genoux et sanglota. Ce mince rivage, la-bas, 
c’était le lieu de ses bonheurs anéantis. Cette 
France, il l’avait aimée, d’instinct d’abord, en 
ceeur bien né, et puis en soldat fier de servir; 
plus tard, en chef chargé de vivre la vie de 1’Etat, 
de respirer et d’exprimer le souffle de tous ; enfin 
il lui avait dit : « Ne bouge pas! je me charge 
d’exécuter tes désirs, tes vengeances. Je veux étre 
la volonté nationale! » Ivresses disparues ; ainsi 
s’éloignent ces bateaux sans laisser de trace sur 
cette mer, et les cris stridents de leurs sirénes s’é- 
vanouissent ! 

Comme il expiait ses faciles fortunes de jadis, 
en se déchirant a leur souvenir! La-bas, ses 
ennemis triomphaient, et ses amis irrités de sa 
défaite les rejoignaient pour l’accabler. A la 
brume, qui maintenant envahissait les espaces, 
le malheureux voulait crier : « Cache ma patrie, 
intolérable pour moi, le plus pieux de ses fils, qui 
me souviens de l’avoir connue d’accord, comme 
mon cceur, avec tous les mouvements de ma vie. » 
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Ou pouvait-il se rejeter? Cette ile de Jersey, qui, 
au premier instant, lui promettait un repos d’a- 
mour et d’espoir, avait encadré ]’anéantissement 
de sa politique et la maladie de son amie, En vain 
se resserrait-il sur soi-méme pour s’affirmer ses 
destinées, il ne se retrouvait plus, Détruit par 
l’excés d’épreuves ininterrompues, harassé d’un 
probléme insoluble, il voulait se déserter pour 
vivre en M™° de Bonnemains, et, dans ce refuge 
encore, des lettres anonymes, des rapports d’amis, 
le goat quelle avait du mensonge, le venaient 
tourmenter. Mais autour de ce sentiment il grou- 
pait les suprémes ressources de son énergie et de 
son bel optimisme, Dépouillé de ses dignités, de 
ses emplois, de tout le butin de sa vie, il rede- 
venait le sous-lieutenant, l’homme de vingt-deux 
ans, passionné et naif; il embrassait d’un geste 
violent une petite photographie de M™e de Bonne- 
mains fixée dans son bouton de manchette ; « Toi 

/me-trahir! quel misérable suis-je donc pour ac- 
cueillir cette infame supposition ! » 

Quand il rejoignit la voiture et que la sil- 
houette de cette mourante apparut 4 la portiére, 
quelle hate de serrer dans ses bras et de réchauffer 
cette femme glacée par le couchant! Nul dégoit, 
nulle connaissance méme de la maladie. M™e de 
Bonnemains était le seul regard o& pour lui main- 
tenant la sympathie parlat, le seul coeur ov il pat 
crier et trouver un écho. 

-- Oh! mon Georges, disait-elle de sa voix sin- 
guliére, qui seule dans sa personne n’avait guére 
changé, je crois que bientét nous allons étre séparés. 
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— Me séparer de toi! Jamais ! Si tu pars la pre- 
miére, tu sais bien qu’aussit6t je te rejoindrai. 
Mais que de belles années nous avons 4. vivre, 
quand tu seras guérie ! 

Des beautés disparues pour tous empéchaient 
cet amant de distinguer le mal dont les moins 
perspicaces lisaient l’échéance prochaine dans ces 
yeux caves, dans cette face livide et décharnée, 
dans ces lévres plus minces qu’un fil, dans tous ces 
frissons douloureux. Marguerite de Bonnemains 
possédait Boulanger par des philtres inexplicables 
pour qui ignore l’ascendant des amantes tuber- 
culeuses, classique en médecine. Dans leurs grandes 
déceptions, les ambitieux souvent glissent 4 
livrognerie. Aprés le désastre législatif de septem- 
bre 1889, Boulanger, avide d’oublier, prit de I’o- 
pium. Mais c’était un étre trés sain, un cceur 
honnéte en méme temps qu’un tempérament 
vigoureux : a cinquante-deux ans, il demanda un 
alibi contre la vie a l’amour. Le charme roman- 
tique de la Dame aux camélias comporte une rude 
explication : la tuberculine renferme, entre autres 
poisons, une des substances aphrodisiaques les 
plus puissantes qu’on connaisse. 


Sturel fixait peu son esprit sur la maladie de 
Mme de Bonnemains. I] entra dans la maison de 
Bruxelles, non pas avec les précautions qu'il faut 
chez les moribondes, mais solidement et ramassant 
ses forces pour faire surgir celles du Général. Inca- 
pable de sortir des idées qu’éveille en lui le nom de 
Boulanger, il méconnait dans ce petit hétel tout 
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envahi par l’odeur de la phtisie une incomparable 
valeur tragique. Il y trouve seulement ce qu’ont 
ressenti les Dérouléde, les Laguerre, les Renaudin, 
’ et quils traduisirent tous selon leur tempéra- 
ment : l’irritation de ne pouvoir pas faire galoper 
la jument qui est morte. 

Tandis que Dérouléde dit : « Eh bien ! je m’attel- 
lerai a cette tache » ; Laguerre : « C’est une partie 
perdue, cherchons ailleurs » ; Renaudin : « Pourrai- 
ie du moins vendre sa peau? », Sturel, les yeux 
obstinément fermés, se répéte : « Ce sera beau si, 
lui et moi, nous piétinons enfin les parlementaires. » 

Boulanger l’approuve en principe, l’encourage 
a se documenter et laisse entrevoir qu’il pourra 
disposer de quelque argent pour l’achat des 
preuves. Méme il plaisante et c’est bien toujours 
le méme personnage, légérement épaissi, avec 
quelques fils d’argent. Mais un autre visiteur, et 
moins tendu dans son désir que Sturel, sentirait 
sous d’anciens mots, sous d’anciennes attitudes, la 
mollesse du corps et de la volonté. Quelle sinistre 
maigreur prend désormais cette biographie tout 
a ’heure si ample ! La politique de compartiments 
se rétrécit aujourd’hui a d’humbles intéréts : 
Boulanger se compose une figure d’énergie pour 
Sturel, de sérénité pour sa mére, de confiance au 
chevet de sa maitresse. 

Chez celle-ci, méme hypocrisie par tendresse, 
Balzac, voulant marquer le sublime du pathétique, 
écrit : « On eit dit une mére mourante obligée de 
laisser ses enfants dans un abime de misére, sans 
pouvoir leur léguer aucune protection humaine. » 
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Cette douleur extréme et sur soi et sur lui, elle n’a 
méme pas l’apaisement de la laisser déborder. Elle 
crache ses poumons et ravale ses pensées. Le héros 
d’un drame, quand tout son sang s’échappe, est 
porté par ce que l’action dégage d’ivresse. Le 
général Boulanger arrive au dénouement a demi 
anesthésié par le tourbillon qui le bat. Mais les 
malheureuses femmes ? La mére de Boulanger sous 
tant d’émois perd la raison. M™* de Bonnemains, 
petite mondaine ayec toutes les frivolités, avait 
souffert au milieu des succés de ne pas obtenir 
Vannulation de son mariage et le divorce du 
Général ; a l’heure des revers, on la traina publique- 
ment dans l’ordure ; en juillet 1891, elle meurt. 


Sturel vint pour l’enterrement. Et sur le pas du 
petit hdétel, rue Montoyer, en attendant la sortie 
du corps, il pensait que le Général, désormais plus 
libre d’esprit, oserait sans doute davantage. Ce- 
pendant, au premier étage, le malheureux, age- 
nouillé dans les fleurs funéraires, s’épuisait a 
prendre en soi toute la morte. 

Autour de cette maison du désespoir, tapageait 
la curiosité indiscréte et dure des Belges. Leurs 
ébats faillirent renverser le cercueil. Le Général, 
en habit noir, avec la plaque de la Légion d’hon- 
neur, livide, mais redressant le front, instinctive- 
ment tendit ses mains tremblantes. Au cimetiére, 
on dut le soutenir, puis il demeura seul prés de la 
tombe, oti il renouvelait un serment. 

La délégation de ses amis parisiens attendait, 


groupée a la porte du cimetiére. Parmi eux, Dérou- 
18 


546 L’APPEL AU SOLDAT 


léde, qu’il n’avait pas vu depuis le terrible « Paraitre 
ou disparaitre » de Jersey. Quand le chef passa, ils 
saluérent profondément. Ils le suivirent de loin 
jusqu’a la rue Montoyer. Sturel pénétra jusqu’au 
Général : 

— Vos amis franchissent votre seuil; ils vont 
retourner a Paris; ne les verrez-vous pas? Ils 
servent toujours votre cause. 

Méconnaissable, le visage encore jeune sous ses 
larmes, mais indécis de gestes et titubant presque, 
il refusa d’abord. Puis il fit signé de les appeler. 
Il ne put rien dire et chancela sur leurs poitrines. 

Avec eux tous, Sturel regagna Paris. Il calculait 
qu’avant six semaines, décemment, il ne pourrait 
pas entretenir des ignominies panamistes le Général. 


L’agonie dans la solitude commengait. Tant d’in- 
jures subies et les plus honteuses diffamations, les 
échecs électoraux, la trahison de ses partisans, sa 
méfiance éveillée envers les plus fidéles, l’accapare- 
ment de son programme par ses adversaires, le 
succés de la Revue de 1891, Cronstadt surtout, 
grande manifestation franco-russe qu’il avait tou- 
jours révé de présider et dont l’honneur lui échap- 
pait, voila quelles secousses usérent son énergie et 
l’amenérent aux extrémes frontiéres ot l’on n’a plus 
qu’un pas pour entrer dans la mort. Et ce quil’y jeta, 
ce fut ce désert moral dés le soir de l’enterrement. 

Depuis trois ans, ne pouvoir étre sincére avec 
personne! N’avoir le droit ni de faiblir ni de 
s’inquiéter, Etre le soldat chancelant qui nie sa — 
blessure, le chef qui, se sachant trahi, affirme sa 
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confiance. Sourire des attaques et des circonstances 
qui l’émouvaient le plus fortement, se faire voir 
dédaigneux, calme et sir! Attitude nécessaire, 
mais rien n’use davantage, Et, comme il faut que 
les femmes pleurent, les hommes les plus hommes 
ont besoin, a certains instants, de se détendre 
dans le découragement, d’avouer leurs craintes. 
M™¢ de Bonnemains n’avait jamais rien entendu 
a la politique ; mondaine, un peu séche, elle ne 
possédait pas une ame boulangiste, mais jamais 
sa foi au succés ne s’ébranla, Qui donc pouvait 
accueillir les calomnies de leurs adversaires ou 
dominer l’étoile de son ami? La société d’une 
femme si optimiste devenait d’autant plus pré- 
cieuse au Général que son systéme nerveux s’exas- 
pérait sous la série indéfinie des impressions pé- 
nibles. Aussi, quand la mort lui enleve cette ten- 
dre intimité, il trouve moins d’effort 4 mourir qu’a 
continuer de vivre. I] va lacher la vie, comme tel 
individu, pour échapper a l’angoisse du vide, aban- 
donne avec volupté son point d’appui sur l’abime. 

Nul doute qu’un traitement sérieux (grand air, 
repos absolu, hydrothérapie, peut-étre un séjour 
4 la Maloya), dans de telles extrémités, ne puissent 
redonner du ton, ressusciter l’énergie morte. Mais 
c’est la qu’une fois de plus se vérifie une formule de 
Goethe : « On meurt seulement quand on le veut 
bien. » Exacte dans le sens de ces philosophes qui 
concoivent l’inconscient comme une volonté, cette 
phrase ici sera prise a la lettre. Le Général voulut 
mourir. Dans son cerveau s’était introduite l’idée 
fixe qui finit par nécessiter l’acte. Ce n’était plus : 
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« Je veux rendre a la France Metz et Strasbourg », 
ou bien : « Me venger de Constans! », mais: « Je 
veux dormir mon dernier sommeil tranquille auprés 
de celle qui m’a été dévouée corps et ame et qui 
n’obtint en récompense de son sublime abandon 
que l’injure et la calomnie. » 

Voila que le héros devient élégiaque, signe qu’il 
se détruit complétement. La fatigue poussée 
jusqu’a l’usure donne des sentiments attendris. 
Presque tous les vieillards, en finissant, remer- 
cient et murmurent : « Dormir... tranquille... » 
Ces derniers mots nous sortent de la tragédie pour 
nous entrer au cimetiére ; et, d’une importante vie. 
publique, on passe dans ces intimités que l’on ne 
peut commenter qu’en baissant la voix. 


Le petit groupe des fidéles ot fréquentait assidi- 
ment Sturel se communiquait, en septembre 1r8o1, 
des. lettres du général Boulanger qui sentent la 
mort. I] écrivait 4 une amie : 

« Vous savez bien que mon existence actuelle 
est un supplice atroce ; que, si je le supporte encore 
aux yeux des indifférents, c’est que je veux accom- 
plir jusqu’au bout ce que je considére comme un 
devoir. Le jour ou, tét ou tard, je n’en pourrai plus, 
le jour ot mes forces seront épuisées, au moins 
vous me rendrez cette justice que, le cceur brisé, j’ai 
tenu bon jusqu’au moment ot la lutte avec la vie 
m’a terrassé. Si vous saviez tout ce que les lettres 
politiques me coiitent a écrire, tout ce que les visites 
me cotitent a recevoir, vrai, vous auriez pitié de 
moi, et pourtant, je le répéte, j’irai jusqu’au bout..» 
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‘De tels documents établissent avec netteté 
lépuisement nerveux. Cet état ne va guére sans 
insomnies mélées d’images délirantes. C’est le 
chemin de V’hallucination. Les boulangistes com- 
mentaient avec une inquiétude grandissante cet 
autre fragment de lettre, admirable couplet de 
lyrisme, de sincérité et de douleur : 

« Nous nous aimions tant, nous nous étions telle- 
ment identifiés que nous ne formions qu’un, et 
c’était indissoluble. En partant, elle a emporté 
non pas seulement la moitié de moi-méme, mais 
tout ce qu’il y avait de bon, de noble, de généreux 
en moi. Je vous le dis simplement, mais véridique- 
ment : je ne suis qu’un corps sans ame, je vis ma- 
chinalement. Et puis chaque nuit, je la revois, 
jamais malade, mais belle, resplendissante, avec 
son corps impeccable et son ame toute de bonté 
et de nobles sentiments, qui me tend les bras et 
me rappelle toutes ces phrases folles que je lui 
redisais sans cesse, et toujours en me réveillant 
jai dans Voreille sa voix triste, résignée, me disant : 
« Je t’attends. » 

Lumiéres certaines sur ce probléme si passion- 
nant d’une A4me et d’un corps énergiques que des 
coups savants arrivent a jeter bas ! 

Sturel manquait-il, dans cette circonstance, 
d’imagination représentative? Il voulut s’assurer 
par lui-méme des forces qui restaient 4 ce mal- 
heureux en qui il s’obstinait 4 placer des espoirs 
chaque jour plus 4pres. I] vit dans cette ville 
bruyante de Bruxelles son Général sans un ami, 
sans une sympathie; il contempla cette triste rue 
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en pente, ce petit hétel de la mort, ces lettres — 
amoncelées qui se plaignaient, quétaient de Il’ar- 
gent, prés de celui qui n’avait plus cing cents 
francs dans ses tiroirs. 


Ce chef déserté, cet amant assiégé par la mort, — 


ce double naufragé du bonheur et de la gloire s’en- 
gloutissait dans une mer de désespoir sans rivage. 
Il prit sur une tablette un volume ouvert et lut a 
Francois Sturel, partisan déconcerté, cet admirable 
ordre du jour de Bonaparte sur le suicide d’un 
grenadier amoureux : 


Saint-Cloud, 22 floréal an X (12 mai 1802). 


« Le Premier Consul ordonne qu'il soit mis a 
Vordre de la Garde : 

« Qu’un soldat doit savoir vaincre la douleur et 
la mélancolie des passions ;.qu’il y a autant de vrai 
courage 4 souffrir avec constance les peines de l’Ame 
qu’a rester fixe sous la mitraille d’une batterie. 

« S’abandonner au chagrin sans résister, se tuer 
pour s’y soustraire, c’est abandonner le champ de 
bataille avant d’avoir vaincu. » 


Il ferma le livre et dit : 

— Mais suis-je encore un soldat ? 

Le jeune homme retint ses larmes, ce qui lui 
donna la physionomie d’un grognard de Raffet, 
droit au port d’armes devant son. Empereur, 

Ces deux hommes, Boulanger et Sturel, dignes 
d’un grand emploi, prenaient les proportions de 
leur misérable époque. 

« Suis-je encore un soldat? » Cette interroga- 
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tion, ce doute sur soi-méme, voila la destruc- 
tion supréme. De tant de diminutions, aucune 
jusqu’alors n’était mortelle ; aussi bien toutes ses 
autres qualités de républicain, d’antiparlemen- 
taire, de faiseur de constitution, lui venaient des 
circonstances ; en les lui contestant, on n’attei- 
gnait pas sa source de vie. Du jour qu’il doute de 
sa qualité essentielle et ne se croit plus un soldat, 
il meurt, est déja mort. 

Qu’un homme a peu de résistance! Boulanger, 
extraordinaire force de sentiment, se chargeait 
d’énergie au contact de l’armée et de la démo- 
cratie ; il vivait de nos grandes passions nationales 
pour la gloire, pour l’égalité et pour l’autorité, du 
boulangisme enfin. I] tombe sur les genoux, quand 
se dispersent les foules desquelles il participait ; il 
tombe 4 terre, quand une femme lui manque qui 
lui donnait la confiance et le désir de plaire. 

Depuis la mort de M™me de Bonnemains, Mille 
Griffith, cousine du Général, tenait sa maison. De 
chers amis, M. et M™e Dutens, séjournaient rue 
Montoyer. Sturel apprit qu’au moindre bruit, 
dans cette maison tragique, tous croyaient en- 
tendre la détonation d’une arme a feu. Le Général 
ne cachait pas ses intentions. 

— Je veux essayer de surmonter ma douleur, 
mais, si je n’y parviens pas, eh bien! j’en finirai. 

Et encore : 

— Vous me ferez, tous, des discours. Comment 
changerais-je d’avis ? Je n’ai plus de goft a rien. 

On tachait de ne pas le quitter. Mais cet 
homme des foules n’aimait plus que la solitude. 
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Sitét levé, il se mettait au travail, puis, de dix 
heures 4 midi, recevait. A deux heures et demie, 
aprés le déjeuner, il rédigeait son courrier. A quatre 
heures et demie, enfin, il faisait atteler et portait 
des fleurs au cimetiére. La surtout on redoutait 
son isolement ; sa mére, sa cousine ou M. Dutens 
montaient dans sa voiture. Sturel un jour I’ac- 
compagna. 

Ce lieu memorable, ot limagination du général 
Boulanger qui embrassa tant de choses se rétrécit 
toute, c’est, dans une triste campagne de banlieue, 
un cimetiére neuf. Les lignes symétriques des 
tombes s’y développent durement. Seule, l’allée 
principale est bordée par deux rangs de peupliers 
qui, pour un désespéré, ont quelque chose d’é- 
perdu et prennent les cieux a témoin sous le doux 
soleil de septembre. A l’angle de cette voie cen- 
trale et du sentier n° 3, M™¢ de Bonnemains repose 
parmi les fleurs, auprés d’un épais buisson. Le 
tertre incliné supporte une colonne brisée et une 
dalle en pierre bleue de Namur, ov se lisent trois 
lignes : 

MARGUERITE 
19 décembre 1855-16 juillet 1891 
A bientét. 


Boulanger se tint devant cette tombe, droit, la 
téte nue, le regard fixe, les yeux secs et d’une 
impassibilité que Sturel, en s’éloignant par dis- 
crétion, n’interprétait pas sans angoisse. Des 
jardiniers dirent au jeune homme que, d’autres 
fois, une heure entiére, le Général marchait, révait, 


.] 
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sanglotait comme un enfant. Dans ces soliloques 
funébres, tout son étre jadis un peu vulgaire, opti- 
miste et sociable, se transformait sous le bénéfice 
de la douleur. : 

De la campagne, en toute saison, s’éléve le chant 
des morts. Un vent léger le porte et le disperse, 
comme une senteur, et c’est l’appel qui nous 
oriente. Au cliquetis des épées, le jeune Achille, 
jusqu’alors distrait, comprit, accepta son destin 
et les compagnons qui l’attendaient sur. leurs 
barques. La fatalité se compose dans les tombes. 
Le cri et le vol des oiseaux, la multiplicité des 
brins d’herbe, la ramure des arbres, les teintes du 
ciel et le silence des espaces nous rendent in- 
telligible la loi de l’incessante décomposition... 

Mais qu’importe 4 Boulanger la raison de l’uni- 
vers ? Né pour agir, il ne s’apaisera dans aucune 
contemplation. Marguerite étendue dans sa fosse 
Vappelle et souléve la terre froide. 

Il se répéte les mots qu’elle chuchota quand, 
prés de quitter la vie, elle voulait se résumer et 
lui léguer la certitude de son affection. Plus ex- 
pressifs que des paroles, il voit les jeux de phy- 
sionomie, les épouvantes, en face desquelles il de- 
meurait impuissant et détruit. Puis elle s’anéantit 
malgré qu’il lui criat de demeurer. 

De ces mortelles circonstances, si l’instinct de 
conservation, plus fort que ses serments, fait 
évader sa pensée, elle se déchire au passé, au 
présent, a l’avenir de sa carriére politique et se 
rabat, comme dans son refuge, sur ce cadavre. La 
tombe seule l’abriterait. 
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Dans ces réveries de ténébres, la curiosité des 
badauds le poursuivait. Pour éviter leurs attroupe- 
ments, il dut modifier ses heures. 

Le 23, il demanda !’autorisation de faire macada- 
miser les chemins autour de la sépulture. Les 24, 
25, 26, 27, 28 septembre, il arrangea sa biblio- 
théque et chaque matin, dans le fourneau de la 
cuisine, brfila des lettres et des documents. I] ne 
s’abaissera pas a4 la petite guerre méme aprés sa 
mort ; le César doit dominer et puis amnistier ; il 
voulut au moins réaliser la seconde partie de ce 
programme. Le lundi 28, il paya ses fournisseurs, 
soin qu'il prenait d’habitude le premier de chaque 
mois. Aprés ce réglement, il ne lui restait qu’un 
peu de monnaie blanche. Le 29, il demanda a 
M. Mouton, « pour les classer », ses derniers papiers 
politiques, les plus importants, et il les détruisit. — 
Le méme jour, il écrivit tout au long de sa propre 
main, sans rature ni hésitation, ses deux testa- 
ments, le politique et le privé. 

L’un débute ainsi : « Ceci est mon testament 
politique. Je désire qu’il soit publié aprés ma 
mort. Je me tuerai demain... » et se termine par : 
« Ceci est écrit en entier de ma main, a Bruxelles, 
79, rue Montoyer, le 29 septembre 1801, veille 
de ma mort. » Il y affirme sa confiance dans je 
triomphe de son parti et déclare disparaitre non 
par découragement, mais en raison d’une douleur 
qui lui rend tout travail impossible. Il expose son 
regret de ne pas mourir sur le champ de bataille, 
en soldat. 

Voici les premiéres lignes du testament privé : 
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« Je me tuerai demain, ne pouvant plus supporter 
lexistence sans celle qui a été la seule joie, le seul 
bonheur de toute ma vie. Pendant deux mois et 
demi j’ai lutté; aujourd’hui je suis a bout. Je 
n’ai pas grand espoir de la revoir, mais qui sait ! 
Et du moins je me replonge dans le néant ot l’on 
ne souffre plus. » Ces lignes préambulaires résu- 
ment les idées plus intenses qu’étendues qu'il 
roulait dans sa téte durant ses interminables 
promenades sous les peupliers du cimetiére. 

A la suite, il inscrit ses legs, A sa cousine ger- 
maine, Mle Griffith, il laisse ses objets mobiliers, 
les seuls biens qui lui restent, a condition qu'elle 
continue a habiter avec la vieille M™* Boulanger et 
qu’elle garnisse constamment de fleurs la tombe de 
M™e de Bonnemains. [1 désigne un certain nombre 
de personnes qui pourront, 4 titre de souvenirs, 
choisir un meuble, un tableau, une arme, un objet 
d’art, un bijou, dans I’hétel de la rue Montoyer. I] 
termine en disant : « Je désire étre inhumé (ceci est 
ma volonté formelle) dans le caveau que j’ai fait 
construire au cimetiére d’Ixelles pour ma chére 
Marguerite, caveau dont j’ai le titre de propriété, 
Mon corps devra étre placé dans la case du milieu, 
juste au-dessus d’elle. Et jamais, sous aucun 
prétexte, qui que ce soit ne devra étre inhumé 
dans la case supérieure... Je demande que I’on 
place dans mon cercueil, lequel devra autant que 
possible étre semblable a celui de mon aimée 
Marguerite, son portrait et la méche de ses cheveux 
que j’aurai sur moi au moment de ma mort. Sur 
la pierre tombale, au-dessous de inscription de 
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ma chére Marguerite, avec les mémes caractéres 
et la méme disposition d’écriture, on devra ins- 


crire ces quelques mots : « Georges, 29 avril 1837— 


30 septembre 1891. Ai-je bien pu vivre deux mois 
et demi sans toi? » 

Et le sinistre papier s’achéve par la méme 
affirmation de pleine conscience : « Fait et écrit 
en entier de ma main, 4 Bruxelles... le 29 septembre 
1891, veille de ma mort. » 

Le Général porta ces deux documents chez 
maitre Lecocq, notaire, rue d’Arlon. I] se rendit 
au cimetiére et déposa son bouquet de roses et 
de reines-marguerites blanches. II était si fort né 
avec le désir de plaire qu’il félicita le gardien d’avoir 
planté un petit sapin dans le sable jaune. I] dit en 
souriant : 

— Dans une année il donnera de l’ombre. 

Comme il arrive aux gens braves, s’étant accordé 
la solution ot il penchait, il s’apaisait. Il voyait le 
bout de sa souffrance. On ne posséde aucun détail 
sur sa derniére nuit. Au matin, le 30 septembre, il 
commanda la voiture pour aller au cimetiére, 
contre son habitude, avant le déjeuner. Il placa 
bien en vue sur son bureau les recus liassés de ses 
dépenses 4 Bruxelles, puis une lettre : « Chére 
mére, je pars pour un voyage de quelques jours. 
Ne sois pas inquiéte. Je serai bien. » Enfin une liste 
de douze personnes a qui il priait M. Mouton de 
télégraphier uniformément : « C’est fini. Venez 
tout de suite. » L’écriture est tracée d’une main 
qui ne faiblira pas. 

Un condamné a mort claque des dents, se fond 
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en sueur, invoque éperdument la vie, mais lui, 
derriére les vitres de son coupé, regarde sans 
intérét les rues Montoyer, d’Arlon, du Parnasse, 
Caroly, de Dublin, de la Paix, la chaussée d’Ixelles, 
Vavenue des Eperons d’or et la chaussée de Boen- 
dael. Voila donc la voie bien imprévue que la 
destinée ménageait 4 Georges-Ernest Boulanger, 
général frangais, ancien ministre de la guerre, 
ancien député de la Dordogne, du Nord, de la 
Charente-Inférieure, de la Somme et de la Seine, 
pour que, la gloire et le pouvoir se fermant devant 
lui, il parvint quand méme aux imaginations de 
la postérité. 

Vers onze heures, il arrive sur la tombe et dépose 
d’abord un bouquet de roses. 

Du cimetiére d’Ixelles, dans cette plaine aux 
terrains vagues, on ne voit rien que le long ciel 
gris de Belgique. Barnave sur |’échafaud regarda 
les nuages et dit : « Voici donc ma récompense ! » 
De quelle conception oratoire se brouillait-il l’es- 
prit ? Passe aux vivants de se payer de mots. Ceux 
qui vont mourir devraient bien comprendre qu’il 
n’y a dans l’ordre des faits ni justice ni injustice, 
mais seulement les incompréhensibles vicissitudes 
de la vie. Frédéric le Grand écrit : « Ce qui con- 
tribua le plus 4 ma conquéte de la Silésie, c’était... 
c’était..., et enfin un certain bonheur qui accom- 
pagne souvent la jeunesse et se refuse a l’age 
avancé. Si cette grande entreprise avait manqué, 
le roi aurait passé pour un prince inconsidéré, qui 
avait entrepris au dela de ses forces : le succés 
le fit regarder comme habile autant qu’heureux. 
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Réellement, ce n’est que la fortune qui décide de 
la réputation : celui qu’elle favorise est applaudi ; 
celui qu'elle dédaigne est blamé. » 

Un ouvrier employé aux travaux du cimetiére se 
distrayait 4 observer les allées et venues du Général 
devant la tombe. Ainsi empéché, celui-ci dut 
craindre que, d’un instant a l’autre, son secrétaire, 
M. Dutens ou Me Griffith, étant entrés dans son 
cabinet, n’accourussent le fatiguer de leurs sup- 
plications. 

Précisément a onze heures, Sturel apportait rue 
Montoyer le plan de sa campagne sur le Panama. 
Sans posséder de preuves juridiques, il avait du 
moins assemblé une suite de faits certains qui, 
portés a la connaissance publique, suffisaient pour 
jeter bas les principaux parlementaires, pour 
déconsidérer le systéme et, croyait-il, pour rouvrir 
les portes au boulangisme. 

— Le Général est sorti par exception ce matin, 
dit Mouton a Sturel. 

— Pensez-vous que je le trouverai aprés son 
déjeuner ? 

— Certainement, il vous recevra. 

— Placez alors ce mémoire sur son bureau. 
J’aimerais qu'il en prit connaissance avant ma 
visite. 

Mouton, petit homme doux, de tournure élé- 
gante, entra dans le cabinet, et Sturel l’entendit 
soupirer avec effroi : « Oh! mon Dieu! » Il dit, 
encore ; « Excusez-moi ! » et courut dans la maison 
en appelant d’une voix étouffée. I] resta une 
seconde dans la chambre de M. Dutens, et les deux 
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hommes, la figure défaite, repassérent devant 
Sturel, avec des gestes excessifs de tout le corps ; 
lancés dans l’escalier, ils se raidissent pour n’étre 
pas précipités par leur élan. Ils sortirent de l’hdtel, 
et le visiteur, épouvanté de cette scéne, dont il 
entrevoyait le sens, étant descendu, les vit monter 
chacun dans un fiacre. 

En vérité, sont-ce des sages ou des amis de 
s’opposer 4 une solution qui représente pour son 
auteur la plus grande somme de bonheur possible ? 
Ni des sages ni des amis, mais de bons patriotes. 
C’est un Francais précieux, celui qui va tomber 
au cimetiére d’Ixelles, assassiné par des journalistes 
et des politiciens, maitres d’une France momen- 
tanée et grands ennemis de la France éternelle. 

Onze heures et demie! louvrier a quitté son 
travail pour aller déjeuner. Le Général, masqué 
par le buisson, la colonne et le petit sapin, s’assied 
a terre, le dos appuyé contre la pierre tombale, et 
se décharge son revolver sur la tempe droite. 

La balle sortit du cété gauche du crane, pro- 
duisant a son entrée un trou presque imperceptible, 
mais laissant a l’issue une plaie aussi large qu’une 
piéce de deux francs. Le corps roula, tandis que le 
sang coulait dans la belle barbe blonde et sur le 
sable funéraire, La mort fut instantanée. Deux 
minutes aprés, M. Dutens d’abord, puis M. Mouton, 
apparurent. En vain avaient-ils pressé leurs fiacres, 
en vain couraient-ils depuis l’entrée du cimetiére. 
Des visiteurs affolés criaient : 

— C’est fini! Le général Boulanger vient de se 


tuer ! 


CHAPITRE XXI 
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QUE HAIR 

Crfon..— Pensez-vous €étre seule plus 
clairvoyante que tous les Thébains ? 

ANTIGONE. — Ils voient comme moi, 
mais ils se taisent devant vous. 

Crron. — Ne rougissez-vous done pas 
de vous conduire autrement qu’eux? 

ANTIGONE. — Il n’y a point a rougir 


@honorer ceux qui sont formés du méme 
sang que nous. 
SOPHOCLE. 


« C’EsT fini! » Ce cri qui, par-dessus les tombes, 
a onze heures et demie, courait dans le cimetiére 
d’Ixelles, le ministre de France, entre deux et trois 
heures, par téléphone le confirme pour la seconde 
fois a l’Elysée. 

Vers le soir, la nouvelle remue les plus petites 
villes. Dans les préfectures, on dit : « C’est in- 
croyable, mais c’est vrai. Maintenant, nous pou- 
vons respirer. » La France boulangiste avec con- 
fiance proteste : « Pourquoi se croirait-il vaincu ? 
Nous l’aimons toujours, et chaque faute de ses 
adversaires prépare son triomphe. » Ces hommes 
de foi et de lutte n’admettent pas qu’une femme, 
Yombre d’une femme, entraine Antoine loin des 


champs ot l’on combat pour sa gloire. Des télé- 
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grammes répétés les convainquent enfin. Nul 
boulangiste ne peut demeurer a son foyer ce soir- 
la. Comme pour serrer les rangs, chaque groupe se 
réunit et témoigne cet enthousiasme que produit le 
sentiment d’une grande perte. Ces milliers de braves 
échangent un serment : « Le meilleur des patriotes 
tombe assassiné! Nous accomplirons son ceuvre. » 

Cependant, la canaille des journalistes se ruait 
sur le cadavre. Ils lui firent manger tout ce que de 
boue peuvent délayer les larmes d’une femme et 
le sang d’un homme sur la terre d’exil. Le lende- 
main, M. Constans fut tenté de désapprouver leurs 
excés. Dans son cabinet de la place Beauvau, 4 
V’heure matinale ou les fliites s’accordent et quand 
Yorchestre des maitres-chanteurs vient prendre 
le Ja ministériel, il dit 4 Edmond Magnier, di- 
recteur de l’Evénement, qui avait imprimé : « Il 
ne restera de Boulanger que le squelette d’un 
grotesque et ridicule avorton » : 

— Je ne vous félicite pas, mon cher ; vous seriez 
capable d’amener une réaction de l’opinion pu- 
blique. 

Mais Bouteiller, qui les écoutait, allongea son 
bras avec son index tendu : 

— II ne faut pas, monsieur le ministre, qu’un 
autre soit tenté de recommencer. 

— En effet, répliqua Constans, car s’il avait 
connu sa force !... 

Il n’en dit pas davantage. Autour de lui la 
bande des journalistes développait que le lache 
s’était tué parce qu’on pouvait prouver ses escro- 
queries envers M™e de Bonnemains. C’était une 
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campagne qu’ils amorcaient depuis une semaine. 
Constans aurait aimé en user avec le mort de telle 
sorte que ses adversaires rendissent hommage a 
sa correction, mais Bouteiller suspecta ce modé- 
rantisme et commenca de louer le journal de 
M. Ferry, |’Estafette, dont cette tragédie surex- 
citait la verve. Sur son invitation, un attaché 
lut a haute voix un passage de la Lanterne : 
« Cette mort pose un probléme pénible dont 
Vinévitable éclaircissement enlévera peut-étre en- 
core a la mémoire de Boulanger le peu de roma- 
nesque et d’intéressant qu’elle pouvait avoir. 
Quand l’argent ne vint plus, la bataille boulangiste 
fut perdue. Nous avons bien peur, hélas! que, 
pour la seconde fois, la méme cause produise les 
mémes résultats et que la mort de M. Boulanger 
ne soit méme pas une catastrophe d’amour, mais 
tout simplement une liquidation de faillite pour 
cause d’insuffisance d’actif. » 

Le ministre et son entourage s’égayérent de tels 
arguments dans la bouche de cet Eugéne Mayer, 
qui fut ardemment boulangiste jusqu’au jour ot la 
Compagnie de Panama, pressée par Floquet, comme 
un citron sur une huitre, lui redonna le ton parle- 
mentaire. Et sans plus insister, ils se répétaient : 

— [Il est vraiment trés fort, ce sale juif ! 

Mais Bouteiller n’aime pas les plaisanteries a 
tendances cyniques, qu’il juge démoralisantes, et 
c’est comme un document véridique qu'il veut 
entendre la Lanterne. 

— Si lon a des preuves ou des présomptions 
graves quant a l’ignominie de ce Boulanger, de 
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quoi, pour ma part, je ne doute point, il faut les 
publier. 

Constans se pencha vers les journalistes avec 
un empressement affecté, comme s’il les attendait 
d’eux, les preuves. Cette mimique réjouit ces, 
farceurs. Bouteiller sentit, pour ce régime dont les 
mainteneurs ont perdu la foi, l’utilité politique 
d’un danger permanent. II] regretta d’une maniére 
confuse Boulanger. 

— Vous avez trop d’esprit, messieurs, dit-il, d’un 
ton sec. 


Sturel voulut mettre dans ses yeux une derniére 
image du Général. I] cherchait moins a s’assurer le 
souvenir d’une haute amitié qu’un principe exal- 
tant ot il prendrait sans cesse la force de hair. 

Au deuxiéme étage, dans la chambre de M™ de 
Bonnemains, toute petite, trés simple, avec deux 
fenétres sur la rue, il trouva une psyché, un meuble 
a panneaux de glace, des gravures en couleur du 
dix-huitiéme siécle, un immense divan, témoi- 
gnages a jamais inanimés d’une vie amoureuse ; 
et, sur le lit décoré de peluche bleue, en face des 
fenétres, le gisant. 

Au milieu des fleurs, des bougies dont la flamme 
attriste la lumiére du jour, et prés d’une branche 
de buis bénit, sur un drap blanc, le voila : lourd, 
revétu d’un habit noir, avec la plaque de grand- 
officier de la Légion d’honneur. Ses mains ef- 
frayantes de misére physiologique se croisent sur 
sa poitrine et au petit doigt de sa main gauche 
brille un gros anneau d’or. La téte penche un peu 
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A gauche ; les cheveux et la barbe encore épais ont 
blanchi. Le visage livide, marbré de taches roses, 
annonce la décomposition, mais ce sont les pleurs 
du vivant qui cernérent si durement ces pauvres 
_ yeux fermés. A la tempe droite, moussent des 
débris d’ouate sur lesquels le sang est coagulé. 

Solitaire et criant vengeance, Sturel se tourna 
vers Saint-Phlin. A l’ami de son adolescence, il fit 
les signes de sa détresse. En quittant le cadavre, 
il lui écrivit, d’un ignoble café belge : 


« Mon cher Henri, 


* « Tu connais sa mort. En méme temps que ma 
lettre, tu liras les longues colonnes d’injures sous 
lesquelles d’ignominieux adversaires veulent l’en- 
terrer. Jusques 4 quand coulera le flot des ou- 
trages? On prétend nous faire croire qu’un Cons- 
tans a sauvé lhonneur de la France. Dans les 
manuels scolaires, on définira le boulangisme une 
boulange, une bande d’aigrefins. Thucydide rap- 
portant une croyance analogue s’arréte de la 
combattre et dit : « La légende s’était créée. » 
Mais laisserons-nous les Hébrard, les Camille 
Dreyfus, les Portalis, les Canivet, les Edmond. 
Magnier, les Mayer, les Constans, les Thévenet, 
les Clemenceau et les Reinach créer les légendes 
frangaises! Que nous servirait-il, mon cher 
Saint-Phlin, d’avoir reconnu nos ames sur la 
Moselle, de leur avoir restitué leur sincérité héré- 
ditaire, si nous jugions un Frangais sur les injures 
des étrangers et non pas sur |’émotion que nous 
communique sa biographie ? 
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' « Tu ne peux pas dénier a ce mort ton témoi- 
gnage. Tu ne refuseras pas ton office funébre au 
soldat vers qui nous entendimes, du cimetiére de 
Metz, l’appel de notre nation, Quand l’étoile s’ef- 
face, je reconnais aux masses le droit de se dé- 
tourner. Mais nous ne sommes pas des instinctifs 
et notre sentiment se double de raison. Pour le 
psychologue, aux yeux de qui l’événement, produit 
par le concours de circonstances multiples, laisse 
intacte la volonté, Boulanger est un bon serviteur. 
Méme l’homme politique, qui juge sur les ré- 
sultats et qui n’applaudit que le succés, ne lui 
sera pas sévére. Notre chef a totalement échoué, 
son heure n’était pas venue, mais il donne son 
nom a un mouvement pareil aux fiévres qui 
sauvérent trente fois la France. Ceux-la seuls 
hausseront les épaules qui, déracinés de notre 
sol et des couches apportées par les alluvions des 
siécles, ne comprennent plus les activités propres 
de notre histoire. A chaque fois que des hommes 
nés Frangais prendront le temps de se faire par 
eux-mémes une idée de Boulanger, ils honoreront 
ses intentions au temple de leur conscience ; et 
dans l’enchainement inflexible des causes d’ot 
sortira Je relévement national, notre histoire 
attribuera sans doute une part heureuse et pré- 
paratoire aux dignes boulangistes, 4 ces pré- 
curseurs qui, au milieu d’une atmosphére troublée, 
abritérent en eux une conception frangaise de la 
France. 

« Je te prie, au nom de nos souvenirs communs, 
que tu me rejoignes immédiatement 4 Bruxelles. 
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C’est toute notre amitié de jeunesse qui s’anéantira, 
si tu refuses d’attester par cette démarche le 
sérieux des idées qui nous unissaient quand nous 
partimes de ta maison paternelle pour visiter la 
terre de notre race. Je crains un refus de Re- 
merspacher et je ne voudrais pas une acceptation 
de Suret-Lefort. Je n’ai donc que toi vers qui 
tourner mes yeux pleins de larmes et d’indignation. 
En t’embrassant, et pour te préciser mon état 
d’esprit, je te signale le texte que nous méditerons 
ensemble derriére ce cadavre insulté, c’est l’ Anti- 
gone de Sophocle, et nous affirmerons avec I’hé- 
roine qu’on ne peut jamais rougir d’honorer un 
frére. 
« Ton ami, d’une amitié qu’ont faite nos péres, 
« Francois STUREL. » 


Le samedi 3 octobre, jour fixé pour la cérémonie, 
Saint-Phlin, dés sept heures, descendait de voiture 
dans la cour de la gare du Nord, a Paris. I] fut 
abordé par le jeune Fanfournot qui guettait les 
traitres. Depuis le jeudi, les quais et les trains 
regorgeaient de boulangistes. L’idée supréme, le | 
testament du parti, c’était d’empécher que La- 
guerre et Naquet ne suivissent l’enterrement du 
chef dont ils avaient, aprés les élections muni- 
cipales, déserté la politique. Fanfournot jurait que, 
si Renaudin osait paraitre, il tuerait de sa propre 
main ce Judas. Saint-Phlin, qu’émouvait la per- 
sistance du boulangisme, plus que la mort de 
Boulanger, remit cent francs a ce patriote en 
guenilles pour qu’il ptit assister aux obséques. 
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— Jemmeénerai deux compagnons, dit l’étrange 
personnage, qui rejoignit, en courant comme un 
rat, un groupe de ses pareils, 

La lettre de Sturel avait décidé Saint-Phlin par 
Vintensité des sentiments qu’elle exprimait plutdt 
que par leur objet, I] se rendait a l’appel d’un ami 
en détresse, mais il n’entendait plus l’appel de la 
nation vers son soldat. Les diffamations acharnées 
des journaux depuis longtemps agissaient sur son 
boulangisme de la premiére heure. Dans le train, 
il se tint a l’écart. Les vaincus, comme a I’ordi- 
naire, se déchiraient avec une violence que pro- 
clamaient leurs regards et leurs propos. Ces haines 
dégotitaient ce théoricien. Dans une catastrophe, 
seul le silence ne choque point, et c’est de quoi sont 
incapables cinq cents hommes, a la fois gens de 
lutte et de discours, cabotins aussi et naivement 
jouisseurs, qui tourneraient volontiers ce triste 
voyage en partie de plaisir, bien qu’ils aient les 
mains pleines de leurs couronnes et l’esprit chargé 
de soucis. A chaque station, depuis sa portiére, il 
cherchait des yeux Fanfournot. Des timides, con- 
voqués par le seul amour et qui ne connaissaient 
personne que de nom, se distinguaient, s’abor- 
daient, échangeaient les marques d’une fraternelle 
sympathie. Fanfournot peu a peu se faisait avec 
ses deux compagnons l’A4me de cette plébe boulan- 
giste, et aprés la douane ils se groupérent dans un 
wagon d’ot Fanfournot interpellait les boulan- 


gistes officiels : the 
— Sans les endormeurs comme vous, criait-il, 


nous n’en serions pas la. 
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Pour éviter le scandale, les membres du Comité 
cédérent la place a ces « anarchistes ». 

A la gare de Bruxelles, le déballage immense 
des couronnes créa un désordre. Enfin Saint-Phlin, 
vers les deux heures, put se méler a tout un peuple 
grouillant qui escaladait les aspérités de la rue 
du Treurenberg et de la rue de la Montagne-de-la- 
Cour. A pied, en voiture, en omnibus, en vélocipéde, 
_ comme vers une kermesse, une centaine de mille 
hommes accouraient au cercueil de celui qui, toute 
sa vie, posséda le don de faire surgir les foules. 

Arrivé péniblement jusqu’a la rue Montoyer, 
Saint-Phlin soudain, comme dans une eau plus 
calme, se sentit dans le vrai deuil. On s’effacait 
devant sa couronne, les regards se comprenaient, 
des mains inconnues se tendaient : il reconnut sur 
ces visages la France qu'il aimait, la patrie selon 
sa conscience. Voila, massés prés de la porte mor- 
tuaire, les braves gens de notre pays, son cceur, 
ses délégués. Dans le train tout 4 l’heure, ils pou- 
vaient faire les commis voyageurs ! Maintenant ils 
s’accordent avec les sentiments que leurs comités 
les chargérent d’exprimer. Chers amis dont le 
Général fut un beau reflet! Le sentiment de la 
fraternité envahit enfin ce pélerin réfractaire et le 
remplit d’affectueuse émotion pour ces collabo- 
rateurs inconnus de son réve national. 

Sur le seuil, il trouva Sturel, que Fanfournot 
désignait en disant : 

— Voila l’un des honnétes. Il a donné sa démis- 
_ sion de député parce qu’il voulait agir. 

Puis, plus bas, 4 Sturel lui-méme : 
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— Citoyen, la Léontine vous approuve. 

Il débarrassa Saint-Phlin de sa couronne et la 
posa sur les monceaux accumulés de fleurs, tandis 
que les deux amis s’embrassaient. 

— Tout est donc fini, dit Saint-Phlin. 

— Ou bien tout commence, répliqua Sturel, 
bouleversé des témoignages qu’il recueillait. 

— On serait tenté de sentir comme toi, dé- 
mocratiquement. J’admire le coeur de Fanfournot. 
Mais ne laissons pas nos nerfs nous duper : les 
destinées d’un pays sortent d’un concert du chef 
et des principaux, non d’une cohue sans discipline, 
fiit-elle la plus émouvante. 

‘Le cabinet du Général était clos, Dans le bureau 
du secrétaire, M. de Vogelsang, son neveu et le 
seul membre présent de la famille, se tenait avec 
MM. Rochefort et Dérouléde, avec les élus et les 
notables du parti. Au milieu d’eux, Sturel lui-méme 
sentit se glacer son 4me, parce qu’on voyait trop 
bien que la décision romanesque du Général avait 
tout délié. Les deux amis essayérent en vain de 
regagner la rue. La force publique d’Ixelles avait 
été débordée. Le corbillard stationnait devant la 
porte, sans qu’on pit y porter le cadavre, car la 
foule; du plus loin, venait s’écraser contre la maison. 
Il fallut méme barricader les portes a l’intérieur, 
tandis qu’on requérait la gendarmerie 4 cheval. 

La-bas, la-bas, tant que l’ceil pouvait se porter, 
les balcons regorgeaient d’invités. Ses traditions 
et ses intéréts ne préparaient pas le public belge 
a sentir ce deuil. Ne voyant ni le cercueil qu’on 
n’osait pas sortir, ni l’appareil religieux qu’on avait 
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refusé au suicidé, il se démenait de la facon scanda- 
leuse qu’a peinte tant de fois Téniers. 

On s’interpelle, on acclame, on hue les arresta- 
tions. La police impuissante fait sommation de lui 
préter main-forte aux soldats disséminés en curieux 
dans la foule. Un adjoint regoit un coup facheux - 
dans le ventre. Des pancartes circulent annongant 
une féte vélocipédique. Des camelots crient des 
biographies illustrées, on détaille 4 voix haute 
le drame, on cite les boulangistes présents, on 
commente des absences, et des doigts tendus 
montrent, au deuxiéme étage de Il’hétel, une fenétre 
derriére laquelle la vieille mére du Général se ré- 
jouit de ces ovations, préparées, croit-elle, pour 
le retour de son fils. Ainsi ’ame étrangére et 
toutes les conditions de l’exil pésent encore sur 
un corps inanimé. 

Vers trois heures et demie enfin, les Francais 
s’étant groupés au nombre de quelques milliers, 
sous leur poussée réunie, on ose sortir le cercueil, 
enveloppé du drapeau tricolore qu’offrirent en 
1887 les femmes de Metz au triomphant ministre 
de la guerre. Deux cents mains d’amis soutiennent 
en l’air, hissent encore sur le pavois le cadavre, 
tandis qu’une terrible clameur de : « Vive Bou- 
langer ! » s’éléve, contestée par les : « Vive Carnot ! » 
policiers. Et l’immense majorité des « vivats 
boulangistes » donne aux Francais une joie aride, 
tandis que deux valets apportent, l’un la plaque 
de la Légion d’honneur, et autre une trentaine 
d’ordres étrangers. 

Dans le coupé du Général, aux harnais de deuil, 


a 
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aux lanternes allumées et couvertes de crépe, on 
entasse de fleurs tout ce qu’il peut.contenir. Elles 
cachent le sang dont s’imbibérent les coussins au 
retour d’Ixelles. 

Sit6t que la cavalerie a fendu ces épaisseurs de 
peuple, le corbillard, derriére elle et par cette 
bréche, s’enléve au trot. Les députés en écharpes, 
les délégués des comités courent, le soutiennent, 
fiévreux, et des larmes dans les yeux. Les porteurs 
chargés des couronnes, qui, trop nombreuses, ne 
purent tenir sur le cercueil et dans le coupé, en 
font une haie qui protége le deuil contre la poussée 
d’un immense public. Et voila dans quel appareil 
étrange, sur un parcours oti des femmes éclatent 
en sanglots, tandis que les hommes acclament le 
loyalisme de l’exil, la popularité une derniére fois 
entraine celui qui fut trente-trois ans un fonc- 
tionnaire, trois ans un agitateur, puis une année 
un mélancolique. 

Aprés cing kilométres de faubourgs et de la plus 
sale campagne, ce cortége précipité, ot tous les 
rangs se talonnaient, distingua les tombes d’Ixelles. 
Un long troupeau fou gravit alors les talus de la 
route et, a travers les champs boueux, entreprit de 
dépasser le corbillard, pour s’assurer les premiéres 
places prés de la fosse. Course immense de curieux 
et de fanatiques ! I] fallut mettre au galop les che- 
vaux funéraires, et ce steeple entre la foule et le 
mort dansant, qui couvrait de ses fleurs le chemin 
défoncé, aboutit aux grilles dans une épouvantable 
bataille, car, le cadavre sitét entré avec sa cava- 
lerie, les agents selon leur consigne poussérent les 
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portes de fer sur cent vingt mille hommes, dit-on, 
qui s’entétaient quand méme, ne pouvaient re- 
culer. Beaucoup furent demi-étouffés. Leurs appels 
glacaient. D’un agent notamment qui se cassa le 
bras, le rugissement domina tout. Par-dessus les 
murs on jetait les couronnes. Dans l’enceinte, tous 
étaient blémes de ce terme de leurs espérances et 
de cette bagarre impie. 

Tandis qu’on ramasse les blessés, la cérémonie 
se hate. Dérouléde, et voila bien ses gestes, jette 
au cercueil une poignée de la terre francaise, 
« Le drapeau ! le drapeau ! » crie-t-on. Dans cette 
hate, on avait oublié de le descendre. C’est que les 
milliers d’hommes un instant maintenus au dehors 
escaladent le cimetiére. En un clin d’ceil, des 
fleurs, des couronnes qui ornaient toutes ces 
tombes, rien ne reste qu’un piétinement. La 
Fortune qui saisit, il y a quelques années, ce 
cinquantenaire inconnu pour en faire presque un 
César, presque ]’Antoine d’une Cléopatre, presque 
un martyr, et certes un exemplaire complet des 
vicissitudes oti elle se joue, s’amuse encore a 
marquer par le bouleversement de ce jardin des 
morts l’entrée de ce malheureux, nu de ses titres, 
de ses décorations, de son honneur, de ses affec- 
tions, de tout argent. 

Les chefs boulangistes, qui ne s’entendent plus 
sur rien, se sont accordés sur ceci, que nul d’eux 
ne parlera. Peu d’endroits cependant conviennent 
mieux que cette tombe, dans cette tempéte, pour 
y développer avec magnificence les grands lieux 
communs sur l’incertitude de la destinée, sur la 
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vanité des amitiés et, plus profondément, sur le 
néant des intentions les plus nobles et les plus 
vertueuses dans l’ordre de l’action ot seul vaut 
le succés. Mais ces idées peuvent bien étre irré- 
futables, elles ne sont pas fécondes et homme 
politique doit les éviter. La mort du Général, qui 
ne sert pas directement la patrie, convient pour 
exalter certains patriotes. Le philosophe, intimidé 
par de justes hypocrisies sociales, évitera peut-étre 
de proclamer dans un lieu public cette bienfaisance 
d’un suicide d’amour, mais, dans sa méditation, il 
reconnaitra qu’un tel exemple peut mordre avec 
avantage sur des sensibilités assoupies. 

‘Sturel, dont l’Ame est en désordre, Saint-Phlin, 
Fanfournot et ses louches amis, tandis qu’a travers 
champs et parmi cette foire de plusieurs kilométres 
ils battent en retraite, vont s’assurer par un beau 
signe qu’un tel acte insensé vaut du moins pour 
transformer une ame. 

Sur leur passage, quelqu’un vient d’appeler 
Sturel. Ils s’arrétent, reconnaissent Roemerspacher 
penché a mi-corps d’une voiture. Et quand ils 
s’approchent pour lui serrer la main et qu'il 
s’efface, voici que tous distinguent, avec un 
chapeau adorable et les yeux pleins de pleurs, la 
baronne de Nelles. Au milieu des sentiments 
forcenés et dans cette déroute, elle les toucha 
comme la seule fleur qui de tout l’univers ne fat 
pas piétinée. Dans ce fiacre banal et sur le fossé 
d’une route boueuse, elle mettait une odeur dé- 
licieuse, dont les deux jeunes gens furent émus en 
s’inclinant pour lui baiser les doigts. 
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— Le pauvre homme, dit-elle, comme il l’ai- 
mait !... Mais, monsieur Sturel, quels étranges 
compagnons ! ajouta-t-elle, en glissant son regard 
de petite fille effrayée sur Fanfournot et ses deux 
fidéles. 

— Saint-Phlin les a trouvés dans Ja gare du 
Nord, désolés et trop pauvres pour suivre le cer- 
cueil de leur chef. 

Elle les admira. 

— Vous ne gotitiez guére, jadis, le Général, 
dit Sturel, jaloux qu’un autre eft su la faire 
varier. 

— M. de-Nelles, si vous voulez bien entrer a 
Vhétel Mengelle, vous racontera que ses affaires 
l’appelaient 4 Bruxelles, mais c’est moi qui dé- 
sirais faire une démarche de piété pour ces pauvres 
amoureux. 

Cette jeune femme, comme toutes les personnes 
bien élevées, atténuait ses sentiments en les expri- 
mant. Elle n’était pas née pour comprendre les 
sourds mouvements d’une nation ; les préjugés de 
sa société la dispensaient d’élaborer par elle-méme 
des jugements, mais le drame d’Ixelles répondait 
a son besoin de sentimentalité tendre. Dés la 
premiére minute, au sujet de cet enterrement, elle 
avait contredit Reemerspacher. 

— Lreffet dramatique, lui disait-il, ne manquera 
pas ; tout semble accumulé pour le créer et tout 
sera mis sous les yeux des spectateurs, mais 
comment un parti profiterait-il de cette tragédie 
individuelle ? En m’associant 4 une manifestation, 
d’étiquette encore politique, sur la tombe d’un fou 
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d’amour, je ne saurais ni ce que je veux faire, ni 
ce que je fais. Je ne puis m’intéresser of je ne 
distingue pas un but réel. 

Elle lui répondit qu’elle désirait suivre avec lui 
le cadavre de Boulanger et mettre une couronne 
sur la tombe d’Ixelles, par précaution contre le 
malheur. Ce jeune homme amoureux cessa de 
discuter une démarche a laquelle son amie donnait 
un sens si parfaitement aimable. Quant a Nelles, 
il haussa les épaules, mais ne jugea pas prudent de 
contrarier une femme énervée par l’exemple d’un 
grand sacrifice. Tous trois, ils gagnérent Bruxelles 
par la ligne de Cologne, et se confinant a l’hétel, 
le mari pria Reemerspacher de dissuader M™ de 
Nelles de toute excentricité. 

Debout auprés du cimetiére, le petit groupe se 
taisait et se livrait 4 des sensations nuancées dans 
la mélancolie, tandis que s’écoulaient la vaste nappe 
humaine et les derniers flots boulangistes. Pour 
Fanfournot, M™e de Nelles était la grande dame, 
parée de tous les prestiges du luxe, de la volupté, 
de la délicatesse morale, et qui, avec sa poésie, 
nous fait trop de bonheur en acceptant que nous 
mourions pour elle. Tous, de tempéraments si 
divers, ils cédaient a la domination de cette 
émouvante colombe. Spectacle d’une volupté 
infinie : dans cette atmosphére funéraire, dans 
cette débacle d’une multitude et d’une idée, tandis 
que tombe le soir, ces jeunes gens, au milieu d’une 
boue ot sont couchés tous leurs réves, recueillent 
une nouvelle légende et I’énergie produite par un 
éclair mortel dans ce petit corps chaud d’amoureuse, 
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La voiture de Rochefort passa, emportée par-un 
tourbillon qui joignait au nom européen de ce 
célébre soldat de la démocratie le nom du Général. 
Et puis ce furent les bandes de Dérouléde, qui mar- 
chait en jetant a sa droite, 4 sa gauche, de grands _ 
gestes et de beaux discours, 

— Ils répétent encore : « Vive Boulanger! » 
remarqua Thérése de Nelles, mais, dans un an, 
qui se souviendra |... 

— Dans un an! répliqua Sturel, pale de tant 
d’émotions, dans un an il sera vengé. 

La jeune femme arréta d’un regard les objec- 
tions de Saint-Phlin et de Roemerspacher a ce 
mouvement d’ivresse, ot la haine venait comme 
ressort se substituer a l’amour. 

— Et vous aussi, monsieur, vous le vengerez, 
— dit-elle, par un instinct sar de la situation 
politique ou par un sens parfait de la politesse, en 
tendant sa main 4 Fanfournot, qui cria : 

— Mort aux traitres et aux voleurs ! 
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